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Novas dramaturgias, fim de um ciclo

A dramaturgia se concretiza no ato de criação, no desen-
volvimento da obra, nas reverberações com o público, na 
cena do palco e nas páginas de um livro. Aqui, apresen-

tamos novas obras, escritas por autores inéditos, participantes da 
13ª turma do Núcleo de Dramaturgia SESI-SP – programa em 
atuação ininterrupta desde 2006, cujo intuito é o aprimoramento 
da escrita teatral e o descobrimento de novos talentos brasileiros.

A cada novo ano do Núcleo, foram apresentados textos e 
artistas que dialogavam com as questões universais, acerca das 
possibilidades e complexidades de ser e de existir em um mundo 
plural, com assinaturas originais na forma e no conteúdo. Aqui, 
apresentamos autores que estiveram em um percurso teórico e 
prático sob a condução de Silvia Gomez e Angela Ribeiro, pro-
fissionais que são referência na dramaturgia. Os textos desses 
artistas foram encenados em exercícios de leituras dramáticas 
dirigidas por Carcaça de Poéticas Negras, Teatro do Osso, Cia. 
Luna Lunera e sua artista convidada, Débora Vieira, além da 
direção de Luh Maza e encenação de Danilo Miniquelli, Fer-
nanda Kawani, Gabriel Lodi, Lena Roque, Marina Mathey, Sara 
Antunes, Taiguara Nazareth e Vita Pereira.

Em um ano em que ainda vivíamos as restrições da pande-
mia da covid-19, as atividades remotas deram força para a ela-
boração de novos universos ficcionais, publicados aqui pelo selo 
da SESI-SP Editora. Esta obra surge como espaço de estímulo 



à formação de leitores de dramaturgias nacionais contemporâ-
neas e à ressignificação da experiência com o teatro, buscando 
abranger pontos de contato e exercício de imaginação das no-
vas expressões artísticas, dos novos criadores em ascensão e das 
coragens de reinvenção. Leia, releia e compartilhe!

Sesi-SP
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Amora Tito
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Sinopse

desfibrilador é um equipamento que tem como função 
descarregar cargas elétricas na parede torácica de um 

paciente que se encontra em quadro de arritmia cardíaca. o 
aparelho reseta os impulsos elétricos e tenta revertê- 

-lo. seu objetivo é impedir danos em funções cardíacas e 
cerebrais. vale ressaltar que o desfibrilador somente pode ser 

utilizado caso haja atividade elétrica no coração que esteja 
desordenada ou incapaz de bombear o sangue.

Sugestão 

As mesas devem ser vistas de cima para baixo. O público 
deve ficar a, pelo menos, um metro acima do nível do palco, 
preferencialmente em volta do espaço cênico como em um 

teatro de arena.
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A mesa

A MESA – eu não sou apenas um número. se me vissem de 
cima.

Q U A 
D R A
D     A

não posso dizer que as pessoas estejam em minha órbita, mas 
normalmente passam bastante tempo ao meu redor. agrego con-
forto a seus momentos de lazer sem deixar de lado o bom gosto 
e a praticidade. tenho excelente acabamento, sou muito versátil, 
a cara de um ambiente relax e despojado. linda, sutil e aco-
modável em qualquer lugar, podendo ser usada à beira da praia, 
piscina, camping, amo camping, varandas, restaurantes, hotéis, ba-
res, festas e onde mais você precisar. sou brasileira mesmo, na-
cionalmente confeccionada em polipropileno 100% virgem. com 
proteção contra raios UV, o que me garante maior durabilidade. 
além de ser de fácil limpeza, suporto até 30 kg distribuídos e sou 
empilhável, você pode colocar outras de mim sobre e sob mim.

modelo | PD1367
cor predominante | branco
garantia | 30 dias
gênero | unissex
acabamento | fosco
altura (cm) | 72.00
peso (kg) | 3.80
profundidade (cm) | 68.00
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largura (cm) | 68.00
peso Líquido (kg) | 3.80
linha Comercial | basic
observação: os objetos que ambientam as 
imagens não acompanham o produto

material: sou superfície 100% polipropileno desgastada, ago-
ra asséptica, higienizada e besuntada em álcool gel 70%. hoje 
mesmo eu era os anéis suados dos copos carimbando a super-
fície – aikidelícia. já se apoiaram sobre mim vários cotovelos. 
incontáveis gotículas de saliva carregadas de fofoca e palavras 
bêbadas. muitas pessoas. muuuitas mesmo! cada uma que 
se apoiou sobre o meu tampo carrega sua bagagem-trajetória e 
outros encontros que movem suas urgências e pulsões. por isso 
bebem. às vezes bebem e comem. fritas com bacon é o que mais 
sai. alguns se beijam. outros se beijam e acariciam o joelho, coxas, 
pernas por debaixo das minhas pernas. sou demarcada [nomeada 
talvez – se me dessem um nome digno] por números para facilitar a 
entrega do pedido ou referência pra pegação.

— uma cerveja pra 9.

— fritas com bacon pra 14.

— fecha a conta da 33.

— tô querendo dar uns pegas no gatin de verde que tá na 7.

— aquelu gatinhe da 16 não tira o zói de mim.

— A 2 SAIU SEM PAGAR???
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dale confusão. dois garçons para dois arquipélagos de mesas que 
lotam com cardumes e corais de levantadores de copos. atendi-
mento ruim e pessoas que saem sem pagar. mas voltam e costu-
mam sentar na mesma mesa. mesmo número. mesma ausência 
de nome.

eu não sou apenas um número. eu queria ser um nome. algo me-
nos plástico. uma palavra escolhida cuidadosamente por alguém. 
que caiba na boca dos outros com gosto. que seja respeitosamen-
te pronunciada. repetida. um nome forte. mais forte que a minha 
imagem encardida, manchada, empilhada, cansada e medrosa. 
um nome que consolide a minha existência. dito enquanto esti-
verem à minha volta com seus copos de cerveja e ponta dos de-
dos besuntados de gordura véia das fritas com bacon. um nome 
que vibre pregas vocais em cada sí-la-ba. cada l-e-t-r-a. vou 
inventar um nome bonito e seguro e colocar na boca das pes-
soas e por lá ecoar. boca a boca. entre trocas de assuntos, salivas 
e fluidos. eu não sou apenas um número.

produzida com processos controlados, tendo, dessa forma, ga-
rantia de qualidade do material. com design diferenciado. tec-
nologia de ponta, alta qualidade. fui submetida a rigorosos tes-
tes de qualidade. atenção com o peso colocado no meu tampo, 
fui dimensionada para suportar objetos e situações compatíveis 
com minha utilização. pano macio e umedecido apenas com 
água é a forma mais aconselhada para me limpar. álcool gel 
sempre. para que eu fique sempre bela e tenha longa vida útil, é 
recomendado que me guarde quando estiver fora de uso. evitar 
longa exposição ao sol.
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MESA 12

@dizzztrava – quem canta isso?

@colibrideraca – não faz a alice…

@dizzztrava – num é pra entender, não.

@medeiaZL – tem arte que pode ser sinestésica, né?

@dizzztrava – sinestesia é aqué na bolsa da artista.

MANO DO BRISADEIRO – olá, meninas! posso apresentar 
meu produto rapidinho? 

@medeizaZL – pode sim. com certeza.

@dizzztrava – hmm.

MANO DO BRISADEIRO – eu sou o mano do brisadeiro. 
meu produto é cem por cento vegano, feito de forma arte-
sanal por mim e minha namorada. produzido com tempe-
ro verde de qualidade. melhor que framboesa kkkkk. temos 
também a versão palha italiana com ganache. não é querendo 
me gabar, não, mas é daora demais. é um passaporte pra via-
gem da boa. vocês gostariam de experimentar um dos nossos 
produtos hoje?

@dizzztrava – vou agradecer… tô sem o aqué… 
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@medeizaZL – a gente tava falando disso agora.

MANO DO BRISADEIRO – aceito cartão… pix…

@colibrideraca – eu não quero não. grata!

MANO DO BRISADEIRO – débito, crédito, picpay…

@dizzztrava – tbm não. agradeço demais aí. bom trampo!

MANO DO BRISADEIRO – e você, vai querer levar um dos 
nossos produtos hoje?

@medeiaZL – tbm não. valeu!

@colibrideraca – o que é sinestésico?

@medeiaZL – que cê ia contar, caray?

@colibrideraca – cê já contou o babado?

@dizzztrava – nããããããão.

@medeiaZL – o que, kerelhoon???

@dizzztrava – acho que eu tô de trelelê, kerelhooon!!!

@medeiaZL – parô!!! com queeeem?

@colibrideraca – toda sinestésica ela.
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@dizzztrava – sinestésica de cu é rola.

@medeiaZL – com quem, mana?

@dizzztrava – matheus.

@medeiaZL – matheus??? que ocó que é esse? irmão de túlia?

@dizzztrava – não, irmão de jussara, travesti.

@medeiaZL – …

@dizzztrava – que pegou sunflower na casa do cleber no aniver-
sário… como que é o nome daquela demônia?

@medeiaZL – felipa?

@dizzztrava – a que eu te mostrei fota do edí.

@medeiaZL – jão?

@dizzztrava – não… aquela feia que pegou ricardo, ridícula.

@medeiaZL – sei quem é não, mana.

@dizzztrava – matheus, mana… monstro da laje.

@medeiaZL – que matheus, kerelhooon?

@dizzztrava – que era… manu…
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@medeiaZL – manu, mana? cê tá pegando mapô?

@colibrideraca – UMA SAIDEIRA, POR FAVOR!

@medeiaZL – só não sabia que a senhora era lésbica. ou é bi? 
ou é hetera?

@dizzztrava – matheus…

@medeiaZL – que matheus, inferno?

@colibrideraca – UMA SAIDEIRA, POR FAVOR!!

@dizzztrava – matheus era manu, caray.

@medeiaZL – manu é trans?

@dizzztrava – garçom aqui é difícil.

@colibrideraca – babado, confusão.

@dizzztrava – matheus, mana.

@medeiaZL – deyse do céu! não sabia de matheus.

@dizzztrava – ô labaxuria!!! decantas kalamanaia!!!

@colibrideraca – babado, mana! cho-ca-da.

@dizzztrava – tô de trelelê.
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@colibrideraca – UMA SAIDEIRA, POR FAVOR!!!

@medeiaZL – babado triplo hadouken, motherfucker hadouken.

@colibrideraca – deyse do céu. #meconta.

@medeiaZL – desde quando?

@dizzztrava – eu vi que a ex delu tava no tinder, mana. corri no 
perfil de matheus no insta e dei like nas fota tudo do bafão. 
gato pracaray. luxo!!! Multipliiiiiiiiica, deyse!!!

@medeiaZL – a senhora é bi?

@dizzztrava – elu curtiu de volta e mandou emoji de foguin 
no pv. ficamo mó cara de lero lero. desembolando… daora 
demais.

@colibrideraca – mana! amostra fota pras gatas? quero vê esse 
bafão, caray.

@medeiaZL – xô vê o insta do gato? safada. picumã de priscila.

@dizzztrava – sua cara! disgraçada!

@colibrideraca – mana, qual o @?

@dizzztrava – monstro da laje.

@medeiaZL – a senhora é pan?
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@dizzztrava – o @ dele.

@medeiaZL – monstro da laje?

@dizzztrava – @monstrodalaje

@medeiaZL – e cê é bi, pan ou hétera?

@dizzztrava – sei lá, mana. acho que pan. sei lá. does not matter!

@medeiaZL – cês já saíro?

@dizzztrava – elu foi lá em casa ses dia.

@medeiaZL – que dia, vaca?

@dizzztrava – domingou.

@medeiaZL – esse que era seu compromisso então, vagabunda. 
achei que cê fosse assistir jogo do galo.

@dizzztrava – o jogo foi sábado essa semana.

@colibrideraca – fiquei sabendo que cês tão assistindo futebol 
junto kkkkkkk dei pala demais docês.

@dizzztrava – ele é daora demais, mana. papo mó bom. beijo 
mó gostoso demais. puta que pariu.

@colibrideraca – desconversanão! fica as duas lá assistindo 
futebol e tomando cerveja.



21

Am
or

a T
ito

@medeiaZL – eu não gosto de conversinha fiada com meu 
nome não. na minha quebrada dá até morte. eu só fico 
acompanhando essa puta.

@dizzztrava – mó falsa. vô gravar um vídeo docê gritando gol 
e vou te dar exposed no story procê deixar de ser picumã de 
priscila.

@medeiaZL – vai se fudê!!! picumã de priscila é sacanagem 
kkkk paguei mó caro nessa lace… desgraçada!

@medeiaZL – e como que é?

@dizzztrava – como que é o quê?

@medeiaZL – o negóço?

@dizzztrava – que negóço, caray?

@medeiaZL – como que é o encaixe dus corpes?

@dizzztrava – é um trem doidimais… nem sei dar o papo… tô 
reverberando por dentro ainda… sinestésico kkkk

@medeiaZL – boto fé demais. nóoooo ele tá mó gato ein. tá 
fazendo TH?

@dizzztrava – ainda não. mas já tem endócrino marcado.

@medeiaZL – chique!
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@dizzztrava – nó! um trem que só sinto quando pego gente T. 
sem romantizar…

@medeiaZL – e o seu endócrino, gata?

@colibrideraca – tô marcando pelo SUS, mana. agora é aguar-
dar…

@medeiaZL – nunca peguei ninguém T.

@colibrideraca – quê que é sinestésico, porra?

@medeiaZL – quem mais que cê pegou que é T?

@dizzztrava – gerusa e jaguatirica.

@medeiaZL – se você quiser, posso ir concê. eu fiquei mó ner-
vosa no primeiro dia.

@medeiaZL – nó! jaguatirica é gata pracaray. sô loca pra fazer 
ela.

@colibrideraca – que que é sinestésico, caray?

@dizzztrava – credo, mana! que resquício de ocó dominador 23 
centímetros de ego sigiloso não curte afeminadas nada contra 
é só questão de mau gosto.

@medeiaZL – as ideia!
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@dizzztrava – “fazer ela”.

@colibrideraca – assistir futebol num é não, né?

@medeiaZL – podre!

@dizzztrava – é diferente, gata.

@colibrideraca – podridão da podridão.

@dizzztrava – travesti também pode assistir futebol! que papi-
nho é esse??? ein!?

@medeiaZL – então… cês treparo?

@dizzztrava – HOR-RO-RES!!!

@medeiaZL – e como que foi?

@colibrideraca – vou jogar sinestésico no google.

@dizzztrava – sinestésico pra mim 
é ver a música que sai dos seus lábios
sinestésico pra mim
é lamber todas as suas cores
sinestésico pra mim
é mastigar cada carinho que vem doce docê
sinestésico pra mim
é cheirar o futuro que eu vejo em mim com ou 
sem ti
que assim seja
êta vida sinestésica…
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@medeiaZL – a gata tá fazendo a alice. toda apaixonada mes-
mo… isso que é sinestesia?

@dizzztrava – se o que senti num é sinestésico vou ter que jogar 
a palavra no google então. ou então inventar outra palavra.

@colibrideraca – qual nome você daria? qual nome você daria 
pro que sentiu?

@dizzztrava – eu me senti meio… sei lá… parece bobagem mas 
eu me senti meio… 

@colibrideraca – inventa! inventa uma palavra!

@dizzztrava – …

@colibrideraca – a palavra que você quiser!

@dizzztrava – (inventa uma palavra)

@colibrideraca – é uma palavra linda.

@medeiaZL – achei bonito, mana. cê tá de trelelê mesmo ein, 
gata. ficou apaixonada e boba.

@colibrideraca – achei fofa, amiga! cê merece!

@medeiaZL – fazendo até música nova… inventando palavra…

@dizzztrava – e me conta de jorgin?
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@colibrideraca – a gente pode ficar apaixonada e boba. 
a gente é tão legal e tão bonita e gata e tesuda e 
inteligente. a gente merece… a gente merece sen-
tir sinestesia.

@dizzztrava – e jorgin?

@medeiaZL – jorgin foi amor de cu, mana.

@dizzztrava – e o moço lá do onlyfans?

@medeiaZL – foi caso só. ele só queria gravar vídeo pra conta 
dele. pra ganhar euro. o viado num encapava a neca nas pe-
gação. tava com medo de ficar carimbada.

@dizzztrava – e jasão? cê tinha jogado um feitiço no ocó…

@medeiaZL – quero nem saber desse boy tóxico não, mana. ele 
tava me traindo com a filha de creonte lá do bairro de corinto.

@colibrideraca – não tava sabendo desse bufo.

@medeiaZL – pior foi nem a traição. pior foi a humilhação que 
ele me fez passar na frente de todo mundo lá no baixo centro.

@colibrideraca – cê nem contou isso pra gente, piranha… por 
isso que cê tava borocoxô.

@dizzztrava – pqp, mana! e o véi lá que te bancava? kkkkk.
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@medeiaZL – vou pra casa dele no fim de semana. mas já can-
sei do sugar já.

@dizzztrava – boto fé!

@medeiaZL – o amor não precisa ser tão romântico assim, né? 
ele pode… pra quem curte e é quista. eu gosto mexxxmo 
é da putaria!!!

@colibrideraca – boto muita fé, mana. eu sou alice pra essas 
coisas. eu quero arrumar um canto pra morar com meu boy. 
com espaço pros gatos e pra plantar uns trem de comer e flo-
rir. dormir de conchinha e acordar esparramada atrasada pro 
trampo. fazê arroz, feijão, angu, taioba e frango com quiabo. 
fazê viagi. brisá na madruga. fazê putaria nos lugar público. 
juntá os pano de bunda.

@medeiaZL – e filho?

@colibrideraca – quero. cês querem?

@medeiaZL – cê que ter filho?

@colibrideraca – eu quero. mas daqui muito tempo. cês que-
rem não?

@medeiaZL – nem fudendo!!!

@dizzztrava – já quis muito… mais antes da transição… hoje 
não tenho certeza e nem cabeça pra isso… eu tô vivendo a 
minha segunda adolescência agora.
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@colibrideraca – talvez o amor seja/

(Som de freio. Um barulho. Outro barulho. Um grito desesperador 
ecoa, rasga, invade. Dessa vez o grito foi mais intensificado. Algu­
ma coisa aconteceu do lado de fora. Mais um grito. Alguém pode 
estar precisando de ajuda. Outro. E outro. até que resta o silêncio.)

MESA 33

A MESA – 

é quase como se eu fosse as pessoas enquanto elas me habitam. 
fui os seis braços das manas, seis mãos, trinta dedos, alguém 
que tamborilava tum tum-tum, tum-tum acompanhando a 

rítmica da música pulsando. tem arte que é pra sentir. pode ser 
sinestésica. e o que é sinestesia mesmo? essa nem a mesa sabe.

é quase como se eu fosse as pessoas enquanto elas me orbitam. 
tum tum-tum, tum-tum. o círculo úmido dos copos geladin 
demais. mó bom! as pernas dessa aqui balançam de um lado 

pro outro como se estivesse esperando por alguém. por um te-
lefonema… talvez ela esteja esperando o resultado de alguma 
coisa… entrevista de emprego… teste de elenco… retirada de 
pedra das vias biliares. exame de motorista… eu não costumo 

esperar por muita coisa. não tenho autonomia para tal, isso 
me faz esperar menos das pessoas. apenas soul a minha plásti-
ca existência. elas apoiam seus cotovelos sobre o meu tampo. 
the elbows on the table. fofocam e sorriem. alguns beijam. ou-

tros fazem safadezinhas por debaixo de mim. bolam beck. pas-
sam pino. eu deixo. não sou a favor do proibicionismo. proibir 
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um nome não impede que me chamem como eu quero. eles 
apoiam seus copos sobre o meu tampo e se vão depois de um 

copo. uma garrafa. uma pra cada. uma saideira. um engradado. 
sempre partem depois do porre.

é quase como se eu fosse as pessoas enquanto elas apoiam seus 
cotovelos sobre o meu futuro.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – pra onde você vai com ela?

CARA DE ÓCULOS – uma amiga antiga.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – mentira.

CARA DE ÓCULOS – por qual motivo eu mentiria pra você?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – estou me fazendo a mes-
ma pergunta.

CARA DE ÓCULOS – ela vai comigo.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você vai levar ela?

CARA DE ÓCULOS – vou.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você nunca me levou lá… 
por que será, né?

CARA DE ÓCULOS – o que cê tá insinuando?
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PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você nunca me levou lá!

CARA DE ÓCULOS – que cê tá insinuando?

CARA DE ÓCULOS – vem cá, minha filha, dá um beijo aqui.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – para… papai!

CARA DE ÓCULOS – minha filha… como cê tá?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tô bem… quem é ela?

CARA DE ÓCULOS – uma amiga do papai.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vai lá pra sua safadeza.

CARA DE ÓCULOS – para com isso.

CARA DE ÓCULOS – você quer um cachorro?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – quente?

CARA DE ÓCULOS – para com isso!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – brigada!

CARA DE ÓCULOS – que porra!!! cê tá de brincadeira comigo.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – calma!
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CARA DE ÓCULOS – calma a disgreta!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você não pode falar assim 
comigo! eu sou só uma criança!

CARA DE ÓCULOS – dá beijo aqui, filha.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – cuidado com essa aí.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – outra esposa nova do papai?

CARA DE ÓCULOS – é uma amiga.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – ela vai tomar uma com a 
gente?

CARA DE ÓCULOS – ela só veio pegar o muleque.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – só uma cervejinha.

CARA DE ÓCULOS – você vai beber coca.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – eu faço questão. que mu-
leque?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você tem outro filho?

CARA DE ÓCULOS – o que vamos pedir?

CARA DE ÓCULOS – vai querer o de sempre, filha?
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PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você tem outro filho?

CARA DE ÓCULOS – fritas com bacon?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – fritura faz mal pros vasos 
sanguíneos.

CARA DE ÓCULOS – desde quando?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – que muleque?

CARA DE ÓCULOS – vamos falar das suas férias… para onde você 
quer ir?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – não quero falar disso agora.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – uma cerveja fazenfavô!

CARA DE ÓCULOS – dois copos! vai querer qual refri?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vou beber com você hoje.

CARA DE ÓCULOS – suco de laranja?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vou encher a cara com você 
hoje.

CARA DE ÓCULOS – uma coca!!!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – coca-cola estraga os dentes.
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CARA DE ÓCULOS – sabichona…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – isso tudo tem no google, 
papai.

CARA DE ÓCULOS – você se acha muito sabichona…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você que é bobo.

CARA DE ÓCULOS – eu sou seu papai!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – só quando não fala merda.

CARA DE ÓCULOS – eu ainda sou seu pai…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você vive falando merda.

CARA DE ÓCULOS – você não sou eu.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – sou sim.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – coisa até pior… me dá di-
reito também…

CARA DE ÓCULOS – direito de quê?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – de desabafar também…

CARA DE ÓCULOS – desabafar?
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PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – num é pra isso que vocês 
adultos falam palavrão?

CARA DE ÓCULOS – para xingar também!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – então xingue, papai! xin-
gue!!!

CARA DE ÓCULOS – eu... não… quero…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – coloque pra fora!!! solte tudo 
que tá reprimido aí dentro todo esse tempo.

CARA DE ÓCULOS – não tem nada reprimido aqui.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tem sim… todos precisam 
colocar pra fora o que tá reprimido dentro.

CARA DE ÓCULOS – estou falando sério, garotinha.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – garotinha kkkkk.

CARA DE ÓCULOS – falo sério!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – cê tá me chamando de 
garotinha?

CARA DE ÓCULOS – é isso que você é… uma garotinha mimada 
pelo papai.
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PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – mimada?

CARA DE ÓCULOS – eu te mimo demais, garotinha.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – … pelo papai?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – pare de me chamar de ga-
rotinha…

CARA DE ÓCULOS – menininha! mimada e bancada.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você chama aquela mesada 
mixuruca de bancar? você não sabe dos meus gastos…

CARA DE ÓCULOS – quem comprou esse vestidinho florido? aque-
la casinha rosa? aquele carrinho quatro portas vidro fumê? não foi 
a sua mesada?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – eu vou é dar essa mesada 
na sua cara.

A MESA – não ouse!!!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – desgraçado!

CARA DE ÓCULOS – filha…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – filho de uma puta! cretino! 
verme!
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CARA DE ÓCULOS – não fale assim com o papai…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você é um cretino nojento.

CARA DE ÓCULOS – eu tento fazer o que eu posso.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tá pouco!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – é pouco… você tá fazendo 
pouco. seu merda!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – quem é o muleque?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vou acender um cigarro.

CARA DE ÓCULOS – desde quando você fuma?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – comecei tem pouco tempo.

CARA DE ÓCULOS – quanto tempo?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – o tempo é relativo.

CARA DE ÓCULOS – você precisa parar/

MANO DO BRISADEIRO – olá!!! tudo bem com vocês? 
posso apresentar meu produto rapidinho?

CARA DE ÓCULOS – hoje não!!!
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PESSOA COM VESTIDO FLORIDO – pode sim. com certeza.

MANO DO BRISADEIRO – eu sou o mano do brisadeiro. 
meu produto é 100% vegano feito de forma artesanal por 
mim e minha namorada. produzido com tempero verde de 
qualidade.

PESSOA COM VESTIDO FLORIDO – vou querer um.

MANO DO BRISADEIRO – melhor que framboesa kkkk. 
temos também a versão palha italiana com ganache. não é 
querendo me gabar não, mas é daora demais. é um passaporte 
pra viagem da boa. qual dos nossos produtos vocês gostariam 
de experimentar hoje?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vou querer um brisadeiro, 
porfavô!

A MESA – 

estou aqui com vocês voyeurs da mesa alheia.
a lôra, dona daqui, odeia esse tipo de comércio ilegal nas suas 
mesas. mais que isso: ela odeia gente pedindo e incomodando 

seus clientes. por baixo de mim além de carinhos, dedadas e 
punhetas, rola também troca de mercadorias. as pessoas pedin-
do e vendendo, seja mercadoria ilegal ou não, aumentam cada 
dia mais. são tantas pessoas que a lôra cansou de brigar. além 
de brisadeiro e palha italiana, você não precisa sair da minha 

órbita para adquirir produtos como: perfumes falsificados, co-
lares, brincos, sapatos importados, rins, cachorrinhos que pa-

recem demônios com olhos vermelhos e latidos ritmados… 
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pochetes, meias, cuecas, calcinhas, desodorante etc. produtos 
como eu, você não encontra vendendo por aqui. apenas em 

uma loja credenciada. ligue já: 08003131589914.

CARA DE ÓCULOS – onde você tá aprendendo essas coisas?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – aceita um pedaço?

CARA DE ÓCULOS – onde você tá aprendendo essas coisas?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tem tudo na internet, pa-
pai… é só jogar no google. meu insta é mais velho que eu.

CARA DE ÓCULOS – a gente… podia fazer algo no fim de semana.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tipo o quê?

CARA DE ÓCULOS – a gente pode ir ao teatro…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vê o quê?

CARA DE ÓCULOS – não sei, menininha… a gente pode fazer 
algo diferente.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – sentar em outro bar do  
baixo centro?

CARA DE ÓCULOS – você pode propor um lugar…

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – papai, eu só tenho 8 anos!
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PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – a gente pode ir para um 
restaurante chique e pedir o prato do chefe.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – o que foi?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – vai ficar calado? vai fazer 
birra, marmanjo? marmanjão velho!!!

CARA DE ÓCULOS – eu vou lá pagar!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – eu avisei a mamãe que eu 
chegaria mais tarde.

CARA DE ÓCULOS – a gente vai sair pra dar um rolé… pra ver a 
sua galera.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – que galera?

CARA DE ÓCULOS – tá vendo? você não tem ninguém… fica aí 
com sua arrogância de 30k. essa soberba verificada.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – inveja!

CARA DE ÓCULOS – para de show que a xuxa é loira!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – tá vendo? eu tento! eu tento 
sentar aqui com você e ter uma conversa decente, mas não dá… 

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – daddy, i’m devastated.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – papai, eu só tenho 8 anos.



39

Am
or

a T
ito

CARA DE ÓCULOS – para com isso.

CARA DE ÓCULOS – não foi isso que a gente combinou.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – a gente pode mudar… você 
prefere 12? 13?/ 

(Um freio. Um barulho. Outro barulho. Um grito. Dois gritos. Três 
gritos.)

MESA 1

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – okay!

aham! 

tá bom…         beleza!!!

aaaa, eu acho que / amanhã você poderia em algum horário / nossa 
mas é / tá… tá / tá muito cheia de coisas coitada. não! é ótimo na 
verdade! né? depois eu quero ver. eu não consegui ver as suas ou-
tras peças… mas eu quero ver uma próxima. seria mais lindo ainda 
poder ir praí um dia te assistir… mais pra frente. é… … … então… 
… que tal amanhã? se você tiver uma brecha. poderia ser hoje às 
18 só que tô na correria ainda das coisas de… de mudança. e talv/ 
eu acho que eu vou ter que dá uma saída pra buscar umas coisas 
ainda que ficaram. é… … … mas aí a gente… tentar armar algum 
horário que fique tranquilo ou a / ou então poderia ser depois do… 
do festival num sei se é muito ruim. pra você.
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A MESA –

meu número. que não é um nome, está manchado. dá para ver 
que é 1 por dedução do desenho que é um número borrado. 
poderia ser 7. poderia ser 4… 10… mas logo depois de mim 
está a 2. que está vazia. a 2 quase sempre está vazia. sozinha 

mesmo sendo par. sozinha junta com as outras. mesmo 
empilhada… só. 

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu vou pensar aqui 
e aí te falo…

A MESA –

quase ninguém senta na dois por causa da proximidade com 
o esgoto. quando tá cheio ninguém liga para nada. mais tarde 

deve lotar de cotovelos apoiadores. levantadores de copo 
lagoinha. comedores de fritas com bacon. 

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – tá!          eu…
                                    eu…
                                          eu…
                                                eu vou pensar aqui e aí te falo!
sim! tá bom!

eu vou pensar aqui e te falo!
eu vou pensar aqui e aí te falo!
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A MESA –

o estabelecimento do lado vende a melhor coxinha recheada 
com carne de sol do mundo. tem um molho de mostarda 

e mel que forma uma combinação impecável aos paladares 
alcoolizados. tipo megazord. algumas pessoas dizem que já foi 

melhor. que hoje tá caro e com gosto de gordura velha.

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – sim! sim! não….

tá de boua!                                             siiiim!!!

mas é, isso acontece.

                         não!
                         não!
                         NÃO É ISSO QUE EU QUERIA DIZER!

quem? não…

é…
   isso acon /

acontece.

vou pensar aqui e aí te falo! tá bom? pode ser?
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eu só preciso resolver isso… preciso pensar, cara! eu vou pensar di-
reitinho e aí eu te ligo de volta. pode ser?

CARA DE ÓCULOS – que porra!!! cê tá de brincadeira comigo.

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – calma!

CARA DE ÓCULOS – calma a disgreta!

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – você não pode falar assim 
comigo! eu só sou uma criança!

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – quê?

PESSOA DE VESTIDO FLORIDO – depois a gente conversa 
então.

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu já te disse… eu 
tô em casa! tive que descer aqui na rua para não acordar minha 
mãe. mas tô em casa. 

é um…
é um…
é um pessoal brigando aqui… 

posso te ligar depois? 

eu vou pen… preciso… 
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PRECISO PENSAR UM POUCO. TÁ BOM?

SIM…
      te ligo!
                                                        s

                                                                                   si… sim!

kkkkkk não sei. não sei te dizer viu… eu sei… na verdade eu sei. 
mas acho melhor eu ficar calada. não quero te ofender não. hoje não.

agora não!      não quero te fazer passar vergonha… estou me…

eu não quero. pode ser?



44

de
sfi

br
ila

do
r

A MESA –

talvez o meu nome seja tão manchado quanto o número que 
cravaram em mim. 

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – quem?

você quer falar alguma coisa?

(PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 desliga o telefone na cara 
da outra pessoa. Fica em silêncio olhando para as baratas que 
procuram desesperadamente por alimento no chão. Pensa 
que as baratas arriscam a própria vida em busca de restos de 
alimento. São insetos resistentes. Existem desde os tempos 
jurássicos. Será que foram as baratas que mataram os dinos­
sauros? PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 desligou o telefone 
e refletiu sobre a existência das baratas.)
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(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – o que foi?

onde que eu te falei que eu tava?                            pois então…

não!                          não!                          tô te dando ideia que não!

tô em casa! eu não posso falar mais, tá bom?

fazer o quê?

pra quê?

quê?

olhar pra trás? olhar / olhar para trás para quê?

MANO DO BRISADEIRO – posso apresentar meu produto…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – tá fazendo o que aqui?

MANO DO BRISADEIRO – eu sou o mano do brisadeiro. 
meu produto é 100% vegano feito de forma artesanal por 
mim e minha namorada. produzido com/
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PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – tá fazendo o que 
aqui?

MANO DO BRISADEIRO – o que você acha?

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu precisava/

MANO DO BRISADEIRO – cê não tem que me dar satis-
fação da sua vida não…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu queria tomar uma 
de leve antes de ir pra casa…

MANO DO BRISADEIRO – você tem todo o direito…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – quer tomar uma?

MANO DO BRISADEIRO – eu tô trabalhando. 
                                      vou tomar mais tarde.

                                                        mentira tem perna curta.

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – só uma… de leve…

MANO DO BRISADEIRO – eu sabia que ia te encontrar 
aqui. mesmo dia da semana. mesmo horário. mesma mesa. 
mesma cara de derrota.

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – uma só… a gente 
conversa
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MANO DO BRISADEIRO – eu não vou beber não… mas 
como uma porção de fritas com bacon… que você vai pagar!

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – UMA 
GELADA, POR FAVOR!!!

MANO DO BRISADEIRO – garçom aqui é difícil…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – UMA 
GELADA!!!

MANO DO BRISADEIRO – é melhor ir lá pedir…

(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

(O smartphone toca.)

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu… é… preciso 
atender…

(O smartphone toca.)
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MANO DO BRISADEIRO – vai na fé…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – oi!          hm…

hm…      hm…    hm…
hm…      hm…
hm…

tô ouvindo…                                    eu…       eu tô em casa…

MANO DO BRISADEIRO – run…

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu posso te ligar 
depois?

tá!

eu vou pensar aí eu te falo…

                                                                                      hm…

MANO DO BRISADEIRO – fala do meu produto! tem 
delivery!

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – depois você manda 
um zap pra elu.                  não.         não é…       elu não vende 
mais óculos de sol…

você não vende mais óculos de sol?
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MANO DO BRISADEIRO – as pessoas só compram óculos 
de sol quando vão pra praia. fala do meu novo produto!

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – óculos de sol só se 
compra quando vai pra praia! 

disse que depois quer saber sobre seu novo produto.

MANO DO BRISADEIRO – fala pra ele. é vegano. tem 
delivery.

ALGUÉM QUE TROPEÇA NA PEDRA (Para a pedra.) – eu 
tô aqui cuidando da minha quietude!

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – que bonito…

MANO DO BRISADEIRO – o cara trupicando?

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – não… que cara tru-
picando?

MANO DO BRISADEIRO – você não viu… o cara trope-
çando?

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – não entendi…  eu 
tô no telefone… marca aí!



50

de
sfi

br
ila

do
r

MANO DO BRISADEIRO – você escutou o que ele falou 
com a pedra?

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – eu não escutei nada 
não. cê chapou?

eu posso te ligar amanhã? já tá tarde…     beleza! beijo… beijo! 

(Desliga.)

PESSOA DE VERMELHO DA MESA 1 – parece que a gente 
tá bebendo o cheiro de barata.

não sente esse cheiro?
cheiro de barata!
parece que tá dentro do copo. dentro na boca da gente. parece 
que/ 

(Um freio. Um barulho. Outro barulho. Um grito. Dois gritos. 
Três gritos.)

MESA 7

(Duas mesas juntas. Seis amigos: cinco pessoas sentadas – uma 
delas é um abdômen definido de um homem cis branco. Outra 
pessoa está de pé esperando uma cadeira ser liberada. Todas as 
cadeiras estão ocupadas por gente ou pela espera.)
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cadê os cuzinhos?
ele falou: ALGUÉM DE CUECA PARA ME FAZER 

GOZAR?
tem um aqui na minha bunda

tá se controlando?
ele tava pelado

manda
sim

tô jogando lol com meu novo amigo
hmm
kkkkk

bom mesmo
hahaha

todo dia a mesma fase todo dia o mesmo chefão
kkkk

você comia?
ué, esse menino num namorava?

pq ele é passivo
olha a ironia

ele é meu amigo
só curiosidade mesmo

hmmm tendi
kkkkk

KKKKKKKK
queria ver um nude dele, mas ele falou que namora

triste pq deve ser muito gostoso
oi?

quem?
você?

geeeenty!!!
quem é esse?
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ele mudou o @
acho que não é ele não
a bunda é mais nova

quantos anos tem isso?
pois é
credo!
chegou

deve ter 13
o que você tá querendo com a gata ein?

bem
senti sua falta

só ficamo no sexting
eu prefiro jontex sabor menta

que bom
não sabia que tinha sentido. o que eu faço de tão bom pra você 

sentir minha falta?
pra boquete eu prefiro jontex sabor menta

tão falando de pinto ainda
hmmmmmm tendi

conversa com a gente
cê chupa com capa?

está em extinção
kkkkkkk

a cara do freio da blazer
eu mamo

tô sem cueca
ângulo é

ativo tá em extinção
tudo

a bundinha
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tudo
mano, amo essa fotoooo

sossega, gay
bati uma punheta só hoje

tirei mês passado
podia ter me chamado kkkk eu te faria companhia

é muito pau. prefiro não comentar
foi escondida

meu deus sim
foi na hora do almoço

eu comecei a rapar a perna e coxas
nossa, me senti uma puta gostosa depois

antes de depilar com laser também. eu tenho umas 
manchinhas de pelo encravado

não quero comer alguém que pareça uma criança kkkk
me incomodam muito

sei como é kkkkkk melhor sensação
não tenho nojo

nossa
falei errado
pra caralho

acho que me expressei mal
mas é gostoso

alguém quer brisadeiro?
eu não gosto de pelo em mim

olha o que me mandaram
o menine tá vendendo brisadeiro

nunca transei desse jeito, só fui abusado
gatilho

só eu acho pau pequeno bonitinho?
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perdi
te ensino

também estou nesse grupo de pegação do telegram
alguém vai querer brisadeiro?

que isso, man?
se quiser conversar

só fui abusado aos 6 e 7 anos
eu vou te dar

meu deus
céus

você denunciou?
que merda

tomou peladinho?
que isso… manda foto?

você toma banho de roupa?
quem assistiu a última temporada de rupaul’s?

eu vi a última de pose
eu quando assistia bbb e via os cara tomando banho de sunga

você vem?
A

fui abusado por um menino de 19 anos
eu pensava que o normal era tomar banho de sunga

o daora é que a gente tá virando tipo irmão, sabe
também faço isso

eu tenho medo de sair agora e voltar com a bíblia pra ler
quê?

caralho
você tinha quantos anos?

era filho da patroa da minha mãe
queria ser meu daddy
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6 ou 7 anos?
porra

banca dois?
real

?
que mlk escroto
você eu banco

e meu namorado?
alguém quer ser meu sugar daddy?

pooo
ele me fez sentar no pau dele chupar

entendi
quer um pedaço?

ele é lindo
e dança

se for bonito igual a você eu banco kkkk
aí você rouba livros
esquenta pra sauna

meu namorado é ciumento
da última vez que fui lá só tinha passivo

tô tentando lembrar o nome
foi mês passado

só o suor e a bagaça
não sei se é seu aniversário

preguiça de começar um novo jogo
mas tá de parabéns

tenho tara em comer magrin
off pra niver
uma delícia

tu é gostoso ein
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obrigado você tbm é
quero

pau bonito
que pau bonito

pika gostosa
só o fedor e a catinga

caramba, eu quero
quem aí curte leite condensado?

(Quem curte levanta a mão.)
eu casaria comigo

quem aí curte jockstrap?
(Quem curte levanta a mão.)

nossa, amigo, tá levando ou comendo?
quem aí curte dp?

(Quem curte levanta a mão.)
vontade de ir servir a todos

parabéns para você, gato
quem aí curte fisting?

(Quem curte levanta a mão.)
infelizmente sim

comendo
beeeem menininhaa

que cara chato palestrante
quem aí curte bdsm?

(Quem curte levanta a mão.)
vi aqui agora

candidatos para me ajudar a descobrir quantos cm tem minha 
garganta?

medo
campanha
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campanha campanha tbm não. uma mobilização
quem aí curte golden shower?

(Quem curte levanta a mão.)
mano

tô viciado em fortnite
tô viciado em pornô

tô viciado em benzodiazepina
tô viciado no novo álbum da linn da quebrada

pra que medo, gente? kkkk
nunca jogay

daqui a pouco meu grindr bomba
será que eu sou o único que nunca gostei disso?

quem aí curte no pelo?
(Quem curte levanta a mão.)

nada. eu sou o cara que passa despercebido. o que não é tipo 
de ninguém

queria, de verdade
passa é percebido

até pra meter tem isso?
os caras falam que não sou o tipo deles

uai
tem que rir um pouco né galera

as padrões são rápidas no amor né?
quem aí curte pig?

(Quem curte levanta a mão.)
ser leve nessa loucura de vida é fundamental

SOCORRO
ai nem me lembre.

putaria é terapêutico
ainda fiquei mal por dar exposed nele, mas era isso ou eu se 
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lascar mais com aquela poc
eu vou fazer

totalmente escroto da tua parte
para os demais… por mim fico só na conversa. fazer amigos é 

o que importa.
olha, gay, a gente já conversou sobre isso

cabelin na régua
não dá pra não gostar de você

eu juro tô a cinco passos de sair daqui
estou precisando de um fone. me empresta?

barata desgraçada
pq

mlk marrento, maludo
aaaaaaaaa
kkkkkk

pq kkkkkkk
quem?

só me maltratam
exatamente isso, nada proibido

inveja não, só triste mesmo
aiai

chêrão de esgoto
que nada, o menino ali só parece hetero, aí as gay paga pau

valeu cria da 17
pior kkkk

q isso
kkkkkk mds

kkkkkkkkkkkk
kkkk

isso foi hilário



59

Am
or

a T
ito

te entendo, amigo
neste bar lotado, nesta mente chapada

auahauaha
veio da grécia

mas a gente tenta
preciso enterrar o meu pai

ele até que é bunitinho
vc me chupa

nossa! que sangria desatada!!!
só precisava de ordem

os latidos
migo, tô mole

vou pedir fritas com bacon
kkkkkkkkkkk

esse assunto até me deu dor de cabeça
você vai perder a aposta assim?

NÃO VOU
vou querer coxinha de carne-seca

deixa dar meia-noite
e fico duro

amigo, é pro meu bem
será

eu sou demi
eu te entendo

nem que seja mole pode tudo kkkk
é pq eu não posso bater, né?

ele disse que ia sair com o pai
daí tô evitando ficar duro

não queria incomodar
mas não era até sábado
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NoFap?
tem que ser uma hora viado se não nunca é

kkkkkkkk viu
kkkkkkkk

não sou assim
sou viciado em bater
a bundona da gata

foto
eu vi ein

gostou, amor?
quem não gosta

claro
sempre shipei

oi
eu sigo

eu me sinto quisto
eu gosto kk

achei necessário
sai
kk

neste bar lotado, nesta mente chapada
vou ser educado

to com fome
também
meu cu

vou te comer
queria um cuzinho

(Som de aplicativo de pegação gay.)
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o que posso comer?
bater punheta

que brisa louca, meu deus
eu queria uma coisa muito gostosa

não seja por isso
eu entendo a inveja

vai veno
você acha que eu peguei de um novinho que me mandou?

a minha é a melhor com certeza, mas vou deixar a imaginação 
de vocês trabalhar

kkkk
não, vou querer bater punheta

o ângulo ajuda a parecer que é maior. mas chega lá e você 
engole fácil
hmmmm

depois dessa a fome começou a atacar
o menino com a cara tampada

tô na solidão ninguém quer bater comigo 24h por dia
a minha também. pena que não gosto tanto de ser passivo

dedar é bater punheta?

(Som de aplicativo de pegação gay.)

não pode feio
depois da dedada sempre vem a punheta

me pergunto a mesma coisa
começa com um dedo

pra que o mistério
meu pai perguntou: “filho, pq vc tem uma cueca que não 

tampa a bunda?”
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eita
eu tô meio crianção aqui, né? vou parar

não posso
goza e usa o gozo pra lubrificar o cu

genial
lubrificação caseira

só curiosidade
isso é estupro

(Som de aplicativo de pegação gay.)

chama pv se quiser bater um papo
minha primeira vez foi tipo isso

plis
ninguém me quer mais. povo parou de falar comigo

pedi pra tirar e não tiraram
gente nunca dei o cu, como é?

(Som de aplicativo de pegação gay.)

bom
tô dentro

um braço maior q o outro
quem aí curte gang bang?
(Quem curte levanta a mão.)

vamoo
mostra seu pau

o que rolou?
tipo arde ou dói mesmo?

call vip
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leite no olho arde
a mana ali desmaiou, vey

(Som de aplicativo de pegação gay.)

olha se essa fota tá boa pra eu postar no insta
a mana ali desmaiou

quem aí curte bukake?
(Quem curte levanta a mão.)

olha se a legenda tá boa pra eu postar no insta
alguém aí quer uma mão amiga?

a mana ali desmaiou!!!
 quem aí curte mão amiga?
(Quem curte levanta a mão.)

a tv do vizin é tão grande que lá em casa a gente nem precisa 
de uma/ 

sou sua cadela fdp
KKKKKKKK

pode cuspir
pisar

nunca vou discutir com vc

(Som de aplicativo de pegação gay.) 

(Jogam “Verdade ou Consequência”. Um deles pega uma garra­
fa e gira. Todos ficam em volta da mesa esperando que a garrafa 
pare. Quando a garrafa parar, a pessoa para quem a parte do fun­
do da garrafa ficar apontada pergunta “Verdade ou consequên­
cia?” para a pessoa que está na direção da ponta da garrafa. 
Caso a pessoa escolha “verdade”, a primeira pessoa – que está 
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na direção do fundo da garrafa – faz uma pergunta a ser respon­
dida. Se escolher “consequência”, uma tarefa deve ser proposta. 
Jogam inúmeras vezes.)

(Um freio. Um barulho. Outro barulho. Um grito. Dois gritos. Três 
gritos.)

MESA 9

PESSOA QUE ESPERA – não sei se ontem… 
hoje… eu vou de novo! com medo. mas vou. cora-
ção até acelera. mas eu amo aquele lugar e a adre-
nalina que ele causa. buraco glorioso. encontros ar-
tificiais. romances de meio turno. pura necessidade 
momentânea. g0zo.  nada  mais.  às  vezes  rola  
um  troca-troca  de  zap. ninguémchamaninguém. 
queria que fosse diferente com o moço de bela 
glande… ahhh como queria! aqui tem que tomar 
cuidado com barata. aqui as barata pousa na cara 
das pessoas. baratas voadoras fazem pessoas voa-
rem de suas mesas. fritas com bacon. peço agora 
ou depois? aqui. aqui. tem barata. aqui. será que 
tem barata/ perna de barata na porção? fritas com 
bacon e perna de barata. com acréscimo de ante-
nas. tem ninguém que eu pego aqui. trabalho de 
metafísica. 30 ponto. se eu perder esses ponto fica 
difícil de passá. e se eu largar. largar tudo. aban-
donar essa porra toda. ninguémmesmoqueeupego. 
ou que pegaeu. focar em tirar metade. depois  
eu  me  viro.  pego  ninguém.  dou  um  jeito…  
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seráquejápassôadatadetrancarmatéria? queria tran-
car a vida por 6 meses. hmmm aquele ali da mesa… 
num sei se é 33… 32. tá vazio ainda também. trinta 
e… … …  mais tarde vai encher. a galera vem pro 
esquenta da boate. vou chapar hoje não. acordar de 
ressaca não. amanhã nem fudendo. queria que fos-
se fudendo. nem sei se tomei meu benzodiazepina. 
33. puta que pariu. tô esquecendo muito das coi-
sa. eu peguei o celular para fazer alguma coisa… 
puta merde, véi. esqueci. entrar no tinder. fodas! 
scruff tá burocrático demais. já foi mais fácil trepar 
com os boy desse app. 60 ponto pra passar. muito 
apertado. apertadinho. C9H8N2. essa cerveja tá 
quente. e cara. beber sozin dá nisso. beber sozin 
dá nisso de olhares piedosos. um corpo de 35 não 
se recupera como um corpo de 22. uma amiga mi-
nha que fala isso. tá quente pra carai. C9H8N2 –  
benzodiazepina. 

A MESA – 

fusão de um anel de benzeno com um anel de diazepina. 
pertencem à classe farmacêutica dos ansiolíticos. uns amigos 

da turma de química sentam aqui. nesta mesa que tem um 
número no lugar do nome. toda quarta depois da aula. em 

alguns encontros o professor vem junto – entre o estado físico 
da matéria e os metais alcalinoterrosos, soltam confissões 
e contam segredos embriagados. eu pouco entendo. nada 

sei… um dia falaram algo sobre viver mais de 450/500 anos. 
me deu angústia e desespero. vagar no fundo do oceano por 

tanto tempo assim. sem nome. sem chão. sem cotovelos. 
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sem assuntos e salivas. sem serventia. sem número até… de 
que serve um número desenhado em um material jogado no 

oceano? jogada pra se decompor. qual a relação disso com 
química? umas pessoas sentem química por outras… esse tipo 

de química é mais comum por aqui.

PESSOA QUE ESPERA – quando isso aqui tiver 
cheio só vão descer cerveja quente. inferninho. dis-
graça. mais de trinta grau. nem sei o porquê que 
eu venho pra esse buteco. esse buraco. copo sujo. 
sujão. essas mesas são nojenta, véi. olha… tem até 
caraca grudada. bactéria. vírus. será que tem vírus? 
tem barata zanzando pra cima e pra baixo. nas per-
nas das mesas. nas pernas das pessoas. barata pega 
vírus? perna de barata. bacon. como que chama 
aquela música… que lugar feio pra porra. a música 
nova daquela besha… o que a galera vê aqui ein? 
deve só transmitir só. C9H8N2. bacon é uma car-
ne que não precisa ser guardada na geladeira. essa 
merda! não o porco vivo. merda a transmissão de 
vírus. merda o agronegócio. merda a indústria far-
macêutica. na porta das farmácias anunciam remé-
dios como quem vende amendoim na mesa de bu-
teco. bala de goma feita de porco. e aqui fica lotado 
ainda. já já tá chei. quantas hora? ahhhh eu tinha 
pegado o celular para ver as horas, véi. kkkkkkk. 
que berro! JOÃO DE BERRO!!! minha bateria tá 
acabando. como que eu vou vazá de uber? colocar 
no modo avião. se eu dormir em casa hoje, né?! tô 
achando que eu vou pra putaria mesmo. vai que 
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encontro de novo o moço do prepúcio doce. na-
quele lugar que faz minhas mãos suarem… pupilas 
dilatarem… fogo subir… fodas! passá na farmácia. 
véi, as horas! num é bom ficar com celular na mão 
aqui, não. a galera marca a gente e segue a gente 
até o ponto pra roubar depois. vai dar nove e meia 
ainda. vim cedo pra essa merda. inferninho. ficar 
olhando muito pro celular desses viado branco não 
que eles acham que a gente vai roubar. vim cedo. 
deve encher lá pras/
– tem alguém sentade nessa aqui?

PESSOA QUE ESPERA – oi?

– tem alguém sentade nessa cadeira?

PESSOA QUE ESPERA – tem… tem sim…

– valeu!

PESSOA QUE ESPERA – num tem, mas vai ter.

– beleza. valeu!

PESSOA QUE ESPERA – no futuro vai ter…

– beleza! valeu demais.

PESSOA QUE ESPERA – eu tô esperando… al-
guém.
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que blusa bonita dessa gata. ela tá toda combinani 
com esse look. bafo! queria ter coragem de usar umas 
roupa assim… cheia de identidade… num é bem essa 
palavra que eu quero usar… num é empoderamento 
também… … … … ah! fodas! putaquepariuvey! tô 
sentino o cheiro dele até agora. pqp! parece que tá 
na minha mão. 

(O smartphone toca.)

vou atender agora não/

MANO DO BRISADEIRO – ei! ei! ei!!! posso apresentar 
meu produto rapidinho? 

PESSOA QUE ESPERA – eu vou agradecer…

MANO DO BRISADEIRO – é rapidinho… só vou apresen-
tar meu produto sem compromisso…

PESSOA QUE ESPERA – é que…

MANO DO BRISADEIRO – prometo não tomar muito do 
seu tempo…

PESSOA QUE ESPERA – eu não quero mesmo…

MANO DO BRISADEIRO – rapidinho…

PESSOA QUE ESPERA – tá bom…
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MANO DO BRISADEIRO – eu sou o mano do brisadei-
ro. meu produto é 100% vegano feito de forma artesanal 
por mim e minha namorada. produzido com tempero verde 
de qualidade. melhor que framboesa kkkk. temos também a 
versão palha italiana com ganache. não é querendo me gabar 
não! mas é daora demais. é um passaporte pra viagem da boa. 
você gostaria de experimentar um dos nossos produtos hoje?

PESSOA QUE ESPERA – como disse… quero 
não… agradeço viu…

MANO DO BRISADEIRO – aceito débito e crédito… pix… 
picpay…

PESSOA QUE ESPERA – eu não uso… é… eu não 
uso essas coisas… não é comigo. cê bota fé?

hmmm. o cheiro tá na minha mão ainda. Véi, que 
delícia de macho!

MANO DO BRISADEIRO – desculpa atrapalhar sua solitu-
de. grate por me escutar!

PESSOA QUE ESPERA – puta que pariu! eu não la-
vei a mão? 

por nada! boas vendas.

MANO DO BRISADEIRO – valeu!
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PESSOA QUE ESPERA – os testículos mais lin-
dos que eu já vi… vou ter que ir lá de novo para 
ver ele… mesmo dia… mesmo horário… mesma 
cabine… mas vou hoje também. vai que… só de 
pensar já fico doido! misericórdia! a coisa mais lin-
da que eu já. cabeça perfeita. boca babona. os cabe-
lo cheirosin. cheiro de macho! que tesão da porra! 
preciso ver ele de novo. preencher esse vazio que 
ficou aqui dentro depois que ele vazô. kkkkk num 
vi foi o rosto do fidaputa até hoje. véi! até hoje!!! 
como que é o seu rosto direito. só no escuro. não 
sei se vi ainda. acho que já vi. suspeito. acho que 
é aquele… kkkkk. aquele de cabelos amarrados e 
sem blusa que eu vi chegando um dia… naquele 
lugar… a maioria fica sem blusa. kk. com crachá. 
sem blusa e com crachá ele tava. vou tentar ler o 
nome… pra jogar no insta. pelo menos o nome da 
empresa. vou na porta da empresa pra ficar espe-
rando ele sair. cabelos da cabeça da cor dos cabelos 
do pedaço de virilha que eu me apaixonei. ou se tô 
fantasiando… romantizando… bota fé?… kkkkkk 
eu fico fazendo perguntas pra mim mesmo. ó o ta-
manho dessa disgraça, véi! se subir nimim eu vou 
ficar puto, véi. 

(O smartphone toca.)

vi primeiro seu mastro pelo glory hole já me apaixo-
nei de boca por cada centímetro. foi ali mesmo que 
ele entrou em mim pela primeira segunda terceira já 
perdi as contas. uma madeira na vertical separava ele 
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de mim. o buraco conectava mim-de-ele. uma mama-
deira. luz negra. funk. pabllo vittar. pabllo foi longe 
demais. e olha que eu não curto muito remix. i hate 
remix! grande. não

tãããããããããããããããããããããããããããão grande!!! 

a cabeça perfeita. depois que meus olhos se acostu-
maram com o escuro. veiuda. dava pra ver melhor as 
veia pulsando. me encarando. não tinha pressa… to-
dos tão com pressa. buscam por quantidade de cacetes 
nos cuzes. cuzes nos cacetes. só passa pornô com ator 
branco lá. brancos e jovens. brancos jovens e lisos. te-
nho que parar com o pornô. twitter. pornô molda o 
nosso comportamento sexual será? eu penso em pu-
taria quantos porcento do meu dia? dá para tirar uma 
grana pelo cam4. onlyfans. falta conteúdo. será que 
eles vão pagar pra ver esse corpo? o meu corpo preto. 
barriga peluda. perna peluda. quantos euros vale um 
nude deste corpo não padronizado-ultraprocessado? 
as gringa paga? este corpo gera tokens? bear. assim 
que me categorizam. assim me fetichizam. qual cate-
goria te dá tesão: mavambo; cdzinha; bear; novinho, 
sugar daddy… eu bear gera quanto em euro? será que 
ainda consigo um sugar daddy? ou o sugar daddy sou 
eu? 35 ano já é daddy? um dos últimos a ser quisto 
num bar GGGG. eles me mamam no sigilo do dark 
room. lá eu mamo eles – corpos distanciados por uma 
madeira na vertical usando o glory hole como plug. 
me comem. me dão. ao som da vittar. eu queria se-
gurar suas coxas enquanto ele empurrava garganta a 



72

de
sfi

br
ila

do
r

dentro. covinhas de vênus. eu queria segurar com mi-
nhas duas mãos. meus indicadores em suas covinhas 
de vênus. poder ver seus olhos castanhos. seu cabelo 
solto comprido até os ombros. cacheado. barriga nem 
tão peluda mas não é lisa também. imagino seu ros-
to pela sua glande. você deve ser tão bonito quanto. 
a pele do seu rosto deve ser tão gostosa quanto a da 
sua virilha. o pouco da sua virilha que pude tocar pelo 
buraco glorioso. eu me apaixonei por aquela pica no 
glory hole. coube certin na garganta. era tudo que eu 
pude ter de você. 18 cm lindas bolas e um pedaço de 
virilha. escroto. duas lindas bolas. seu chêro ainda tá 
aqui na minha mão. o gosto do beijo que não te dei… 
não na boca de cima. ainda. ainda. ainda… se jesus 
abençoar! eu sempre abro a cabine rapidamente mas 
você no sigilo se foi… não sei se pra outra cabine… 
pro banheiro… pro dark room ou pra suruba que rola 
logo ali na sala de pornô. que só passa filme com ato-
res brancos jovens e lisos. eu pedi seu zap aquele dia. 
você não escutou. gozô e vazô. sete jato de porra… 
costumava ser… da última foram três… você anda 
gozando com alguém antes de mim? pensei que a 
gente tinha um pacto sigiloso. com local. sem frescu-
ra. cabine número 4. toda terça depois da minha aula 
de metafísica. você deve tá vindo da academia. dá pra 
tirar 20. nem é tão difícil… assim… vou pedir ago-
ra. leitinho quente. dá pra tirar uma. torcer pra num 
ter perna de barata no meio. suas coxas quentes pela 
manhã. sempre quero engolir, mas dizem que a carga 
viral é maior no leite. tem barata no chocolate. queria 
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olhar nos seus olhos… castanhos… eu imagino seus 
olhos castanhos… deve ser por causa da cor do seu/

– licença.

PESSOA QUE ESPERA – deve ser por causa da 
cor do seu/

– ei! tudo joia!?

PESSOA QUE ESPERA – que foi?

– tem alguém sentado aqui?

PESSOA QUE ESPERA – tem sim

– você tá esperando alguém?

PESSOA QUE ESPERA – tô sim. no futuro.

– boto fé… chique então.

PESSOA QUE ESPERA – já é!

– demorô! 

PESSOA QUE ESPERA – tô esperando um amigo. 
ele me ligou aos prantos mais cedo e queria encon-
trar comigo. tô preocupado com ele…
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– aconteceu alguma coisa?

PESSOA QUE ESPERA – eu não sei… ele não 
parecia bem. chorava muito no telefone… tô es-
perando ele.

– tomara que não seja nada…

PESSOA QUE ESPERA – … queria olhar nos seus 
olhos… castanhos… eu imagino seus olhos casta-
nhos… deve ser por causa da cor do seu/

tenho que passar na farmácia. vontade de escutar 
música. a música aqui é baixa. num pode música 
alta. o povo que mora nos prédio reclama. joga 
água. chama polícia. deve ser um inferno morar 
nessa região. porcupine é porco-espinho em inglês. 
será que cachorro tem ansiedade? eu vou pedir/

– eu posso usar sua cadeira até seu boy chegar?

PESSOA QUE ESPERA – quê?

– minha amiga pode sentar na sua cadeira até…

PESSOA QUE ESPERA – eu tô esperando al-
guém… uma pessoa.

– é só até a pessoa que cê tá esperando chegar, 
bota fé?
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PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – …
– …

PESSOA QUE ESPERA – vou fazer a sonsa se não 
eu vou voar no pescoço dessa bicha. bicha folgada 
do caray. a amiga que espere em pé, gente/



76

de
sfi

br
ila

do
r

(Um freio. Um barulho. Outro barulho. Um grito. 
Dois gritos. Três gritos.)

MESADECABEÇAPRABAIXO

(Mesa com as pernas pra cima.)

se te ver fosse um coração, este encontro estaria com arritmia. 
arremessada fui. metros. vidros e cacos. empurra-empurra. 
pi-so-te-a-da fui. ritmo sinusal. palpitação. atenção com o peso 
colocado no meu tampo. fui dimensionada para suportar objetos 
e situações compatíveis com minha utilização.

favor não me usar ao contrário
minhas pernas devem permanecer viradas para o chão. uma mesa 
com as pernas para cima de nada serve. uma mesa com as pernas 
para cima pisoteada por pés desesperados e curiosos. 
falta de dignidade 100% polipropileno. álcoolgelsempre. besun-
tada. o mundo não é quadrado como eu. não posso dizer que 
as pessoas estejam em minha órbita, mas normalmente passam 
bastante tempo ao meu redor. o planeta não é plano como o meu 
tampo. se eu fosse um planeta. os planetas têm nome. os desco-
bertos. os planetas descobertos têm nome. se eu fosse saturno 
essas pessoas seriam a espessa camada de hidrogênio metálico 
e hélio que me circunda. os anéis chovem em saturno. em 300 
milhões de anos deixarão de existir. “Cem milhões de anos po-
dem parecer uma eternidade do ponto de vista humano, mas sob 
a perspectiva do cosmos isso é apenas um piscar de olhos.” Um 
casal de idosos conversou sobre isso ontem enquanto comiam 
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fritas com bacon com uma cachacinha “marvada”. Minhas per-
nas devem permanecer viradas para “terra madura”. arremessada 
fui. de mim, pedaços estilhaçaram com o duro do chão. bloqueio 
incompleto da ramificação direta. quadrada. tenho primas dis-
tantes que são redondas. 4tro cadeiras podem me acompanhar. 
as cadeiras devem ser adquiridas separadamentes. guarda-sol 
in the hole. cotovelos e pernas. pé direito de um e esquerdo de 
outra pisoteiam o meu de dentro. aqui ficaria meu coração. se 
eu tivesse um. 

se te ver fosse um coração este encontro estaria com arritmia. 
seria necessário resetar toda essa pulsão pragente poder voltar 
a se tocar… a se falar… se não fossem os pés que pisoteiam o 
coração que eu não tenho. falta de dignidade 100% polipro-
pileno. eu também quero saber o que todos olham pelo lado 
de fora. o espanto não cabe em seus olhos. alguns desmaiam. 
uns vomitam. outros lamentam. poucos choram. bloqueio fas-
cicular anterior esquerdo. ECG anormal. se eu tivesse um co-
ração, eu daria um nome para que ele não fosse apenas um  
número. um nome bonito. um nome diferente do meu. 

mesas e corações devem ter nomes diferentes  . o coração de al-
guém certamente parou do lado de fora. o espanto não cabe nos 
olhos de todes. um busão freou, talvez não tenha dado tempo. o 
tempo é relativo. depois do freio uma batida… depois outro ba-
rulho de ossos sendo arremessados contra o duro do chão. 100% 
humano. duas pernas viradas para cima. parece. não vejo daqui. 
suponho. deduzo. mesas deduzem melhor quando seus pés per-
manecem no chão. 4tro pernas arremessadas para cima. “o azul 
do busão ficou sujo de sangue” – escutei alguém dizer algo assim. 
uma certeza eu tenho: ninguém conseguiu fazer nada. ligar pra 
alguém… tentar ajudar… o espanto não cabe em seus olhos. o 
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espanto não cabe em seus movimentos. apenas desmaiam. uns 
vomitam. outros lamentam. poucos choram.

possuo marcação para corte de orifício central para apoio de 
guarda-sol. guarda-sol pode me acompanhar. guarda-sol deve ser 
adquirido separadamente. guarda-sol in the hole. uma informação 
que você até agora não sabia sobre mim: possuo pés removíveis. 
muito fácil de montar e desmontar.

(Alguém retira uma das pernas da mesa.)

resolvo o seu problema de espaço. tenho ótima qualidade, sou 
prática, segura, leve e ocupo pouco espaço.

mesa 

plástica 

quadrada 

desmontável

os objetos que ambientam as imagens não acompanham o pro-
duto.

eu queria ser um nome. uma palavra escolhida cuidadosamente. 
que caiba na boca dus outres. que seja respeitosamente pronun-
ciada. um nome forte e impactante. um nome que possa descan-
sar a minha imagem cansada e medrosa. um nome consolidado 
não precisa enfrentar us outres e suas opiniões. minha imagem se 
atrofia em pensamentos e faz de todo processo mental um caos 
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que reverbera por cada SÍ-LA-BA dos átomos que me formam. 
dos órgãos que não tenho. em cada L-E-T-R-A da palavra co-
ração que sangra e bombeia esquecimento.

um nome não sofre dessas coisas. vou inventar um nome bonito 
e seguro e colocar na boca das pessoas e por lá viver. boca a boca. 
entre trocas de assuntos e saliva.

…

O BUSÃO
(final alternativo)

8207. O PRIMEIRO SAI ÀS 6:15 AM. PAR-
TE DE UM DOS BAIRROS DA REGIONAL 
NORDESTE. MORRO PARA TODOS OS LA-
DOS. PARECE QUE CAIU UM METEORO. O 
ITINERÁRIO TERMINA EM UM CONJUN-
TO HABITACIONAL DA REGIONAL OES-
TE. MAIS OU MENOS UMA HORA E MEIA 
COM O TRÂNSITO BOM. NO HORÁRIO DE 
PICO DEMORA O DOBRO DO TEMPO. SE A 
AVENIDA PRINCIPAL QUE LEVA PRO CEN-
TRO ESTIVER AGARRADA, FUDEU! PODE 
PEGAR UM LIVRO. TORCER PRA BATERIA 
DO CELULAR NÃO DESCARREGAR. DI-
ZEM QUE NÃO É MUITO BOM LER DEN-
TRO DE MIM. DIZEM QUE EU SACUDO 
MUITO E POSSO DESLOCAR A SUA RETI-
NA ENQUANTO TE DESLOCO PARA SUA 
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ROTINA. PODENDO CAUSAR UMA SÉRIE 
DE B.O. O ROMPIMENTO INTERROMPE O 
RECEBIMENTO DE NUTRIENTES DA RE-
TINA E PROMOVE A DEGENERAÇÃO DAS 
CÉLULAS RESPONSÁVEIS POR CAPTAR AS 
IMAGENS. MEU HORÁRIO DE PARTIDA É 
O DAS 16:20. PARTINDO DA NORDESTE. 
HORÁRIO DE PICO. É O QUE MAIS GOSTO. 
GOSTO DA ADRENALINA PELA DISPUTA 
DE ESPAÇO NAS RUAS E AVENIDAS. O MO-
TOQUEIRO NO PONTO CEGO. O SONSO 
QUE ATRAVESSA A RUA E QUASE É ATRO-
PELADO. ANTES DESSE MOÇO AQUI EU 
SÓ TINHA ATROPELADO UMA MULHER 
E DOIS CACHORROS. NÃO ME ORGULHO 
DISSO. O MOTORISTA NEM VIU. DE RAS-
PÃO. A MULHER SÓ DESTRONCOU O BRA-
ÇO. JÁ ESSE MOÇO AQUI QUE ATROPE-
LO AGORA… NÃO… ESSE QUE EU ESTOU 
ATROPELANDO AGORA… UM HOMEM JO-
VEM E BONITO. PENSOU QUE DARIA TEM-
PO… O TEMPO É RELATIVO. PROVAVEL-
MENTE BÊBADO. JOVENS BEBEM E PO-
DEM SER ATROPELADOS. AZUL. MINHA 
COR. NESSE MOMENTO COM RESPIN-
GOS DE VERMELHO. EMPRESA ESTATAL. 
HÁ ANOS TENTAM ME PRIVATIZAR. AZUL 
COM LISTRAS BRANCAS E AZUIS-CLARAS. 
PRODUZIDO DENTRO DE EXIGENTES PA-
DRÕES DE QUALIDADE. FORAM UTILIZA-
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DAS MODERNAS TECNOLOGIAS. O RESUL-
TADO É QUE SOU ECONÔMICO, CAPAZ DE 
RESISTIR ÀS MAIS DURAS CONDIÇÕES 
IMPOSTAS PELO TRÁFEGO INTENSO DE 
GRANDES CIDADES COMO ESSA. AVENI-
DAS QUE LEVAM MAIS CARROS QUE PES-
SOAS. TÃO FALANDO QUE COM A PRIVA-
TIZAÇÃO O PREÇO DA PASSAGEM VAI 
REDUZIR E HAVERÁ UM ATENDIMENTO 
COM MELHOR QUALIDADE PARA A PO-
PULAÇÃO… COISA NENHUMA!!! EU MOR-
RO DE MEDO. NÃO GOSTO DESSA IDEIA 
DE PERTENCER A UMA PESSOA. O HISTÓ-
RICO DESSA CIDADE TÁ AÍ PRA PROVAR 
QUE TODA ESSA PROPAGANDA É FAKE. 
SE ESSA CIDADE FALASSE, ELA VOMITA-
RIA MAIS DE 100 ANOS. NÃO SEI A IDA-
DE DESSE MOÇO QUE MINHA LATARIA 
FRONTAL JOGOU A METROS DE DISTÂN-
CIA. TALVEZ 35. ALGUNS METROS DE DIS-
TÂNCIA. ELE NÃO ME VIU. O MOTORISTA 
TAMBÉM NÃO VIU ELE. EU VI COM MINHA 
LATARIA FRONTAL A 73 KM POR HORA SE 
CHOCANDO COM UM CORPO INERTE AS-
SUSTADO. TALVEZ SEUS OLHOS TENHAM 
SALTADO PRA FORA. NESSA AVENIDA É 
PERMITIDO CORRER A 80 KM POR HORA. 
MAS TAMBÉM É PERMITIDA A INÉRCIA 
DOS CORPOS. NESSA PARTE DA CIDADE 
AS PESSOAS TÊM MEDO DE USAR A PAS-
SARELA E SEREM ASSALTADAS COM FA-



82

de
sfi

br
ila

do
r

CÕES POR PESSOAS QUE PRECISAM DE 
CELULARES PARA GARANTIR O SUSTEN-
TO DA FAMÍLIA.

8207. EXISTE UMA LÓGICA POR DETRÁS 
DA MINHA NUMERAÇÃO. O PRIMEIRO 
ALGARISMO INDICA A REGIÃO. NO MEU 
CASO O NÚMERO 8 REPRESENTA A RE-
GIONAL NORDESTE. O SEGUNDO ALGA-
RISMO: DE 1 A 6 = PARTE DOS BAIRROS 
DA CIDADE; 7 = LINHA INTEGRADA AO 
METRÔ; 8 E 9 = PARTEM DO CENTRO; 0 = 
LIGA DOIS BAIRROS DA MESMA REGIÃO. 
TERCEIRO E QUARTO ALGARISMOS INDI-
CAM A LINHA. LATARIA FRONTAL. LINHA 
AZUL. AZUL BONITO. GOTAS DE SANGUE. 
OLHOS QUE SALTAM PRA FORA COMO 
DE UM SHIH-TZU. IMPACTO CAUSADO 
A 73 KM POR HORA. RODAS EM ATRITO 
COM O PICHE DESSA RUA PAVIMENTADA. 
CHEIRO DE PNEU QUEIMADO. ESTA FRA-
SE TE LEMBRA UMA MÚSICA, NÉ? 29 PES-
SOAS DENTRO DE MIM. METADE DELAS 
ARREMESSADAS DURANTE O FREIO DE 
EMERGÊNCIA. NÃO POSSUO CINTOS DE 
SEGURANÇA. NUM SUSTO O MOTORISTA 
PISOU NO FREIO. TEMPO INSUFICIENTE. 
O MOTORISTA JOGA FUTEBOL AOS SÁ-
BADOS. CHUTA BEM COM A PERNA ES-
QUERDA. SEMPRE PISA EM MIM COM A 
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DIREITA PRIMEIRO. NENHUMA DAS PER-
NAS PODE EVITAR O ACIDENTE. MASSA 
CINZENTA NO PICHE DESSA RUA PAVI-
MENTADA. CABEÇA RACHOU. DEU PARA 
ESCUTAR. MORREU NA HORA NO LOCAL 
DO ACIDENTE. UMA PESSOA DESESPERA-
DAMENTE GRITA DEPOIS DE RECONHE-
CER O CORPO. OUTRO HOMEM QUE ES-
TAVA SENTADO NUM BAR PRÓXIMO DO 
LOCAL GRITA E CHORA COPIOSAMENTE. 
COMO SE DESSE PARA MEDIR E COPIAR A 
DOR DU OUTRE. A PRÓXIMA AÇÃO DES-
SE HOMEM DEIXARIA TODES PERPLEXOS. 
TODO MUNDO FOI PRA RUA PRA VER O 
QUE TINHA ACONTECIDO DEPOIS DO 
FREIO. BARULHO. OUTRO BARULHO. UM 
GRITO. DOIS GRITOS. TRÊS GRITOS. 

PARA  ELOGIOS,  SUGESTÕES  E  RECLA-
MAÇÕES  FAVOR  INFORMAR  O  NÚMERO  
DA  LINHA.  O  NÚMERO  DO  ÔNIBUS.  O  
HORÁRIO  E  O  LOCAL.  EMPRESA  ESTA-
TAL.  MEIO-PASSE  ESTUDANTIL.  CRIAN-
ÇAS  DE  COLO  E  IDOSOS  ACIMA  DE  65  
ANOS  NÃO  PAGAM.  POSSUO  JANELAS  
DE  EMERGÊNCIA  E  DOIS  ALÇAPÕES  –  
ESCOTILHAS  DO  TETO  –  QUE  DEVEM  
SER  ACIONADOS  EM  SITUAÇÕES  EX-
TREMAS.  UM  CORPO  DE  UM  HOMEM  
ESTILHAÇADO  NO  CHÃO.  ARREMESSA-
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DO  POR  MIM.  ESTENDIDO.  NÃO  COMO  
AQUELES  CORPOS  PINTADOS  NO  CHÃO.  
MEMBROS  QUEBRADOS.  OLHO  ESQUER-
DO  NO  CHÃO.  METROS  DE  DISTÂN-
CIA.  QUASE  IRRECONHECÍVEL.  SE  NÃO  
FOSSE  PELA  ARCADA  DENTÁRIA.  AQUE-
LE  OUTRO  QUE  ESTAVA  SÓ  NA  MESA  
DO  BAR  ESPERANDO  O  MOÇO  QUE  EU  
ATROPELO…  AJOELHA  AOS  PRANTOS  
AO  LADO  DO  CADÁVER.  CHORA  IMPOS-
SÍVEL  DE  COPIAR.  SEGURA  A  CABEÇA  
DO  MORTO.  TODES  US  OUTRES…  AL-
GUNS  DESMAIAM.  UNS  VOMITAM.  OU-
TROS  LAMENTAM.  POUCOS  CHORAM.  
OLHOS  ATENTOS  PARA  A  CENA.  AOS  
PRANTOS  FICOU  AO  RECONHECER  O  
CADÁVER  QUE  TEVE  UM  DOS  SEUS  
OLHOS  EXPELIDOS  DO  GLOBO  OCULAR  
COM  O  IMPACTO.  COMO  SE  FOSSE  SI-
NUCA.  73  KM  POR  HORA.  CORPO  INER-
TE  PARA  SEMPRE.  COM  A  CABEÇA  DO  
DEFUNTO  NAS  MÃOS.  O  HOMEM  BEIJA.  
O  HOMEM  BEIJA  OS  LÁBIOS  FRIOS  E  
SEM  VIDA  DO  ATROPELADO  PELA  MI-
NHA  LATARIA  AZUL  FRONTAL.  AZUL  
BONITO.  SMARTPHONES  NAS  MÃOS  DE  
CURIOSOS  REGISTRAM  O  ATO.  AMA-
NHÃ  VAI  TÁ  NO  YOUTUBE.
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Entre os trilhos e a baleia
Luana Frez Ichikawa
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That girl thinks she’s the queen of the neighborhood / She’s got 
the hottest trike in town / That girl, she holds her head up so high 
// I think I wanna be her best friend, yeah // Rebel girl, rebel girl / 
Rebel girl you are the queen of my world1 

Bikini Kill

[…] porque a memória é lábil, e porque os livros extraídos da reali-
dade frequentemente não passam de tênues vislumbres e estilha-
ços de tudo o que vimos e ouvimos.2

N. Ginzburg

1. BIKINI KILL. Rebel girl. Olympia/Portland: Kill Rock Stars, 1993.
2. GINZBURG, Natalia. Léxico familiar. Tradução de Homero Freitas de Andrade. São Paulo: Compa­
nhia das Letras, 2018. p. 16.
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Personagens

M. – mulher, ou menina, ou adolescente
RITA 

ÍSIS
BALEIA, VULTOS VERDES, MENINO DE 

BICICLETA, CURIOSOS, JOGADORES DE 
FLIPERAMA, HOMEM NO CANTO, 

VAL, VERÔ TAPAOLHO

1. ENTRE OS TRILHOS E A BALEIA 

(Meditação. Barulho do mar. Uma baleia encalhada na praia. No 
lado oposto, trilhos enferrujados de uma estação de trem desa­
tivada.)

2. VULTOS VERDES 

(Respiração ofegante. VULTOS VERDES em turno noturno. Um gri­
to de mulher irrompe de um quarto de hospital.)
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VULTO VERDE 1 – sua vez.

VULTO VERDE 2 – ela vai parar.

VULTO VERDE 1 – vai deixar que ela grite sozinha, vai fingir 
que não está ouvindo?

VULTO VERDE 2 – a última vez fui eu.

VULTO VERDE 1 – par ou ímpar?

VULTO VERDE 2 – par.

VULTO VERDE 1 – do, la, si… e já!

VULTO VERDE 2 – há! meu dia de sorte…

VULTO VERDE 1 – merda!… espera, espera que alguém vai 
antes.   

(… GRITO novamente invade o espaço.)

VULTO VERDE 2 – vai deixar mesmo que ela grite sozinha?

VULTO VERDE 1 – é sempre a mesma coisa! eu chego lá e 
ela só fica me encarando com aqueles zoião, aqueles zoião 
alucinado. 

VULTO VERDE 2 – tá de conversa mole.
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VULTO VERDE 1 – … cê é louco, ontem ela pegou na minha 
mão e apertou com força, não soltava de jeito nenhum! aque-
les zoião fitando, aquela cara de desespero, como se tentasse 
falar algo que não saía da boca. achei até que ela me conhecia 
de algum lugar…

(… GRITO novamente invade o espaço.)

VULTO VERDE 2 – vai me dizer que cê tá com medo

VULTO VERDE 1 – falaram que pode chegar no cérebro. na 
real, ninguém sabe como isso funciona direito.

VULTO VERDE 2 – ninguém sabe.

VULTO VERDE 1 – mas ontem ela conseguiu falar, me cha-
mou de Rita.

VULTO VERDE 2 – Rita?

VULTO VERDE 1 – é… “Rita! Você não é a Rita, cadê a Rita, 
eu preciso falar com a Rita”.

VULTO VERDE 2 – e quem é Rita?

VULTO VERDE 1 – eu sei lá quem é Rita.

(… GRITO perfura paredes e atravessa corredores.)
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3. FORMAÇÃO DE CARÁTER 

(MENINO DE BICICLETA pedala. Ele para seu movimento. Olhos e 
ouvidos atentos. Hipnotizado, sai de cena e volta acompanhado 
por um séquito de curiosos. Todos assistem a uma cena que não 
vemos.)

CURIOSOS – porrada… porrada… porrada…

(Vozes que se alternam.)

– de novo elas!
– ui, eu não deixava!
– alguém vai lamber o chão.
– vai, Val, quebra a cara dela.
– dessa vez não vale trapacear.
– vai, Nena, acerta na cabeça! na cabeça!
– amanhã ela nem vai lembrar de nada.
– esfrega a cara dela no chapisco!

M. – Rita! 

(O coro é uma plateia vidrada. No meio dela, M. e RITA. Elas são 
crianças.)

CORO – porrada… porrada… porrada!

M. – aqui, Rita!

RITA – você sumiu, me deixou com aquelas chatas sozinha! e 
aí, pra quem você tá torcendo?
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M. – torcendo pra espirrar sangue. e você?

CORO – porrada… porrada… porrada! 

RITA – que pergunta! lógico que pra Nena. quer apostar que 
ela estraçalha a outra?

M. – outra nada, é a Val, gente boa demais.

RITA – e aí, cai ou não? continuo com Nena.

CORO – porrada… porrada… porrada! 

M. – e por quê?

RITA – porque a tal da Val é uma grande proxeneta.

M. – o que é proxeneta?

RITA – todo mundo sabe que ela é.

M. – mas o que é isso?

CORO – uuuuuuuuui essa doeu.

RITA – uuuu, bem na boca do estômago.

M. – nem você sabe…

RITA – aai, essa doeu até em mim, ela nem tá conseguindo 
respirar direito.
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CORO – porrada… porrada… porrada! 

4. ALGUÉM AÍ?

(Aos poucos o volume do coro da cena anterior vai dando espaço 
para o som repetitivo do maquinário de um quarto de hospital. 
Respiração ofegante.)

M. – mil novecentos e noventa e três… 
trinta de julho? 

não não não, dois mil e quatro… 
                               não, pera 
que  dia  é hoje? 
            sempre a mesma pergunta   –         todos os dias   –
todas as semanas – ou horas?
isso importa?
alguém? alguém me escuta?
dá pra abrir a janela? tá abafado, não dá pra respirar direito. 
quero sair, respirar fora dessas paredes brancas, beber água fresca.
beber qualquer coisa melhor que essa merda com gosto de argila.
alguém?
                alguém me ajuda? 
					     me escuta?
tá abafado
dá pra abrir a janela? 

(Ela vê um vulto verde.)

ei, você me escuta?
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5. OS 50 ANOS DA MINHA CIDADE – uma redação

(M. é apenas uma menina.)

M. – minha cidade tem uma praia bem comprida que, mesmo 
quando tá cheia de gente, sempre tem uma parte vazia que 
você só vê areia e água. minha mãe diz que o problema daqui 
é que “a maresia corrói o cérebro das pessoas, que corroeu até 
o do meu pai”. e destrói também nossas coisas e até corroeu 
os trilhos de trem perto de casa, mas tudo bem, nem funcio-
na. na verdade desde que eu me conheço por gente eu nunca 
vi um trem passar aqui.
mas o bom é que a gente usa os trilhos pra dividir o chão 
e brinca de guerra de cuquinha, daquelas que cai da árvore, 
cai tanto que tem que colocar na camisa pra atirar contra os 
meninos do outro lado do trilho. bom é quando tá grande e 
madura, que quando pega na roupa até mancha, sabe? esses 
dias o Jamelão me acertou uma tão forte, que não só man-
chou a roupa, mas também pintou a pele, ficou roxa, e depois 
de uns dias ficou amarelo e verde. minha mãe achou que eu 
apanhei na rua, coitada, mas eu disse que era só uma brin-
cadeira e que eu e a Rita também fizemos um bom estrago 
neles, o imbecil do Jamelão até chorou. Rita não tem medo 
de nada e a maresia não corroeu a cabeça dela ainda porque 
ela mora aqui faz pouco tempo, mas pode ser que ela tenha 
algo que minha mãe chama de “influência de fora”, que são 
as pessoas que chegam e querem mudar tudo como está. eu 
falo das pessoas, porque, além da praia, são elas a alma da ci-
dade, e fico pensando em quem o cérebro já corroeu e quem 
ainda dá pra salvar, mas nem vou falar nomes aqui, porque 
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falam que tem coisa que é melhor guardar só pra mim e que 
isso é uma espécie de ”julgamento”.
aqui sempre tem alguma coisa acontecendo. de vez em quan-
do alguma baleia aparece encalhada na praia e todo mundo 
fica sabendo porque o cheiro espalha pela cidade inteira. ah, 
e tem coisas boas, como o fliperama, mas minha mãe diz que 
é um antro de perdição, porta de entrada pras drogas, por isso 
eu e Rita vamos sempre escondido. 
aqui acontece coisa ruim também, tipo mais trágicas mes-
mo, como no ano passado, que a mãe da Sabrina não usou 
a passarela pra atravessar a rua e VRUM! foi atropelada por 
um caminhão. teve a prima da Ísis que foi encontrada morta 
num terreno baldio, que tinha até o bico dos peitos cortado. 
mas dizem que não é tão perigoso assim, só que não é bom 
andar sozinha à noite. mas quando eu, Rita e Ísis saímos, a 
gente vai escondido, e juntas a gente não tem medo de nada.
nossa, muita coisa ruim, não é isso que eles querem ouvir, 
droga, vou ter que fazer tudo de novo.

6. MORTES e BALEIAS e CHEIROS

(A mesma praia do começo. Manhã. Maré baixa, as meninas, M. 
e RITA, observam os resíduos e as conchas que o mar deixou na 
areia, parecendo procurar por algum tesouro.)

M. – no dia da baleia morta todo mundo tinha que ficar afastado, 
só olhando de longe, ela já tava podre e o cheiro era horrí-
vel, tipo filme de terror. aí uma menina chegou bem perto e 
ficou encarando a baleia nos olhos, aquela menina não tinha 
medo de nada.
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RITA – era eu essa menina.

M. – não era não.

RITA – eu tô falando, é verdade, pergunta pra Ísis.

M. – ela tinha cabelo comprido, que chegava nos ombros, não 
era você.

RITA – eu tinha cabelo comprido quando me mudei pra cá, 
depois que cortei.

M. – mentira, mentirosa!

RITA – se não quiser, não acredita. mas eu já vi a morte antes, o 
Gohan me mostrou o que era a morte. um dia ele jogou nos 
meus pés um pássaro de presente.

M. – morto?

RITA – ele tava quentinho na minha mão e de repente, respi-
rou fundo e puf ! o olho dele parou, o corpo virou uma casca 
vazia, tipo uma concha que se esfarela na mão. eu não tenho 
medo de morrer, essa vida é só uma embalagem pra algo 
maior, sabe, a gente é tipo aqueles bichos que vivem dentro 
das conchas e de vez em quando têm que se mudar pra ou-
tra concha maior.

M. (imitando o som de telefone) – trim trim trim.
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RITA – … ou então a imagem ruim de videogame, daqueles 
bem velhos, sabe? e de repente vem um videogame novo e a 
imagem é muito melhor, sabe?

M. – trim trim trim! vai, tá tocando o telefone, é pra você, Rita.

RITA – não é hora disso.

M. (jogando uma concha pra Rita) – atende aí, tem uma mensa-
gem importante pra você.

RITA (jogando a concha longe) – não temos tempo pra isso, agora 
a gente tá no meio da operação baleia.

M. – até parece que achar essa pedra feia é a coisa mais impor-
tante do mundo.

RITA – tô te falando, essa pedra vai deixar a gente rica. se a gen-
te achar, taca fogo. se derreter, é o vômito de baleia.

M. – tá tipo aquela história do cara de jet-ski que a baleia en-
goliu.

RITA – não sei por que você não acredita… tô te falando, te 
juro, uma mulher na Tailândia ficou milionária.

M. – jura de pé junto?

RITA – claro.
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M. – jura pelo Gohan morto?

RITA – daí já não sei… mas te juro! se a gente encontrar, a gente 
vai ficar milionária, quer dizer, bilionária, vai dar pra comprar 
vários brinquedos… quer saber? que brinquedos que nada – 
melhor ainda – carros, carros importados.

M. – a gente poderia terminar a reforma de casa pra não entrar 
mais água lá.

RITA – lógico! poderia até comprar uma casa nova pra sua mãe, 
muito melhor que a de agora. melhor até que a do Jamelão, 
daria pra comprar umas cinco casas iguais à dele. sério, a 
gente vai ficar muito rica.

M. – qual o nome do troço mesmo?

RITA – âmbar-gris.

M. – e por que isso valeria tanto? 

RITA – porque a gente vende e aí eles derretem e tudo isso 
vira perfume, entendeu? esses perfumes importados, de gente 
fina, que você passa e gruda na pele. na verdade, as pessoas 
pagam caro pra passar vômito de baleia no corpo.

M. – que nojo.

RITA – e você nunca sentiu um cheiro que fez você viajar pra 
outro lugar ou pra outro tempo? 
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7. PRECISO FALAR COM RITA

(O mesmo quarto de hospital. Respiração ofegante.)

M. – respire fundo, deixe o ar preencher os pulmões para desa-
celerar a mente

E como?
		  desaprendi? 
tente conectar com o silêncio interior, comece com uma imagem
Uma árvore – pense nas folhas, nervuras, nos caules, na comuni-
cação das árvores através dos fungos que transportam nutrientes
Pense nas florestas tropicais 
		  – ou equatoriais –,
Mata atlântica,
Amazônia – pulmão do mundo –
Conecte com o seu silêncio e com os outros imperativos. 
A amazônia –, 
quanto resta dela? 
pense numa árvore, 
pense em preencher os pulmões, siga os imperativos
pense numa árvore específica  –    Palmeira?    Pau-Brasil?    Ipê?
como visualizar árvores, com todas as florestas em chamas?
Pense nas montanhas, nas lagoas altiplânicas, nos Andes. 
Não, não, o ar é rarefeito, 
volte pro nível do mar, 
volte pro nível do mar
Se detenha em uma imagem,
Chapéu-de-sol
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isso, 
ninguém taca fogo no meu Chapéu-de-sol
Pense no Chapéu-de-sol,
agora vai, 
pense na sombra, na brisa do mar, nas folhagens…
pense nas mosquinhas verdes a penetrar suas feridas, elas respi-
ram e se alimentam da sua pele morta
e são comidas por outros bichos, bichos maiores,
pelas aves que voam no mar que comem os peixes que comem 
microplásticos e nós também comemos os peixes que comem 
microplástico e os bichos maiores e as baleias…
pense nas baleias…
a baleia na areia…    	 deve estar cheia de plástico
As jubarte mortas na tv…      cheias de plástico
Mudanças climáticas? 

Ou nós, as pragas? 

Os piolhos da Terra
As baleias já nem conseguem mais se comunicar.
Seria a usina? Não, não,
volte pra sua voz interior, sai da baleia encalhada,
SAI da baleia, conecte-se com coisas boas
    respira fundo

 – o sofrimento é uma ilusão – 

encontre sua voz interior
O que aconteceu com elas na praia, com todas elas que me dei-
xaram aqui
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– sozinha –

e a baleia na areia

Rita não faria isso.
Rita…

o passado não é uma lista telefônica para ruminar nomes e dí-
gitos
pense no nível do mar, 
respire fundo
o passado não é uma lista telefônica… 

puta merda, o que eu fiz com a Rita?

O que eu fiz?
R   i   t   a

eu lembro o número dela! Eu sei!
Alguém liga pra ela – chama ela aqui agora, preciso falar com ela, 
o número dela eu ainda lembro de cabeça, anota aí, liga pra ela
(Ela solta um grunhido.)
essa voz é minha?
grite. será que essa voz sai agora? 
ahhhhh, olha como é bom gritar, 

olha como é bom,
fazia tempo que não ouvia essa voz estranha que ainda é minha, 
essa voz ainda existe

(… GRITO rasgando a noite vazia.)
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8. VIDA, MODO HARD

(Nuvem de fumaça de cigarro. Fliperama anos 90, ou o antro da 
perdição, com suas luzes, sons e vícios. Usuários com trajes típicos –  
camiseta, boné, chinelo – alguns VULTOS VERDES também com­
põem a cena. O cigarro no canto da boca é acessório obrigatório. 
Todos são espectadores de um jogo de luta, apenas reagindo às 
jogadas. No centro, jogam M. e RITA. Um HOMEM NO CANTO, em 
contradição com as outras figuras, em vez de acompanhar o jogo, 
não para de olhar pra elas. Música de fase de chefão.)

RITA – ae, galera, não amontoa muito em volta porque essa 
parte é treta. toma essa, seu comédia, seu fracote! você não é 
de nada! Vai, piranha, quero ver se suas tetas aguentam isso!

(Vozes em torno delas.)
– nessa parte tem que prestar bastante atenção, hein!
– pra passar de fase, precisa seguir o trilho em linha reta.
– aí no final tem que atravessar pro outro lado.

RITA – ae, tio, já jogo isso há bastante tempo, eu sei como faz 
pra chegar no final.

– ooooo ouviu essa? 
– a baixinha é invocada…
– tá bom, então não falo mais nada.
– quantos anos você tem?
– apelona.
– não tem nem tamanho pra ser folgada assim.

RITA – gente, tô concentrada, dá pra dar um pouco de distância? 
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(Eles se afastam um pouco dela, o HOMEM NO CANTO perma­
nece impassível.)

RITA – tá me incomodando um pouco esse monte de cabeça 
respirando aqui do meu lado, esse CO2 cortando a minha 
brisa.

(As pessoas estão vidradas na tela e parecem não ouvir os diálo­
gos a seguir.)

M. – Rita…

RITA – ae, seu arrombado, te dou umas porradas no meio dessa 
sua cara de trouxa, toma essa!

M. – Rita, vamo embora.

RITA – que é?

M. – me escuta, vamo vazar logo. 

RITA – caralha, toda vez que você morre antes de mim você 
começa a infernizar.

M. – tem um olho-seco aqui.

RITA – não começa.

M. – eu não queria jogar no modo hard, mas você é teimosa.
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…

M. – e o olho-seco continua te olhando.

RITA – foda-se! não tenho culpa que você morreu… eu ainda 
tenho duas vidas e agora cê tá querendo me zicar.

M. – mas é aquele mesmo cara de ontem. Rita, aquele olho-seco 
tá te secando. ai, meu deus, vamo, Rita.

(GRITO de jogadora feminina morrendo.)

RITA – porra! aí, ó! só tenho mais uma vida.

M. – Rita, ele não para e ele tá colocando a mão no pinto dele. 
Rita!

RITA – cadê o escroto?

– ow menina, presta atenção que essa parte é embaçada.
– vai dar mole na parte mais treta.

RITA (voltando a atenção pro jogo) – sai, zica, cês vão ficar nar-
rando a bagaça?

M. – eu vou esperar lá fora, o olho-seco tá me irritando, senão 
vou ter que dar na cara dele.

RITA – vai lá então, caralha! tá louco, é sempre alguma coisa.
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GAME OVER

RITA – que inferno, morri! por que ninguém me deixa jogar em 
paz?! pera, vou com você.

(A nuvem de fumaça se dissipa enquanto as outras pessoas de­
saparecem da cena.)

RITA – que merda! o que foi isso? cê tem certeza que ele tava fa-
zendo isso? a gente nunca pode estar em paz! é isso mesmo?

M. – ele tava olhando pras suas tetas.

RITA – eu nem tenho teta!

M. – você que pensa. não é o que ele acha.

RITA – você fala demais.

M. – quê?

RITA – é, você fala demais, já disse isso e você não aprende.

M. – mas tô te falando que aquele olho-seco é um tarado. e se 
ele mostra o pinto pra você?

RITA – e por que ele faria isso?

M. – porque ele tava olhando as suas tetas. e tem uns caras que 
são tarados por meninas como você.
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RITA – como assim como eu?

M. – pequena, olho puxado… tipo nas fitas que a gente achou 
no esconderijo do Jerê.

RITA – sabe o que é? você só pensa em pinto, tudo é pinto pra 
você. tudo gira em torno disso.

M. – ah, quer saber? tá bom! não quer acreditar, que se foda, 
que se foda.

RITA – blá blá blá…

M. – não falo mais nada pra você, ouviu?

RITA – blá blá…

M. – quero ver se algum dia você se der mal porque não me ou-
viu, quero só ver.

RITA – blá… 

9. DESPERTAR 

(A mesma praia do começo. Carcaça da baleia e os trilhos no fun­
do. Uma adolescente desacordada entre o chapéu-de-sol e os tri­
lhos. É RITA, que acorda desnorteada e trôpega. Ela escancara a 
boca para gritar, mas nenhum som sai de sua boca.)
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10. ATÉ O FIM DOS TRILHOS

(M. está seguindo o caminho dos trilhos. MENINO DE BICICLETA 
se aproxima dela pedalando.)

MENINO DE BICICLETA – finalmente! tá todo mundo te 
procurando, onde você se enfiou?

M. – agora não, pulga, tô com pressa, tenho que seguir os trilhos 
até o fim. a Rita precisa dessa mochila 

…

MENINO DE BICICLETA – você não sabe?

M. – o quê?

MENINO DE BICICLETA – da Rita! como assim você não 
sabe?

M. – DO QUE você está falando??

11. PENUMBRA NO QUARTO

(Penumbra no quarto de hospital. VULTOS VERDES miram lanter­
na na cara de M.)
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M. – era só uma pequena lição, um pequeno acerto, uma brin-
cadeira,

	 talvez
		  talvez uma brincadeira de mau gosto, é verdade
eu nem sabia direito o que estava fazendo… eu não imaginava 
o que poderia acontecer.
eu avisei várias vezes.
	 várias vezes
mas ela sempre sabe de tudo, sempre querendo cruzar a linha, 
passar os limites.
foi uma pequena lição. uma pequena lição de humildade para 
nossa amiga.
todas respirariam aliviadas e tudo voltaria ao normal.
só um susto, uma brincadeira,
não precisavam quebrar os dentes dela.
ouvi dizer que tinha sangue tingindo a areia 
“tinha sangue e tufos de cabelos e dentes quebrados na areia”,
foi o que disseram.

(RITA está ao seu lado com sangue na cabeça e usando um ta­
pa-olho.)

RITA – crocodilagem, hein? calma! não se assusta. é a Rita.
eu não vim pra te atacar. o que achou? fiquei bem assim? eu tô 
parecendo aquela pirata chinesa. aquela do livro, sabe, a que era 
dona da porra toda?
…
calma! não precisa ter medo. e aí, como é estar desse lado?
agora é você arrebentada aí, mas isso passa, vai passar.
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M. – você finalmente veio. eu ainda lembrava seu telefone de cor.

RITA – escuta, o que você anda fazendo? 

M. – veio pegar a mochila? 

RITA – fiquei sabendo que você fala coisas, incentiva pessoas, 
como é o nome disso? discursa prum monte de gente sobre… 
como é que se fala? comunicação não violenta? agora você se 
superou. é isso mesmo? quem você tá enganando dessa vez? 

M. – você me perdoa? ou veio me levar pro inferno?

RITA – tô tentando facilitar pra você. o que é o fim? não é 
nada… é só uma camiseta velha que já não presta mais e você 
não quer jogar fora porque tá apegada. nada é absoluto. e eu 
tô aqui pra ajudar a te preparar pra sua roupa nova

M. – não quero nada disso. quanto tempo ainda tenho?

RITA – calma, sem drama. de repente você ganha mais uma 
história de superação pra usar como bem entender.

…
eu sobrevivi, você vai sobreviver.

12. A GRANDE ONDA DA MÃE DINAH

(Praia à tarde, debaixo do chapéu-de-sol. Estão M., RITA, ÍSIS e o 
MENINO DE BICICLETA observando o mar.)
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M. – alguma coisa tá acontecendo, olha como a espuma bate 
cada vez mais perto da gente.

RITA – se chama maré alta.

M. – não é disso que eu tô falando. vocês viram que o gelo do 
polo norte tá derretendo? a Terra tá ficando mais quente, da-
qui a 50 anos essa cidade vai estar debaixo do mar.

RITA – papinho.

ÍSIS – e se ela não estiver errada?

M. – é verdade, eu vi na tv.

ÍSIS – tô falando da previsão da mãe Dinah.

RITA – eu não reclamo! seria uma tarde chata de matemática. 
quem imaginou que a escola liberaria a gente? 

M. – é, a gente tá aqui na praia, acho que temos que comemorar.

RITA – é só o começo do fim do mundo e com vista privilegiada 
para a grande onda.

(Ao menino.)

e aí, pulga, cadê nossa pipoca? 
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(MENINO DE BICICLETA distribui sacolinhas para cada uma delas: 
M., RITA e ÍSIS. Pega uma lata de cola de sapateiro e despeja em 
doses fracionadas pra cada uma.)

MENINO DE BICICLETA – à mãe Dinah!

(Elas observam o mar enquanto ele agarra sua sacolinha.)

RITA – tô imaginando ela vindo pela esquerda.

ÍSIS – acho que vem do fundo do Atlântico…

RITA – claro, de onde mais viria? ela vai varrer a Ilha das Co-
bras. tomara que destrua também a usina.

M. – a usina já tá destruída.

ÍSIS – nada me tira da cabeça que é a carcaça da usina que 
mata as baleias.

M. – amanhã vai ser só ressaca, plástico, destroços…

RITA – e bichos mortos.

MENINO DE BICICLETA – galera…

ÍSIS – mas vocês sabem, né? o projeto vai sair, vão terminar de 
construir ano que vem.

M. – o quê?
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ÍSIS – a usina

M. – não!

RITA – mentira

MENINO DE BICICLETA – verdade. galera…

ÍSIS – e se a mãe Dinah estiver certa? alerta laranja. olha quan-
ta coisa acontecendo. e se o tal do tsunami for só o começo?

M. – começo do fim do mundo!

RITA – e vocês reclamam? nós escapamos da aula de mate-
mática.

MENINO DE BICICLETA – daqui a pouco a cola seca e 
vocês ainda não chuparam a sacola. não deixa secar a fonte, 
aproveita enquanto ainda tem.

RITA – ó o meninão aí, tá querendo ensinar a gente.

(Som de telefone tocando.)

RITA – ai, que saco!

(Elas agarram suas sacolinhas, menos Ísis.)

ÍSIS – não sei, bateu uma bad, quero não. fiquei sabendo de 
uma menina que foi pro hospital porque o pulmão dela ficou 
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colado. e depois que você começa não quer largar. amanhã 
tudo vai estar grudado na garganta e nos tubos respiratórios. 
amanhã quem vai ter ressaca são vocês, vão sentir o ar colado 
o dia inteiro.

(Som de telefone novamente.)

M. – vai, Rita atende lá, vai.

RITA – quem disse que é pra mim?

ÍSIS – faz tempo que tentam falar com você.

RITA – caralha, que merda, por que alguém sempre tem que 
encher meu saco na hora errada?

M. – amanhã é outro dia, a gente não tem aula. se amanhã existir, 
a gente pensa no que faz depois.

(Som de telefone persistindo.)

(RITA atende a ligação numa concha.)  

ALÔ! Alô?

(M. e ÍSIS falam reservadamente.)

ÍSIS – eu tô fazendo isso pra ver se ela 
se liga e percebe que ela tá usando demais, 
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e andando com gente errada.
ela não sabe a hora de parar.

M. – Quem? 

RITA (irritada) – com quem quer
falar?

ÍSIS – Rita!

RITA – é ela, o que tem?

ÍSIS – cê não reparou? ela tá muito
estranha. além da pedra na bolsa, 
agora ela carrega sempre
uma latinha também.

RITA – como assim?

M. – como assim?

RITA – eu… 

ÍSIS – porra, do que a gente tá 
falando? ela carrega uma latinha 
de cola pra onde ela vai, entendeu?

RITA – calma… não entendi direito,
fala mais devagar
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ÍSIS – isso se chama vício…
faz até escondido, ela precisa
parar.

RITA – agora?

M. – quando ela quiser, ela para.
daqui a pouco ela enjoa, 
inventa uma outra coisa. 
conheço a Rita.

RITA – entendi, entendi.

ÍSIS – você não entende! 
ela não sabe a hora de parar.
não entra na onda dela, 
não seja trouxa que nem ela.

RITA – claro que não! (Tempo.)
eu já tô indo 

(RITA se junta às duas, que interrompem imediatamente a con­
versa.)

RITA – preciso ir.

ÍSIS – como assim?

M. – a gente não vai ver o fim do mundo juntas? a gente espe-
rou tanto por isso.
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ÍSIS – ela que agita e depois sai andando.

RITA – vocês não entenderiam, a coisa é séria.

ÍSIS – como assim? fala pra gente.

RITA – esse chamado não é brincadeira… é urgente, precisam 
falar comigo.

M. – desculpa se você é tão importante assim…

…

RITA – eu disse que vocês não entenderiam.

13. RESPIRA FUNDO E VAI

(Respiração ofegante. VULTOS VERDES em turno noturno.)

VULTO VERDE 2 – não tá dando certo.

VULTO VERDE 1 – calma, você consegue.

VULTO VERDE 2 – dá vontade de rir.

VULTO VERDE 1 – calma, respira fundo.

VULTO VERDE 2 – mas tá tão difícil.



116

En
tr

e o
s t

ril
ho

s e
 a 

ba
lei

a

VULTO VERDE 1 – busquemos sua voz interior… mas você 
precisa colaborar, lembrar que o passado não é uma lista te-
lefônica pra ruminar nomes e dígitos.

VULTO VERDE 2 – “o passado não é uma lista telefônica pra 
ruminar nomes…

VULTO VERDE 1 – esteja no agora…

VULTO VERDE 2 – … e dígitos”. ok. vou tentar de novo.

VULTO VERDE 1 – ótimo… volta para o mar, para as ondas… 
deixe que a tranquilidade do mar liberte as ondas que exis-
tem dentro de você…

14. TRAVESSIAS 

(Do quarto de hospital. Noite. Som de maquinário de hospital.)

M. – até você?
meu coração disparou tanto assim, mãe?
	 rasgou distâncias para você me ouvir? 
		  esse toque leve me dá medo, 
			   essa mão no meu peito.
mãe, não me assusta.
você me ensinou a respirar fundo, a fazer o sinal da cruz antes 
de entrar no mar,
	 espaço supremo da travessia
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me ensina de novo a relaxar,
a flutuar,

pra eu esquecer novamente de tudo, apagar da memória 
tudo que não quero carregar comigo, tudo o que pesa e me faz 
afundar
			   como naquele dia
		  que você me deixou sozinha
a boiar naquele tapete de ondulações.
você parecia tão adulta naquele dia, tão imensa, 
			   e agora tão jovem.
você me olhava de longe, da areia
		  era tão bom flutuar sozinha, 
sentir o ar mais úmido, a precipitação da chuva
golpeando pernas, braços e rosto, 
	 tudo aquilo que restou fora da água, 
	          aquelas gotas perfurando a superfície, formando 
						      craterinhas.
			   craterinhas no tapete azul 
e de repente as ondas 
		  já não se entendiam, batiam umas contra as 
outras – já não tinha mais direção comum –
“é perigoso”, você gritava da areia,
eu não ouvi 
até sentir seus pulmões desesperados pulando do corpo, do corpo 
que me embalava e me tirava da água
		  “o mundo tá caindo, você não viu? é perigoso”
mas estava tão bom
	 “nunca mais, ouviu?! nunca mais faça isso”
e depois da tormenta
	 fiquei pensando como seria ser jogada agora contra esse 
oceano escuro,
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	 essa água gelada
não, não quero passar a arrebentação,
				    não agora.
fica aqui, mas não me leva, mãe
foi um descarrego, eles disseram,
chama aquela mulher verde, 
				    a dos olhos tristes.
o pior já passou,
cadê aquela vulta verde?
os vultos verdes foram os únicos que me ajudaram a tentar sal-
var a baleiona,
		  não me leva que ainda não é a minha hora,
eu só queria minha janela de volta,
	 quero minha janela, 
		  quero minha janela, quero minha janela… 

15. MERGULHOS e QUEDAS 

(Do alto de uma pedra, M. e RITA tomando coragem para saltar 
juntas. Elas estão entrando naquela fase em que os hormônios 
bagunçam e ficam sujeitos às mudanças biológicas e fisiológicas 
do corpo.)

RITA – a gente conta até 3 e mergulha, vai.

M. – mas é alto demais.

RITA – por isso que tô falando pra gente pular juntas, é fundo.
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M. – altura parada me dá medo. parece que tá te sugando pra 
um buraco sem fim, arrepia tudo, não sei.
sabe, arrepia até os cabelos de baixo.

RITA – …

RITA – como assim?

M. – ué

RITA – cê tem cabelo lá embaixo? na xoxota, cê diz?
…
por que você tá rindo?

M. – faz tempo que eu não ouço alguém falar xoxota… tenho 
um pouco, e você?

RITA – é, nunca reparei direito. é, acho que tenho. eu não sabia 
que dava pra arrepiar ali embaixo.

M. – dá um frio ali embaixo, dá vontade de se jogar. não sei, eu 
vejo altura e dá vontade de me jogar, mas dá medo, arrepia 
tudo.

RITA – então deixa eu ver.

M. – o quê?

RITA – do que a gente tá falando?
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M. – ah, agora?

RITA – é, porra, para de frescura, mostra aí.

M. – me mostra a sua, então.

RITA – mas eu disse que não tenho muito.

M. – ué, tá com vergonha? não foi você quem baixou as calças 
pro Risadinha e mijou no pátio da escola?

RITA – é diferente… ele perguntou se a minha era na hori-
zontal.

M. – como assim?

RITA – esses imbecis acham que a minha é diferente. mas quer 
saber? foda-se! ele acha que eu sou trouxa, mas mijaria no pé 
dele de novo se precisasse. vamo, a gente conta até 3.

M. – vamo lá.

AS DUAS JUNTAS – 1, 2, 3.

(Elas se mostram, se descobrem e começam a rir.)

RITA – você consegue arrepiar esses cinco pelos, parabéns.

M. – e você que só tem um.
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RITA – mas eu disse que tinha pouco.

M. – mas isso e zero é a mesma coisa.

RITA – desculpa se a sua mata atlântica aí de baixo consegue 
se comunicar com seus medos. vamo? vamo mergulhar logo!

(Ela enlaça M. como num abraço por trás.)

se eu não te seguro, você cai!

M. – porra, Rita, cê tá louca, você quase me derrubou, eu pode-
ria morrer daqui.

RITA – era só pra ver se você tava esperta mesmo.

16. ANDANDO NOS TRILHOS

(É tarde no outro limite da cidade. M. caminha, tentando se equi­
librar nos trilhos de trem. VAL se aproxima.)

M. – estou concentrada, não fale comigo.

VAL – …

M. – não posso me desequilibrar, acredite, isso é importante, 
grandes decisões estão aqui nos meus pés.
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VAL – ok, ok, não estou falando nada.

M. – merda! vou ter que tentar tudo de novo. não gosto de ser 
observada. fala!

VAL – tava indo bem…

M. – cê nem sabe o que eu tava querendo fazer. fala.

VAL – você cresceu bastante.

M. – ah, qual é? você não veio aqui pra isso.

VAL – tem algo que você queira dividir comigo?

M. – por que teria?

VAL – algo sobre a escola? algo que você fez.

M. – estão de implicância comigo.

VAL – você não acha que seu pai já tem muitos problemas?

M. – ah, é disso que você quer falar? quando temos tantas ou-
tras preocupações?

VAL – que preocupações você tem?

M. – eu tava aqui no meio de uma decisão importante comigo 
mesma e você atrapalhou, quando deveria estar preocupada 
com outras coisas.
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VAL – a gente se importa com você.

M. – eu me importo com o mundo. tá sabendo que vão terminar 
de construir a usina?

VAL – estamos falando de outra coisa.

M. – você não lê os jornais? não vê tudo o que tá acontecendo? 
aquecimento global, derretimento das geleiras, as queimadas, 
estamos chegando nos anos dois mil, a humanidade tá cor-
rendo perigo, é o fim do mundo chegando… você viu que a 
Terra tá ficando cada vez mais escura?

VAL – na sua idade, eu também acreditava em tudo o que ouvia.

M. – está no jornal! você deveria se importar, essa cidade não vai 
existir daqui alguns anos.

VAL – desconheço a fonte do que você tá falando.

M. – whatever, e a fonte da proxenetagem?

VAL – como?

M. – o que você acha da palavra proxeneta? cabe bem na boca 
né? eu gosto de falar ela. ela explode na língua a gente enche 
a boca pra falar pro-xe-ne-ta.

VAL – me parece uma palavra qualquer.
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M. – palavra qualquer? deveria repensar isso, pois é assim que 
te chamam.

VAL – me chamam…? de proxeneta? isso é novidade. me explica 
o que significa essa palavra que você tanto gosta.

M. – proxeneta é… é… 
me conta você, o que acha dessa palavra?

VAL – acho que você deveria olhar o dicionário antes de vir fa-
lar merda pra mim.

M. – cuidado como você fala, quem você pensa que é?

VAL – sua mãe confiava em mim, entende? cê não tá sozinha, 
mas você também precisa tentar andar na linha.
seu pai… ele é uma pessoa razoável.

M. – não quero falar sobre ele.

VAL – ele não sabe o que você faz por aí.

M. – o que eu faço por aí?

VAL – tudo bem, fica entre nós. as pessoas falam demais por 
aí, entende? e você também tem que tomar cuidado com o 
que ouve ou fala, as coisas se espalham sem controle e mui-
to depressa.
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17. TELEFONE SEM FIO

(VULTOS VERDES, CURIOSOS, JOGADORES DE FLIPERAMA, PESSOAS 
DA CIDADE numa dinâmica de telefone sem fio. No início não se 
ouve o que é dito, até que aos poucos a dinâmica se descaracteriza 
e vozes ecoam.)

– era briga de bar, briga de marmanjo.
– aqueles marmanjos que andam aos bandos pra lá e pra cá
– que marmanjo, que bando que nada! eram meninas.
– meninas?
– meninas, as que andam aos bandos pra lá e pra cá
– aquelas que ficam no chapéu-de-sol
– e como meninas dessa idade poderiam se machucar?
– coisas de garotas, besteira, são inofensivas.
– ah, elas gritaram, urraram, espernearam a noite inteira.
– se engalfinharam! rolou sangue no asfalto.
– é, parece que uma delas ficou bem machucada.
– a outra também teve um preju.
– tinha sangue na areia, encontraram até dente quebrado no 
dia seguinte.
– ela cuspia bastante sangue.
– tinha um pedaço de orelha, imagina isso, um pedaço de orelha.
– capaiz!
– elas morderam legal.
– também, elas ficavam enchendo a cara a noite inteira, uma 
hora…
– ia dar ruim, claro.
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– claro.
– eram brincadeiras inofensivas.
– claro.
– não podia ter brincadeira de mão.
– aonde aquela ali tá indo? desavisada.
– ahh, tinha até pedaço de unha, de cabelo, de… 
– dente?
– a cara de uma delas ficou estourada.
– esfregaram a cara da chinesinha no chapisco.
– falam que ela merecia, ela merecia!
– era japonesa… 
– chinesinha.
– japinha!
– enfim, é a mesma coisa.

(GRITO.)

– e foi na areia, não no chapisco.
– mas ela era tão tranquila, não incomodava ninguém.
– e a baleia?
– não faziam nada demais.
– elas ficavam sugando aqueles sacolas de mercado, o tempo 
todo.
– eu disse que foi na areia.
– dava pra fazer uma peruca com os tufo que arrancaram dela.
– se não fosse a roupa, nem dava pra reconhecer.
– também… isso era hora de meninas estarem na rua?

(GRITO.)
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– se tava na rua a essa hora, coisa boa não era.
– alguém poderia ter socorrido! separado!
– e a baleia?

(GRITO.)

– não foi nada demais.
– o que tem a baleia?
– ah, sim, tinha uma baleia encalhada também, muito tempo 
encalhada.
– ué, mas era acerto de contas entre elas, acho que foi mano a 
mano.
– era só uma baleia encalhada.
– acho que até explodiu.
– foi?
– o quê?
– a baleia.
– foi ou não foi? você tem certeza?
– nada demais.

18. FASE 3 – MODO HARD 

(Barulho do mar. A mesma praia, com trilhos enferrujados do lado 
oposto. A baleia está em decomposição. O nível da água subiu 
deixando metade do corpo da baleia imerso na água.)
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19. OPERAÇÃO NOTURNA

(Noite. Respiração ofegante. Barulho do mar. A baleia encalhada. 
Meninas usam lanternas para iluminar o espaço. Alguns VULTOS 
VERDES também compõem a cena. Todos parecem ignorar M., 
que está desesperada.)

M. – ela ainda respira?

…

M. – ela ainda respira?

…

M. – me empresta a lanterna! eu quero ver os olhos da baleia. 
cadê Rita?

…

M. – por que ninguém me responde? não foi culpa minha, eu não 
sabia que ia ser assim, eu não sabia que esse corpo gigante 
era tão frágil, alguém me ajuda a empurrar ela!

cadê a Rita?

ela disse que estaria aqui.

A VOZ DE ALGUÉM – está na hora…
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M. – não saio daqui enquanto eu não tiver certeza que ela ainda 
respira! a Rita estaria aqui comigo, não deixaria ela assim.

A VOZ DE ALGUÉM – a gente só tem quinze minutos.

M. – quero ficar na praia.

A VOZ DE ALGUÉM – era pra você já estar pronta.

M. – eu não saio daqui até ela chegar.

A VOZ DE ALGUÉM – não temos a noite inteira.

(Luz de lanterna iluminando a cara de M., que acorda. A VOZ DE 
ALGUÉM é RITA, que está ao pé da cama de M.)

M. – ela tava morta?

RITA – vamo, vamo, a gente só tem quinze minutos.

M. – tava te procurando.

RITA – como você pôde esquecer?! se apressa, temos quinze 
minutos, essa sua janela tá podre, faz um barulho horrível, 
fiquei com medo de acordar todo mundo.

é quinze pra meia-noite, é hoje!

M. – hoje! certeza?
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RITA – eu falei que não tolero recados. ainda mais você! a ope-
ração de hoje é importante, levanta!

M. – e quem disse que eu não vou?

RITA – bem que disseram que você ia amarelar.

M. – tem gente falando demais! qual o nível de dificuldade?

RITA – alto risco.

M. – quem foi que falou? quando eu tive medo de alguma coisa?

RITA – enfia essa roupa, cadê a sua mochila? a gente tem pou-
co tempo, vamo!

20. DESABAFOS NO CHAPÉU-DE-SOL

(Debaixo do chapéu-de-sol, M. segura uma garrafa meio vazia, ao 
seu lado está a VERÔ TAPA-OLHO.)

M. – o que aconteceu com a menina que eu tinha que consolar 
pela morte da baleia? 

que saía correndo por medo de tudo, 
que fazia xixi nas calças pra não ter que pedir pra professora?
a gente era tão próxima, nós duas, nós três, eu, ela e Ísis, os mes-
mos piolhos, passeando de cabeça em cabeça.
Neocid na cabeça e eles caindo aos montes, uma tirando os da 
outra,



131

Lu
an

a F
re

z 
Ich

ik
aw

a

a gente ria e esmagava um a um, na unha.
Rita, não. Rita grudava um por um na lâmpada pra assistir à 
morte lenta, o derretimento das pernas, a fritura dos esqueletos 
grudados na bola de luz, um cemitério de fósseis.
sempre! ela sempre tinha um jeito mais criativo.
o que aconteceu com Rita?
com ela nunca se sabe se o dia é tranquilo – sol e brisa – ou se 
a pior tormenta.
não sei, mas algo acontece, algo sempre acontece quando estou 
com ela.
a única certeza.
todo dia um desafio, ela mostra pra gente os caminhos mais di-
fíceis, os mais pedregosos, enquanto ela sempre escolhe o atalho 
mais suave.
quanta distância entre o que ela prega e o que ela faz,
e mesmo assim todo mundo continua seguindo Rita.
mas parece que ela pensa que a amizade é um favor que ela faz 
pra gente.
ninguém está à sua altura,
ela faz o que quer e ninguém desconfia, ela nunca assume, nada 
acontece com ela
hoje a gente voltaria juntas, era o combinado, era pra ela estar 
aqui do meu lado, quando é a minha vez de precisar dela.

VERÔ TAPA-OLHO – ow, mas tu é dramática, hein? não en-
tendi se você tá apaixonada ou tá com raiva dela.

M. – sei lá, tô bêbada mesmo. era pra ela estar aqui! estava com-
binado e… porra, isso não se faz, hoje era importante e não 
adianta falar nada, nem culpa ela sente,
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hoje ela não podia fazer isso, sabe? ela tá exagerando…
ela até ameaçou jogar uma pedra na Ísis… e depois finge que 
era brincadeira.

VERÔ TAPA-OLHO – aí tá de crocodilagem essa sua ami-
ga, hein?

M. – a gente não percebeu ainda, mas tem algo de podre aí.
talvez nossa amizade tenha que ficar só no passado. bola pra 
frente! fiquei pensando nisso, bola pra frente!

VERÔ TAPA-OLHO – sabe que hoje eu acordei louca pra 
bater em alguém? louca! se quiser, posso dar um jeito nisso 
e sua amiga vai desejar nunca ter nascido!

M. – calma aí, também não é assim.

VERÔ TAPA-OLHO – hoje eu tava tomando meu café e de 
repente meu olho esquerdo começou a tremer. sabe quanto 
tempo isso não acontece? meses! anos! tô estressada, sabe? 
muita coisa acontecendo. se quiser a gente pode dar um sa-
code nela.

M. – pera lá, era só um desabafo.

VERÔ TAPA-OLHO – mas tu falou um monte dela, qual é? 
tem coisa podre na amizade.

M. – ah, eu bebi, caceta, talvez eu esteja um pouco sensível de-
mais, mas não quero machucar a minha amiga.
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VERÔ TAPA-OLHO – só um sustinho, pra desestressar todo 
mundo! e mudar o foco das coisas.

M. – ela admira você, sabia?!

VERÔ TAPA-OLHO – como assim? quem é ela?

M. – não vou falar, depois você tem umas ideias tortas aí… ela 
é como uma irmã pra mim.

VERÔ TAPA-OLHO – irmãs não fazem essas coisas com as 
outras.

M. – irmãs podem ser escrotas também, às vezes.

VERÔ TAPA-OLHO – às vezes, mas a frequência de escrotice 
dessa sua mana aí é o tempo todo quase.

M. – admiro tanto ela… é a única de nós que anda sozinha à 
noite, mas ela sempre carrega uma pedra na mochila pra se 
proteger. normalmente ela fica nos trilhos ou ali pelo flipe-
rama, perto do chapéu-de-sol.

VERÔ TAPA-OLHO – ahh, essa mina, claro, tinha que ser… 
Rita você falou, né?

M. – olha, eu não falei nada…

VERÔ TAPA-OLHO – só pode ser ela! mó mentirosa, toda 
errada! 
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M. – não vou falar o nome.

VERÔ TAPA-OLHO – tá ligada a Paulete? A Pauletinha, irmã 
da Cássia… então, ela levou um sacode violento porque sua 
amiga escrota roubou umas coisas no Geração e depois fez 
a tonta, deixou a culpa toda pra Paulete, que não tinha nada 
a ver com a história.

M. – ó, não sei de nada, tô falando que era só um desabafo! cui-
dado com o que você vai fazer.

vai, vamo nessa, cansei de esperar.

21. AJUDE A BALEIA

(Manhã no hospital. M. enxerga uma PESSOA DE VERDE.)

M. – ela não consegue respirar, ajude ela.

PESSOA DE VERDE – bom dia.

M. – por favor, ajuda!

PESSOA DE VERDE – como?

M. – a baleia, ajuda! cadê minha janela? eu preciso da janela… 

PESSOA DE VERDE – tivemos que mudar seu quarto.

M. – quanto tempo eu tenho? 
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PESSOA DE VERDE – …

M. – quanto tempo? 

PESSOA DE VERDE – acredite em mim, o pior já passou. 

M. – eu mereço ficar no meu quarto nos meus últimos dias, pre-
ciso respirar, ajude a baleia.

PESSOA DE VERDE – você está bem agora, o pior já pas-
sou, precisamos que fique um pouco tranquila, acredite, o 
pior já passou.

M. – a Rita precisa da mochila, eu preciso voltar pro meu quar-
to. cadê a janela?

PESSOA DE VERDE – a janela era um perigo, você tava mui-
to agitada.

M. – só mais hoje! eu preciso voltar pro meu quarto. prometo 
não dar trabalho com os remédios, prometo que não chegarei 
perto da janela, só quero… preciso estar lá, acho que mereço 
um último desejo.

PESSOA DE VERDE – vai ficar tudo bem com você.

M. – confio em você. vocês de verde foram os únicos que me 
ajudaram a carregar a baleia. mas agora eu preciso voltar pro 
quarto, você me ajuda?
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22. EM ALGUMA NOITE ESCURA

(Ruído de televisão ligada.)

M. – finalmente, 
eu esperei tanto, 
	 chamei tanto por você, 
		  por que demorou tanto? por quê?
			   Rita! 
eu esperei tantos dias, achei que você nunca viria.
tô meio bagunçada, disseram, deve ser a merda dessa água, co-
locaram argila nela, só pode.
e essa televisão ligada, 
já não basta tudo o que tá passando?
alguém acha que a merda da televisão ligada vai ocupar minha 
cabeça.
você viu o que tem acontecido no mundo? 
a humanidade é um quintal de aberrações,
aquecimento global, queimadas, baleia mortas,
não quero ser apocalíptica, mas o troço tá feio lá fora.
por que você não se comove? isso é bem típico de você,
Rita?
você não é a Rita.

ÍSIS – eu já pedi para não ligarem mais a TV.

M. – cadê a Rita?

ÍSIS – você sabe?
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M. – não, não sei.

ÍSIS – …

M. – ela me perdoa?

ÍSIS – ela disse que sim.

M. – sim?

ÍSIS – disse que perdoa.

M. – ela disse?

ÍSIS – quer dizer, a filha dela disse que ela disse.

M. – a Rita tem filha? tão nova.

ÍSIS – nós conversamos ontem sobre isso, lembra? 

M. – então quer dizer que…

ÍSIS – ela perdoa, a filha disse quando ela me atendeu no te-
lefone. Rita tava ocupada e falou de longe, deu pra ouvir ela 
gritando dizendo que tava tudo bem, tá tudo certo.

M. – tá?

ÍSIS – sim, ela disse.
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M. – e quando ela vem?

ÍSIS – ela não vem.

M. – e por quê?

ÍSIS – ela só disse que não poderia vir.

M. – e o que mais?

ÍSIS – ela disse que tá tudo bem, você vai sobreviver e vai ficar 
bem, ela realmente deseja que você fique bem.

…

M. – tão Rita, que filha da puta.

ÍSIS – ela disse pra você não ter medo, você vai ficar bem e que 
qualquer dia vocês se veem. em alguma noite escura, foi o 
que ela disse.

23. DEPOIS DA TORMENTA

(No quarto. Manhã tranquila depois de uma tempestade.) 

M. – mil novecentos e noventa e oito? dois mil? dois mil e
vinte?

e isso importa?
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quando a janela emoldura 
				    esse céu de nuvens calmas

aqueles finais de tarde 
móbiles brancos a me distrair.

24. VULTOS VERDES

(Respiração ofegante. VULTOS VERDES em turno noturno.)

VULTO VERDE 1 – respira fundo… 
inale pelo nariz, exale pela boca, siga somente a sua 
respiração…
não feche os olhos, diacho! eu falei pra fechar os olhos?

VULTO VERDE 2 – não é assim que se faz?

VULTO VERDE 1 – só quando eu falar, não se esqueça que 
estamos em nosso turno.

(… GRITO de mulher invade o espaço.)

VULTO VERDE 1 – tá vendo?

VULTO VERDE 2 – eu poderia estar de olhos fechados e ouvir 
tudo que acontece aqui.

VULTO VERDE 1 – tá me sacaneando? estou tentando te 
ajudar
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VULTO VERDE 2 – só quis dizer que…

(…GRITO de mulher invade o espaço.)

VULTO VERDE 2 – deixa pra lá… achei que ela tivesse parado.

VULTO VERDE 1 – quem?

VULTO VERDE 2 – aquela mulher… a mulher dos zoião, que 
ficava com os braço pra cima.

VULTO VERDE 1 – ah, essa é outra.

VULTO VERDE 2 – outra?

VULTO VERDE 1 – e existe em toda a superfície da Terra uma 
só alma que não tenha um motivo para gritar?

(… GRITO novamente invade o espaço.)

VULTO VERDE 1 – espera, espera que outra pessoa atenda.

VULTO VERDE 2 – vai deixar mesmo que ela grite sozinha?

VULTO VERDE 1 – eu fui da última vez!

VULTO VERDE 2 – claro, você perdeu… par ou ímpar?

VULTO VERDE 1 – vamo de jokenpô.
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VULTO VERDE 2 – tá me tirando…

VULTO VERDE 1 – vai! pedra, papel e tesoura.

VULTO VERDE 2 – como é isso mesmo? 

VULTO VERDE 1 – você escolhe se quer pedra, papel ou te-
soura, a solução milenar para pequenos conflitos.

(…GRITO novamente invade o espaço)

VULTO VERDE 2 – acho que sei, vamo lá… do la si… já!

VULTO VERDE 1 – empate.

VULTO VERDE 2 – de novo!

VULTO VERDE 1 – rá! pedra! ganhei!

(…GRITO novamente invade o espaço)

VULTO VERDE 2 – como assim ganhou? eu coloquei papel.

VULTO VERDE 1 – então, a pedra amassa o papel.

VULTO VERDE 2 – tá inventando! papel embrulha pedra, 
você perdeu, sua vez de ir.

VULTO VERDE 1 – ah, não.
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VULTO VERDE 2 – ah, sim, vai lá.

(…GRITO perfura paredes e atravessa os corredores.)

25. SALTOS

(Do alto da mesma pedra, ganhando coragem para saltarem jun­
tas. Dessa vez, estão as três: RITA, M. e ÍSIS.)

RITA – dessa vez eu posso confiar em vocês?

M. – eu é que pergunto.

ÍSIS – gente, se resolvam… vamo lá, é só uns dez metros daqui.

M. – só? tá bem agitado lá embaixo.

RITA – depois desse temporal você queria o quê?

ÍSIS – não faz diferença. a gente sabe o que tem lá, é só não 
soltar a mão que vai dar certo.

RITA – você vai sobreviver.

M. – nós vamos sobreviver.

(As três se preparam para saltar e contam juntas.)
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ELAS – 1, 2, 3 e já…

FIM
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Falência
Gustavo Braunstein
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| Tá lá o corpo estendido no chão
	 Em vez de rosto, uma foto de um gol
		  Em vez de reza, uma praga de alguém
			   E um silêncio servindo de amém.

(De frente pro crime, de Aldir Blanc e João Bosco)



147

G
us

ta
vo

 B
ra

un
ste

in

|- 4 performers, um único organismo.

Vozes

|- CORPO/CORO  
|- ELE;  
|- ELA;  

|- PARASSIMPÁTICO. 

|- Deixo como sugestão: a possibilidade de os performers terem 
seus batimentos cardíacos monitorados, e as frequências car-
díacas, ao serem projetadas para o público, também estabele-
cem um jogo com a iluminação. Conforme performam, emo-
cionam-se, exercitam-se, recompõem-se. Suas frequências se 
alteram e essas alterações conduzem a intensidade das luzes 
do espetáculo. Quanto mais altas as frequências, mais as luzes 
revelam; quanto menores, mais escuridão.
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Movimento zero

CORPO/CORO – 1, 2, 3 e… 

1 corpo dorme em uma calçada. 
     2 corpos idosos tropeçam no mercado em meio às compras.
          3 corpos jovens influenciam pessoas nas redes.
               4 corpos trocam tiros em um bairro nobre da cidade.
                    10 corpos preparam uma emenda constitucional.
                         14 corpos negros jovens tombam em uma 
                         ação policial.
                              22 corpos atléticos empatam uma partida 
                              de futebol.
                                   100 corpos em fuga se lançam ao mar.
                                        4.000 corpos dividem uma vala 
                                        comum. 
                                             20.000 corpos apagam em um 
                                             atentado.
                                                  50.000 corpos aguardam 
                                                  transplantes.
                                                       100.000 corpos evaporam 
                                                       em um filme de ficção 
                                                       científica.
                                                            200.000 corpos 
                                                            marinhos afogam em 
                                                            óleo diesel.
                                                                 300.000 corpos sem 
                                                                 nome, só números.
                                                                      400.000 avatares 
                                                                      cancelados.
                                                                           600.000 corpos,  
                                                                           saudade. 
                                                                           e contando… 
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Movimento 1. Frequência ou início

(Espaço em penumbra, os performers entram em cena um a um. 
Os performers são um único organismo. A divisão de falas segue 
a indicação do sinal a seguir – | –, sinal que marca a troca de vo­
zes, que têm um caráter polifônico.)

CORPO – Pés, no chão, calcanhares que batem-batem no chão, 
1, 2, 3, e 1, 2, 3… Joelhos estalando, artrite. Bunda flácida na 
cadeira, saco cheio, bexiga cheia, testículos espremidos nas 
calças esperando o intervalo que está próximo, anunciado 
pelo incômodo no ciático. Coluna, pequenos desvios. Um 
bico-de-papagaio na base dela, uma pequena hérnia logo 
acima e mais acima, uma leve hipercifose, corcunda. Peso 
muito nos ombros, peito fechado, esterno comprimido, coste-
las abrindo e fechando… Pescoço travado e tenso. Torcicolo. 
Giro 180 graus pra lá e, 180 graus pra cá, estalando. Cabeça 
latejando leve de fome. Braços, cotovelos, pulso. Pulso: 1, 2, 
3 – 1, 2, 3. “Tum-tum, tum-tum”. Mãos, com calos, e dedos 
ágeis e vivos que teclam – teclam o teclado e o mouse da 
máquina mais podre e travada do escritório. Um vírus que 
não sai nem a pau. Máquina travando… Ctrl, alt, del… Sus-
piro. 1, 2, 3. Rotina. Ótimo, tela azul. Pane no sistema. Ctrl, 
alt, del. “Finalizar tarefa”. Suspiro… Olhos atentos e cansa-
dos, olheiras escuras, hipercromia periorbital. Dentes mor-
discando os lábios secos, mania. Nariz entupido, boca seca, 
esperando o intervalo.  

O dia hoje está bonito… | Um calor danado! | O outono 
mais quente da década | e eu aqui… | Vou tomar um sorvete 
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na volta! | Uma beleza incomum, o dia de hoje… | Luz de 
outono… Bucólico… | A noite promete. | Luz linda mes-
mo. Vale uma foto. | Um intervalo restaurador e vai ficar 
tudo bem. | Um bom almoço, fones de ouvido… Uma no-
tícia de jornal… | Um intervalo restaurador e vai ficar tudo 
bem. | Depois só mais algumas horas e… | Essa janela não 
precisava ser tão pequena. | Seria bom conseguir olhar o 
céu entre uma tarefa e outra. | Um sossego para os olhos … 
| Seria bom sentir alguma brisa que não fosse o ar-condi-
cionado entre uma tarefa e outra. | Uma beleza incomum, 
o dia de hoje. | Um prédio tão alto… né? Um bloco impe-
netrável, escuro… | Janela minúscula mesmo. | Ainda bem 
que tem ar-condicionado aqui, eu ia derreter… | Essa gente 
toda respirando junto… | O que será que está acontecendo 
lá fora? | Apertado… | Será que o mundo… | Intervalo em 
3 | 2 | 1. | Ah! Esticar as pernas. Todos pra fora.	  

(| Os performers caminham juntos pelo palco. Conforme a cami­
nhada ganha um ritmo, começam a cair. Caem e se recuperam 
para caminhar, realizando um trajeto ou circuito de quedas em 
evolução até que seja possível ao público visualizar uma atividade 
orgânica e contínua. Eles caem às vezes isoladamente, às vezes 
em duplas, às vezes todos juntos ou, ainda, em diferentes veloci­
dades e pesos. Não há uma única regra para as quedas e resgates, 
não há uma canção, não há um limite de tempo, há o pulso. Só 
isso. E o som das carnes e ossos caindo no chão. 
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(ritmado) 1, 2, 3, caem!	  
e retomam…
	 1, 2, 3, desabam!
	 e retomam…
		  1, 2, 3, pousam,
		  e retomam…
			   1, 2, 3, mergulham… 
			   e retomam…
				    1, 2, 3, rolam. 
				    e retomam…
					     1, 2, 3, escapam
					     e retomam…
						      1, 2, 3, falham.)

Movimento 2. Desordem anatômica

CORPO – Eu andava pela rua, cansado, porém satisfeito, vol-
tando para o serviço após o horário de almoço. Não tinha 
muito tempo, caminhava levemente apressado, ainda dige-
rindo a refeição: uns 800 gramas de um prato comercial com 
arroz, feijão, bife e fritas no lugar da salada, a 20 reais. Com 
suco. | Eu atravessava o centro da cidade como era de rotina, 
através dos mesmos cenários paulistanos sujos e fedidos, hoje 
ensolarados. Rasgava a multidão até meu destino seguro do 
escritório. | Eu não sei o que houve, mas o pouco que vi me 
espetou o meio do corpo. Uma picada, um arranhãozinho 
de leve e à toa no centro da barriga. Uma coceira superficial 
no primeiro momento. E eu segui pela rua como se nada… 
| Em poucos minutos, com o avançar dos passos, percebi que 
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o arranhão latejava e crescia rapidamente. | Uma dor aguda, 
seguida de uma ardência horrível e, em um segundo, o arra-
nhão já era um corte, o corte já era ferida, a ferida já era um 
rasgo de 1, 2, 3, já 10 centímetros de diâmetro, e 1, 2, 3, já 10 
centímetros de profundidade no centro, uma linha vertical 
na barriga, do estômago ao diafragma. | Algo estranho se 
modificava aqui dentro, e após esses instantes nada mais foi 
como antes. | Parece que o rasgo rompeu meu diafragma e, 
assim, misturou a parte seca e a parte molhada do meu corpo. 
O sangue começava a vazar com intensidade e os pulmões 
rapidamente foram se encharcando, encharcando, enchar-
cando e ficaram desesperadamente molhados. | Em segui-
da, fígado, pâncreas, apêndice, vesícula começam a se apertar 
aqui e aqui e aqui, espremendo-se apressados, pressionados 
em fuga, entalando a passagem do meu tubo digestivo. O 
intestino subindo para a caixa torácica, como uma serpente 
feroz, se acomodando por entre os pulmões, comprimindo o 
coração. | Meu estômago rasgado no centro do meu corpo, 
cuspindo seus líquidos, os ácidos e enzimas pela abertura e 
meu almoço no chão. | Eu, que já detesto passar mal, vomitar, 
ter diarreia e essas outras coisas gastrointestinais, entrei em 
pânico. Aquilo parecia um pesadelo. | Muito rapidamente 
parece que tudo aqui dentro se reacomodava de uma forma 
incômoda e desajeitada e desesperada, e eu me tornava um 
amontoado feio e patético…  Um “troço” anatômico pre-
cário, uma papa de órgãos molhados e secos, balançando 
verticalmente sobre a bacia. | Sigo ainda pela rua tentando 
ser discreto, fingindo normalidade e, francamente, as pessoas 
passam tão depressa… E daí que o meu corpo mudou? Nin-
guém do lado de fora veria realmente o que há aqui dentro. |  
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A menos que olhassem com muita atenção para o tamanho 
da minha cintura que murchava. | Esse aglomerado aqui em-
baixo começava a exercer uma pressão e se arranjou de tal 
modo que me entupiu. Eu não conseguiria comer, nem eva-
cuar. Nada entra e nada sai. E também um refluxo terrível…  
Uma paralisia digestiva, sei lá. | Uma azia chata e insistente 
e um enjoo com algo que eu não sabia de onde vinha, se do 
bife malpassado ou do jornal cheio de notícias trágicas e um 
futuro desolador… | Vai ver essa mudança já estivesse acon-
tecendo e eu que só agora me dei conta! | Será? | Sim, talvez 
seja um princípio de apendicite, um percurso inflamatório 
de longo prazo aqui dentro resultante das novas bactérias na 
nossa água ou, talvez ainda, os apartamentos minúsculos que 
produziram novas anatomias… | Talvez o excessivo consumo 
de café ou cigarro do escritório, algum malware de aplicativo 
do celular…será? | Talvez seja genética! É uma razão plausí-
vel, meu pai teve um tumor no estômago. Porra! Claro o tal 
do câncer gástrico difuso hereditário… | Calma! Eu tenho 
que me acalmar… Isso é coisa da sua cabeça que deve estar 
hiperventilando pois você é ansioso, o seu corpo não mudou 
nem vai mudar. | Ajustei o relógio para monitorar os bati-
mentos cardíacos e respirei fundo. (O coletivo faz uma longa 
inspiração) Respira fundo… | Respira fundo. | Respira fundo. 
| 1… 2… 3 e (longa expiração) Eu vou tentar manter a cal-
ma e sentar um pouco, tomar uma água e apenas respirar… 
| Foda-se, eu preciso de um médico! | Comecei a correr em 
direção a qualquer lugar me desviando de pessoas e poças e 
pedintes e tropecei. Fiquei estirado no chão. | Patético | Ali 
no centrão sujo mesmo. | Já percebeu como as pessoas passam 
velozes nas ruas do centro? | Sequer parecem pessoas, passam 



154

Fa
lên

cia

como borrões disformes, irregulares e insensíveis, ninguém 
liga de verdade para o chão onde pisa, onde anda, o que vê, 
o cheiro deste lugar. As poucas pessoas que faziam conta-
to visual comigo não sustentavam o olhar durante sequer 5 
segundos. Olhares muito rápidos da multidão, escaneando 
meu amontoado amorfo em decúbito ventral. Eu me sento 
e me arrumo de um modo mais confortável. Ali no centrão 
sujo mesmo | 1, 2, 3 e passam. | E 1, 2, 3 e desviam, | e 1, 2, 
3 e defendem-se, | e 1, 2, 3 e me saltam, | e 1, 2, 3 e me ata-
cam e, | e 1, 2, 3 se retraem | e 1, 2, 3 se desculpam | e 1, 2, 
3 e… | Socorro!?
| Ninguém. Como se nada… 
| “Oi! Fica calmo…”
| Essa pessoa se senta ao meu lado às pressas. Ela treme, os 
lábios um tanto roxos. | Olhei com estranheza, ela me olhou 
com horror. | Me perguntou apressada movimentando exage-
radamente a arcada dentária para cima e para baixo: | “Você 
está bem?  Fica calmo… Qual é o seu nome?” | O nome… 
O nome…? | Droga, me perceberam mesmo. Ela pousou 
a mão sobre minha barriga plasma, hemácias, plaquetas…| 
Que situação, eu senti o sangue esquentar o rosto de vergo-
nha enorme e quando a olhei para responder… As pupilas 
dela estavam imensas… E eram íris castanhas lindas. | Mas 
isso não vem ao caso agora! | Um calafrio terrível tomou 
conta de mim e a minha visão ficou turva e meio escura… 
Meu coração apertado entre o intestino e os pulmões baten-
do mais forte. | Mas, sim, as pupilas dela estavam realmente 
grandes e eu nunca fui observado assim. Me olhavam fixa-
mente, aquelas pupilas gigantescas, mirando meu rasgo com 
assombro. | Meu coração apertado entre o intestino e os pul-
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mões batendo ainda mais forte, sístoles e diástoles frenéticas 
| Pupilas podem dilatar, midríase, ou comprimir, miose.  Para 
regular a entrada de luz… Quando dilatadas, frequentemen-
te podem estar associadas a medo, excitação, tensão, uso de 
drogas, claro, ou… Atração física. 

| O que não é cientificamente provado… 
| Mas é possível.  

| Mas isso não vem ao caso agora!
| Os olhos não mentem, as imagens sim. Quando vemos 
algo que gostamos, nossas pupilas crescem. Eu me apaixono 
facilmente, sempre fui assim. | E tenho uma alta produção 
de dopamina e noradrenalina, deve ser algo do meu DNA, 
| pulmão comprimindo, respiração rápida, ardência no es-
tômago, o coração fibrilando, entregando meu sangue e… 
| Quase que imediatamente o cinza do centro da cidade de 
São Paulo torna-se castanho e o castanho torna-se azul e o 
azul torna-se vermelho e o vermelho, após manchar toda a 
minha camisa, toma conta de nós e de nossos corpos e roupas, 
e ela me leva ao chão, vamos a um encontro em seu colo. Que 
coisa, eu nunca vivi um amor assim! 1, 2, 3 eu deliro e desabo.
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(Ritmado. 1, 2, 3, deslizam	 
e retomam…
	 1, 2, 3, capotam!  
	 e retomam…
		  1, 2, 3 se lançam!
		  e retomam…
			   1, 2, 3 tropeçam… 
			   e retomam…
				    1, 2, 3 desligam. 
				    e retomam…
					     1, 2, 3, descansam.
					     e retomam…
					                 1, 2, 3 e falham.) 

Movimento 3. Eu e você somos um, eu te amo.

ELE – A pele dela tocando minha ferida. Um pequeno calor. As 
pupilas conectadas. A pressão do toque de sua mão sobre a 
minha barriga. Eu no colo dela provocando formas e relevos 
em nossas coxas e carnes. 

ELA – Seguro o corpo dele de uns 78 quilos mais ou menos com 
muita força, e respiração desesperada, e ainda ofereço algum 
carinho em meio ao vem e vai da cidade. 

ELE – Os meus poros todos da pele abertos como grandes gar-
gantas ásperas em atrito com os poros desconcertados dela, 
como que quisessem absorvê-la, capturá-la, degluti-la, en-
goli-la, trazê-la aqui para dentro dessa nova anatomia des-
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regular. Se ela visse como sou bonito aqui dentro. Eu diria a 
ela “Ei… Vi você na rua, você me viu também, estávamos no 
mesmo restaurante mais cedo, se lembra? Eu comi um bife 
malpassado, você pediu uma macarronada e sujou bastante a 
blusa de molho. Nos apaixonamos, tomamos um sorvete, era 
outono e o sol estava forte, a banca de jornal pendurada de 
tragédias internacionais… O escritório para o qual eu traba-
lho vende remédios, e no seu vendem seguros”.

ELA – O vermelho que saía do rasgo ia tomando conta de nós 
ainda mais. Minha camisa, suja de plasma e plaquetas. O 
chão da cidade, marcado de glóbulos vermelhos e brancos, 
mijo, fuligem e fezes e, ainda, algum carinho. À nossa volta, 
pessoas passando imunes com medo de se sujar com proble-
mas humanos. Os escritórios sujos ao nosso redor analisando 
planilhas, gráficos e números que despencam, aprontando 
todo o tipo de rasgo no tecido social. Repouso os dedos no 
pescoço dele e começo a contar sua pulsação.

ELE – De repente comecei até a me sentir bonito, bem arru-
mado, até apresentável… Mostrei a ela todo o meu íntimo. 
Meus órgãos se mexiam excitados, ela parecia gostar porque 
me segurava cada vez mais forte.

ELA – 100?! Isso significa o quê? Você vai morrer? Não, você 
não pode morrer aqui assim. Não comigo, você não pode 
fazer isso comigo, é a terceira vez que me acontece isso. Na 
primeira, eu vi um homem com as veias dos braços furadas, 
espirrando muito sangue na rua. Eu fui socorrer, ué, ninguém 
mais parou para ajudar. E eu não fazia ideia do que fazer, as-
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sim como eu não faço ideia do que fazer agora. Eu entro em 
desespero nesse tipo de situação, eu fico pálida, meus olhos 
ficam gigantes de medo e as minhas pernas paralisadas. Ele 
ficou na minha memória e eu sonhei com esse homem du-
rante meses. Essas coisas me perseguem, parece. E eu não sei 
por que eu paro pra ajudar.

ELE – Eu te amo, te amo em cada vinco e cada lombada ou bu-
raco dessa superfície rasgada desse corpo irregular, eu queria 
trazer você aqui para dentro deste rasgo e amar você com 
todo o meu sebo, minha gordura, minhas glândulas bizarras 
expostas. 

ELA – Minha segunda vez foi com uma senhora, tendo uma 
falta de ar. 1… Ela se debatia muito e eu fui socorrer, ué, nin-
guém mais parou para ajudar. 2… O peito dela enchia e mur-
chava, enchia e murchava em violentos espasmos e eu não 
sabia o que fazer porque não tinha marcas, não tinha cortes, 
não tinha sangue, não tinha nada, era invisível a olho nu, era 
microscópico e destruidor. 3… Eu encostei a minha boca na 
dela e soprei, tapava seu nariz e apertava seu coração. Eu não 
fazia ideia do que fazer, e eu não faço ideia do que fazer agora. 
Eu entro em desespero, eu fico pálida, meus olhos gigantes 
de medo, ela ficou na minha memória e eu sonhei com essa 
senhora durante meses. Essas coisas me perseguem, parece. 
Depois disso, eu nunca mais fui a mesma. Olha só, eu já perdi 
a contagem do pulso! Sinceramente, e me desculpa falar, mas 
é a última vez que eu paro para ajudar alguém.

ELE – Eu nunca me abri assim com ninguém.
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(Ritmado. 1, 2, 3, rolam!	
e retomam…
	 1, 2, 3, escorregam!  
	 e retomam…
		  1, 2, 3, desfalecem!
		  e retomam…
			   1, 2, 3, desfilam… 
			   e retomam…
				    1, 2, 3, se chocam.
				    e retomam…
					     1, 2, 3, engavetam.
					     e retomam…
					                 1, 2, 3, e falham.) 

ELA – Quando te pego assim, é ruim? Desse jeito? 

ELE – É bom. 

ELA – E assim? 

ELE – Melhor ainda.   

ELA – Assim? 

ELE – Nenhum pouco. Ah! Ah, assim sim! Isso, é… Continua… 
Mas não aperta tão forte. 

ELA – Sim…

ELE – Calma. 



160

Fa
lên

cia

ELA – Assim?

ELE – Mais pra baixo… Mais… Mais… Hmmm.	

ELA – OK. 

ELE – Isso, agora não sinto nada. 

ELA – Olha, vai dar tudo certo, eu já liguei pra… 

ELE – É, um pouquinho mais pra cima… Aí, perfeito. É uma 
questão de tato mesmo, conhecimento anatômico. E pressão. 
Você gosta de biologia? Curte órgãos? 

ELA – Hm, claro. 

ELE – Eu acho sexy.

ELA – É… Eu gosto… Médio. 

ELE – Esternocleidomastóideo! 

ELA – Quê? 

ELE – Sentiu?

ELA – Hm, sim…? 

ELE – ES-TER-NO-CLEI-DO-MAS-TÓI-DEO.
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ELA – Hm… Isso, vai falando comigo enquanto… 

ELE – É engraçado, né? Ahhh, um chupão no esternocleido-
mastóideo deixa qualquer um louco, não?

ELA – Você está respirando bem? Isso, fala comigo, continua 
comigo! 

ELE – Quando o palato mole e a língua se comprimem para 
sugar o esternocleidomastóideo, você gosta? 

ELA – Muito! Olha pra mim bem nos meus olhos e respira 
fundo. E fique acordado. Eu não vou te perder.

(Ritmado. 1, 2, 3, se prostram!
e retomam…
	 1, 2, 3, explodem.
	 e retomam…
		  1, 2, 3 e rolam.
		  e retomam…
			   1, 2, 3 e mergulham… 
			   e retomam…
				    1, 2, 3, se arrastam.
				    e retomam…
					     1, 2, 3 levitam.
					     e retomam…
					                 1, 2, 3 e falham.)
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Movimento 4. Taqui

(O CORO/ORGANISMO retorna. Um performer em destaque é a 
voz “PARASSIMPÁTICO3”, e os outros seguem alternando as vozes 
do corpo/coro conforme “|”.)

PARASSIMPÁTICO – Eu estava caído, olhos fechados e es-
curidão. O asfalto áspero, duro e molhado sob minhas cos-
tas. A audição abafada, pessoas ao redor, passos pra lá e pra 
cá e corre-corre, uma boca empurrando ar pela minha boca. 
Pálido. Secando. Falhando. 

| São só pedestres.

| Ainda não chegou.

| Essa demora é horrível.

| Ah, agora chegou!

PARASSIMPÁTICO – Um som abafado de ambulância, um 
giroflex de luzes vermelhas, finalmente, lambendo a rua escu-
ra e as paredes das residências ao redor re-pe-ti-ti-va-men-te. 
Tudo muito agitado. Aqui dentro e aqui fora. E aqui dentro 
um estado de alerta muito intenso, e aqui dentro também 
uma falência. E aqui fora um estado muito intenso, e aqui 

3. Chama-se sistema nervoso parassimpático a parte do sistema nervoso autônomo cujos neurônios 
se localizam no tronco cerebral ou na medula sacral. É o responsável por estimular ações que permi­
tem acalmar o organismo, como saciedade, repouso e digestão. 
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fora, também uma falência. E aqui dentro espasmos e con-
trações, e aqui fora cliques de celular.

| Multidão se aproximando.

| Como você sabe que tem luz? Que tem multidão? Que tem 
celular? Você não vê nada.

| Ele sente. Continua captando atividades ao redor.

| Ele só está agitado.

| Isso é um bom sinal então. Não é?

| Como é que pode?

| Como é que pode o quê?

| Estar tão alerta e inerte ao mesmo tempo…

| É sério? Esse tipo de questionamento, nesse momento?

| Sobrevivência… Autonomia… Instinto, medo?

| Como é que eu vou saber, não sou médico.

| É daqueles momentos em que você está em situação de ex-
tremo perigo e seu corpo começa a trabalhar compensando 
perdas. Essa é a situação.
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| Já se sentiu com medo, muito medo mesmo, pavor?

| O tempo todo. 

| Nesses momentos você não consegue pedir auxílio de nin-
guém, está preso dentro de si recalculando rotas, incomunicá-
vel para fora, sem voz e sozinho com suas funções, tendo que 
se virar para administrar toda essa carga interior. O externo 
paralisado, o lado interior ao extremo.

| E dá-lhe sangue…

PARASSIMPÁTICO – Rapidamente alguém se abaixa ao 
meu lado toca meu rosto com cuidado, dedos emborracha-
dos abrem meus olhos, falam comigo e eu não respondo, co-
loca luzes que piscam e piscam do lado esquerdo, e piscam e 
piscam do lado direito. Minhas pupilas levam algum tempo, 
mas respondem. Elas alargam-se buscando absorver a luz.

| Ele sente

| Ufa! Isso é um bom sinal…

| Caso contrário…

| Caso contrário…?

| Caso contrário as informações nem chegariam ao cérebro.
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| Ou seja, caso contrário você deveria estar muito preocu-
pado!

(Eles riem muito, gargalham e sacodem seus corpos se debaten­
do no chão como uma descarga elétrica rápida e, em seguida, 
gemem de dor.)

| Ai, ai, ai! | – Ai! | – Ai! Ai! 

(Pausa.)

| Mas essa foi boa!

| Demais!

| Foi ótima!

(Recomeçam a gargalhar e sacodem seus corpos debatendo-se 
no chão como uma descarga elétrica mais forte e mais longa; em 
seguida gemem de dor.)

| Aai, aai, aaai!

| Aai!

| Aii, para de rir, pode ser? Isso dói muito!

(Mais uma vez, eles sacodem seus corpos se debatendo no chão 
como uma descarga elétrica, agora muito mais violenta e muito 
mais longa.)
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| OK, vamos todos parar?! Chega!? Por favor…!? Eu quero 
parar! Eu quero parar! Eu preciso parar! 1, 2, 3! (Mudando com­
pletamente a atmosfera.) Eu queria uma anestesia… Geral, 
logo!  Eu preciso de sangue, eu preciso de oxigênio. Preciso 
de uma sutura nesse rasgo de uma vez por todas, porque ele 
fica se abrindo, está inflamado e eu não dou conta de limpar 
tanto pus tantas vezes. Preciso de uns pontos e esse sistema 
todo voltando para o eixo. Queria ficar em repouso aqui den-
tro, em silêncio, 80-100 bpm o coração desfibrilado… Queria 
um colete para andar pelo centro da cidade, queria um fil-
me estúpido e morno para assistir. Queria largar o emprego, 
queria arreganhar as janelas daquele prédio frio e ver o que 
há aqui fora, queria detonar aquela maldita banca de jornal 
ao lado do escritório e comer os jornais pinga-sangue todos 
de uma vez pra nunca mais. Mas eu não tenho estômago. Eu 
queria uma água limpa para lavar as mãos e esses ferimentos. 
Eu queria matar a sede. Queria não ter o intestino preso no 
tórax, invadindo o espaço do pulmão dia sim dia não, esqui-
na sim e esquina outra. Queria morar bem, comer bem, viver 
bem, não queria morar tão mal, comer tão mal, morrer tão 
mal. Queria um unguento. Não queria contrair tanto, aqui 
e aqui e aqui tantas dívidas que me levam à falência antes 
mesmo dos 30 anos. Queria uma tarde de outono extraordi-
nariamente quente para passear com filhos que nem tenho 
num parque público e verde. Eu queria mais tempo, menos 
pressão, menos golpes por minuto. Menos nós na garganta, 
queria limpar a garganta. Queria 10 minutos, 5 minutos, 2 mi-
nutos com alguém que não está mais aqui, doar meus órgãos 
para alguém que ainda poderia ainda estar aqui ou doar uns 
10, 5, 2 minutos de atenção honesta e verdadeira para alguém 
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que ainda está aqui e fazer isso com alguma frequência. Eu 
não queria morrer aos 30 e poucos anos, queria ainda dançar 
freneticamente numa festa cheia de corpos, ao som de uma 
música de 150 bpm quando as pessoas voltarem a se encon-
trar ao vivo e gozar múltiplas vezes com alguém especial e 
sentir o coração disparar com saúde. Eu queria ouvir menos 
disparos, disparar menos e-mails, despertar menos amargo, 
amargar menos derrotas. 

| Opa, isso não é bom…
| O que agora?
| O coração está se esforçando muito…

| As variações cardíacas são movimentos de compensação 
para a manutenção de oxigênio no corpo.  

| Tudo está conectado…

| Óbvio…

| É um circuito…

| Não diga…?

| Um sistema…

| Jura? 
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| Sem coração, sem sangue. Sem sangue, sem oxigênio. Sem 
oxigênio, sem cérebro. Sem cérebro… Quando algo falha, 
tudo fica comprometido.

| E por que insistir?

| Nós vamos falhar com ele?

| É… Nós, tecnicamente, somos ele/nele, só que microscó-
picos…

| Opa, acelerando mais, e mais! Atenção, se preparem.

| E o que acontece agora?

| Contraímos, mais!

| 1, 2, 3 e contraem… 

	 | 1, 2, 3 e soltam…

		  | 1, 2, 3 e batem…

			   | 1, 2, 3 e batem…

				    | 1, 2, 3 e batem…

| O coração quer aumentar a frequência, mas nesse sistema, 
nesse quadro, comprimido pelos órgãos, falta espaço para os 
movimentos do coração. Um tamponamento. Não há mais 
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espaço para o coração por aqui, no entanto, bater o coração 
é nossa defesa natural. Daqui pra frente, para não falhar, ba-
temos mais e mais, e mais forte. É não parar de bater, não 
desistir, sustentar o coração batendo até chegarmos ao mo-
mento em que a frequência é tão alta e os vazamentos tão 
contínuos… Que falhamos, infelizmente.

(1, 2, 3 e batem.) | É um paradoxo.

(1, 2, 3 e batem.) | E o ciclo se fecha. Está tudo calculado.

(1, 2, 3 e batem.) | Mesmo assim eu não posso evitar ficar de-
sesperado, eu não quero morrer!

| 1, 2, 3 e batem…

	 | 1, 2, 3 e batem…

		  | 1, 2, 3 e batem… 

			   | 1, 2, 3 e batem…  

				    | 1, 2, 3 e falham.

PARASSIMPÁTICO – O diafragma sendo pressionado mais 
uma vez para conter o sangramento. Uma textura de dedos 
emborrachados novamente toca meu rosto com uma pres-
são suave e com alguma pressa segura meu crânio nas mãos, 
sustentando esses 8-10 quilos de modo a aliviar o peso do 
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meu pescoço. Me perguntam “Senhor, qual é o seu nome… 
Consegue falar, senhor?”. Espetam algo em minhas veias do 
braço, e uma temperatura fria de drogas simpatomiméticas 
invade minha microcirculação. Colocam uma máscara em 
meu rosto me oxigenando e enrolam algo em volta do meu 
pescoço. 

| 1,

| 2,

| 3… E levantam.

PARASSIMPÁTICO – Me levantam de um modo delicado 
e preciso. Me embarcam em um carro. Uma voz feminina e 
trêmula diz o meu nome e avisa que não me conhece, mas faz 
uma breve descrição do homem que me esfaqueou.

|1, 2, 3, relaxam!
PARASSIMPÁTICO – e retomam…

     | 1, 2, 3, apagam. 
     PARASSIMPÁTICO – e retomam…

          | 1, 2, 3, inertes!
          PARASSIMPÁTICO – e retomam…

               | 1, 2, 3, respiram…
               PARASSIMPÁTICO – e retomam…
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                    | 1, 2, 3, palpitam.
                    PARASSIMPÁTICO – e retomam…

                         | 1, 2, 3 e… falham?
                         PARASSIMPÁTICO – Para sempre.

Movimento 5. Rasgo 

(CORPO/CORO retorna.)

| Como era o rasgo? Do tamanho de uma cidade. Era uma 
avenida grande, uma fronteira continental… 10 centímetros, 
aqui na minha barriga, mas uma desordem do tamanho do 
mundo.

| Ninguém viu direito o que houve, parece. As pessoas estavam 
distraídas com seus afazeres. Normal… Alguns suspeitam de 
que foi uma faca mesmo, assalto. Outros disseram que eu fui 
demitido. Há quem diga que foi um romance, um beijo e um 
orgasmo em seguida. O homem da banca disse que foi um 
discurso. Disseram também que foi teatro, exagero. Eu disse 
a um amigo que foi saudade. Mas, segundo as câmeras de 
vigilância, pode ter sido só a fome… Ou de repente o preço 
da carne, um boleto às vésperas do vencimento, o horário de 
pico, a polícia, um gráfico em declínio… Ou a rotina. No hos-
pital ainda, me disseram que foi uma infecção generalizada, 
vai saber… Comer fora de casa não é bom, né? Eu tenho o 
estômago delicado desde pequeno. 
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| Depois desse rasgo nunca mais andei igual, nunca mais olhei, 
ouvi, falei igual, nunca mais digeri igual. Hoje aconteceu de 
novo, acho. É a terceira vez que acontece comigo, acho. E 
agora foi mais rápido, bem mais tranquilo, já estou quase 
imune. Antes assustava. Na primeira vez, senti medo. Na se-
gunda, senti raiva, ódio. Na terceira, senti foi nada. Agora é 
frescura, como se nada, uma bobeira de rotina.

| Este acontecido perfurocortante buscou cada pequena camada 
da minha pele, meu sistema tegumentar. Primeiro a super-
fície, a cútis. Espetou e atravessou meus poros que seguram 
os meus pelos como se nada. Fácil. | O rasgo toca a derme e 
se aprofunda atravessando a derme como se nada, e em se-
guida, como se nada, alcança a epiderme como se nada. | E 
nada pode fazê-lo parar, pois logo depois da pele já em carne 
viva, invasivo, ele alcança a hipoderme, o panículo adiposo, o 
mais espesso, 1, 2, 3 e, como se nada, escava os 20% da gor-
dura de um homem adulto. Como se nada… | Vai rasgando 
nossos tecidos e revestimentos de todos os tipos e estruturas, 
dissecando nossa fisiologia desmontando nossas peças frágeis 
como se nada. E nada fazemos a não ser bater, bater, às vezes 
sentir, mas sempre falhar deitados no asfalto frio e imune que 
sequer se manifesta, é como se nada. É uma frequência diária. 
Nos adaptamos, como se nada. 

| Não era uma faca. Era um romance. Não, não era um roman-
ce, era uma notícia. Não era notícia, era destino. Não era um 
destino, era estratégia. Não era isolado, era comum. Não era 
frequente, era estatística. Não era real, era um texto, sim, era 
uma peça. 
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| Não era uma rua, era um restaurante. Não… também não era 
um restaurante, era uma transa. Não era uma transa, era um 
transe! Não era um transe, era um trauma! Não era vacina, 
não era droga… Não era droga? Não era remédio, nem arma, 
era uma peça. 

| Não é uma peça, é uma parte. É uma amostra microscópica, 
mas não é micro, é global. Não é ciência, é poema. Não, não 
é isso… É insuficiência. É um desabafo? É falência? Não, 
também não… É uma dança! Definitivamente, não é uma 
dança. É uma queda, seguida de um resgate. É intravenoso 
e subcutâneo, não é superfície e não é supérfluo, é vital. É 
uma peça.

| Não é isso, nem aquilo, não é ciência, não é biologia, nem me-
dicina, é nada. Não era forma, não era discurso. É só o corpo. 
É humano e é divino, é o todo e, no entanto, é só uma peça.
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O Caso Lorena
Julia Ianina
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Personagens

Paula, Denis e Joana têm entre 30 e 40 anos. Durante 
a investigação/reconstituição do crime, como atores, se 
revezam para interpretar Lorena, Luiz (o psiquiatra), o 

Delegado e a Mulher Sem Nome.

Cenário

Num canto do palco há uma cama com um abajur ao lado. 
No outro, uma mesa, com duas cadeiras, frente a frente. Uma 

luminária ao lado da mesa.
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Luz

Há momentos de escuridão total, nos quais só se podem 
ouvir as vozes dos atores. Outros momentos de penumbra 
e outros de iluminação plena. Algumas vezes alguém está 
numa área de penumbra do palco, enquanto alguém está 

numa área iluminada ou totalmente escura. Isso está indicado 
pelas marcações no texto da seguinte forma:  

escuro / penumbra / luz.

CENA 1 – uma noite em 2021

(O palco está no escuro.

Os três sinais.

Ouvimos uma voz feminina.) 

PAULA (Cantarolando.) – “What do you see when you turn out the 
light? I can’t tell you, but I know it’s mine”. 

(Tempo)

PAULA – Você conhece essa música?

DENIS – Claro, Beatles.
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PAULA – Você já pensou nisso?

DENIS – No quê?

PAULA – No que você vê quando as luzes se apagam?

DENIS – Não, eu gosto mais daquela parte: “What do I do when 
my love is away?”

(Ele ri.)

PAULA – Eu tô falando sério.

DENIS – Eu também.

(Tempo no escuro.)

PAULA – Para, eu não quero agora.

DENIS – Tá bom, é só um carinho. Desculpa.

PAULA – É que eu tô falando de uma coisa séria. 

DENIS – A música dos Beatles?

PAULA – É. 

DENIS – O que é tão importante?

PAULA – Eu quero te pedir…
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DENIS – Vai me pedir em casamento?

PAULA – Denis, para!

DENIS – Tá bom. Tá bom. Desculpa, não sabia que era tão 
sério assim.

PAULA – Eu quero te pedir…

DENIS – Fala.

PAULA – Acende a luz.

(Num canto do palco, um foco fraco de luz em DENIS, que vai se 
intensificando.)

DENIS – Foi assim que a Paula me disse pela primeira vez que 
queria a minha ajuda. À noite, no escuro, na cama… 

PAULA (Sua voz ainda está no escuro.) – Eu quero te pedir uma 
coisa meio estranha. Mas quero que você diga sim.

DENIS – Eu disse sim, mesmo sem saber exatamente para o 
quê. Claro, eu estava apaixonado. 

PAULA (Voz no escuro.) – Eu preciso olhar pra alguns… fantas-
mas. Não sei se é a palavra certa.

DENIS (Em foco.) – Parecia uma metáfora. “Enfrentar os meus 
fantasmas.” Mas era bem concreto para ela. Porque quando 
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ela disse a palavra “fantasma” eu senti o corpo dela, do meu 
lado, estremecer.

PAULA (Voz no escuro.) – Você tem coragem?

DENIS (Ri.) – Por coragem eu imaginei tantas coisas, imaginei 
batalhas, tempestades, duelos. Mas agora eu sei que era de 
outro tipo de coragem que ela falava.

(Um barulho de algo que se quebra.)

DENIS – Eu lembro que ela se levantou e derrubou um copo 
do lado da cama. Ouvi o barulho do vidro quebrando.

PAULA – Acende a luz.

DENIS (Pra ela.) – Espera um segundo, por favor. (Volta à pla­
teia.) A Paula está no escuro. Logo vocês vão poder ver o 
rosto dela. Mas antes de ver a Paula, eu peço para que vocês 
façam um exercício. Vamos aproveitar que até agora não vi-
mos o rosto dela, que está no escuro. É algo tão raro, conhe-
cer alguém sem ter visto seu rosto. Então, a partir dessa voz, 
do que ela disse ou da maneira como ela disse, eu peço que 
vocês imaginem.

(Tempo.)

DENIS – Imaginem a cor dos cabelos. Se são curtos ou lon-
gos. Os traços do nariz, como são? Agora o tom de pele, as 
sobrancelhas, o tamanho dos olhos, a cor deles. O desenho e 
o volume dos lábios. Os dentes. Estão vendo?
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(Tempo.)

DENIS – E esse rosto que você imagina agora está sorrindo? 

PAULA – Acende a luz, por favor!

DENIS – Agora a imagem que vocês criaram do rosto dela vai 
desaparecer.

(Lentamente a luz revela PAULA sentada na cama.) 

DENIS – Essa é a Paula. Esse é o rosto dela. Conseguem ver? 
Podemos jogar mais luz? 

(A luz fica mais forte.)

DENIS – E agora, para onde foi o rosto que vocês imagina-
ram? Ainda conseguem ver aquele rosto? Ou ele desapareceu 
para sempre?

(Ele olha PAULA, que fala.)

PAULA – Eu preciso investigar uma história antiga, uma his-
tória que todo mundo já esqueceu, mas que não sai da mi-
nha cabeça. 

(Tempo.)
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DENIS – Foi assim que ela me convidou para essa investigação. 
A investigação de uma história que mexia com ela, sem mo-
tivos, sem explicação. Então, o fato é que estamos aqui para 
recriar essa história. E eu aceitei porque, afinal, a Paula quer 
reconstituir um caso que também faz parte do meu passado. 
Do meu e de todo mundo aqui. Porque é um caso conheci-
do, muito famoso nos anos 90. É a história de um crime… 

PAULA – A história de uma criminosa. O Caso Lorena, lembra? 

DENIS (Agora fala com Paula.) – Talvez…. Acho que sim. Não 
tenho certeza.

PAULA – É um caso famoso, uma história que está aí na me-
mória das pessoas, mesmo que elas não falem sobre isso. E 
é natural. Ninguém quer falar sobre uma mulher que morre. 
Sobre alguém que mata. Ninguém gosta de pensar num cor-
po morto sem nome. É tão difícil de entender, tão impossí-
vel de aceitar, que o melhor é esquecer. Pra que a vida possa 
continuar. Mas a Joana me disse que só quem tem memória 
é capaz de viver no momento presente. Os que não têm, não 
vivem em nenhuma parte. 

DENIS (Se senta na cama ao lado de PAULA) – Joana? Quem é 
Joana?

(Blackout.)
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CENA 2 – 21h05, 1994

(Na penumbra, uma mesa. Sentada de cabeça baixa está uma 
mulher – JOANA usando uma peruca. PAULA caminha um pou­
co pelo palco, ajusta algum objeto. Observa a mulher por alguns 
instantes e anuncia.)

(Luz.)

PAULA – O Caso Lorena. Sim, eu sou obcecada por essa his-
tória. E muitas vezes imagino, recrio na minha cabeça como 
cada coisa pode ter acontecido. (Ela pensa) “Imagino” talvez 
não seja a palavra certa, porque é uma imaginação baseada 
em fatos, documentos. Eu leio e vejo tudo que encontro sobre 
essa história. Relatos e matérias de jornal da época, mergulho 
em todas as especulações. Então chamem como quiser: ima-
ginação, reconstituição, encenação… Mas, quando eu fecho 
os olhos, eu vejo a Lorena como se já tivesse conversado com 
ela. Como se tivesse sido ela que me contou cada detalhe do 
crime. Como se pudesse ouvir da boca dela própria como 
aconteceu, por exemplo, o primeiro interrogatório.

(DENIS entra.) DELEGADO – Boa noite. Lorena Casales? 

JOANA/LORENA – Isso mesmo, doutor. 

(PAULA permanece como uma espécie de espectadora e comen­
tarista da cena o tempo todo.)

DELEGADO – Você quer uma água? Um café?
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LORENA – Eu aceito um café, por favor.

PAULA – Ele serve café para Lorena.

DELEGADO – A senhora recusou o advogado, certo?

LORENA – Certo.

DELEGADO – A senhora sabe que é um direito seu?

LORENA – Eu sei.

DELEGADO – Pelo que eu vi, a senhora não tem antece-
dentes.

LORENA – Não que eu saiba.

DELEGADO – E a senhora confessa o crime?

LORENA – Exatamente.

DELEGADO – Flagrante.

LORENA – Eu sei.

DELEGADO – Dona Lorena…

LORENA – Pode me chamar só de Lorena, por favor.

DELEGADO – Lorena, apesar de tudo, algumas coisas te 
favorecem.



186

O
 C

as
o L

or
en

a

LORENA (Sem entender.) – Ah, é? 

DELEGADO – Você não fugiu.

LORENA – Isso é bom?

DELEGADO – De certa forma.

(LORENA vai falar, mas é interrompida por PAULA.)

PAULA – Ela fica em silêncio.

DELEGADO – Lorena. (Tempo.) Quem é essa mulher?

PAULA – Pergunta número 1: quem é essa mulher?

LORENA (Confusa.) – Quem, eu?

DELEGADO (Acha graça.) – Não. A outra mulher.

LORENA – Eu já disse pro policial.

DELEGADO – Bem, infelizmente a senhora vai ter que repe-
tir. Esse processo costuma ser meio repetitivo mesmo. Eu já 
aviso, porque a senhora vai ter que responder várias vezes à 
mesma pergunta. Até que a gente esteja satisfeito.

LORENA – “A gente?”

DELEGADO – Eu. Até que eu esteja satisfeito. Eu quero sa-
ber, quem era essa mulher?
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PAULA – Lorena respira fundo.

LORENA – Eu não sei.

DELEGADO – Você não conhecia a vítima?

PAULA – Lorena hesita.

LORENA – Não.

DELEGADO – Nunca tinham se visto?

(LORENA vai responder, mas é interrompida por PAULA.)

PAULA – Ela hesita novamente.

LORENA – Não. 

DELEGADO – Dona Lorena… 

LORENA – Lorena, por favor.

DELEGADO – Desculpe. Lorena, eu preciso da sua coope-
ração. Você matou uma pessoa na frente de testemunhas – 
várias testemunhas.

LORENA – Eu sei. Eu ainda não esqueci. 

DELEGADO – Ótimo. Então vamos aproveitar sua memória 
fresca para você me ajudar a reconstituir essa cena.
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LORENA – Eu prefiro não.

DELEGADO (Ignora a resposta.) – As testemunhas dizem que 
vocês conversaram longamente. Que vocês pareciam se co-
nhecer. 

LORENA – Eu já disse. Mas posso repetir…

DELEGADO – Já sei, vocês não se conheciam. Mas conver-
saram. Sobre o que falaram?

LORENA – Nada que valha a pena lembrar.

DELEGADO – Eu gostaria de saber mesmo assim. 

PAULA – Pergunta número 2: sobre o que falaram?

LORENA – Sobre nada. O tempo, a vida em geral.

PAULA – O tempo?

DELEGADO – Ela te agrediu? Te ameaçou? 

LORENA – Pelo contrário. 

DELEGADO – O que você quer dizer com isso?

LORENA – Nada. Não vale a pena. 
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DELEGADO – Lorena, me parece que você é uma mulher 
boa. Eu tenho simpatia por você, sabia? Mas eu não posso 
te ajudar se você não me der nada. 

LORENA – Eu não tenho nada pra te dar.

DELEGADO – Eu só quero uma explicação, um motivo. 

PAULA – Pergunta número 3: qual foi o motivo?

LORENA – Infelizmente eu não posso te ajudar com isso.

PAULA – Ele ri. E depois fica sério outra vez.

DELEGADO – Qual era o nome dela?

PAULA – De volta à pergunta número 1.

LORENA – Não sei.

DELEGADO – Nem se fizer um esforço?

PAULA – Silêncio de Lorena.

DELEGADO – Eu esperava que você pudesse me responder. 
Seria bom pra você.

LORENA – Desculpe.
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DELEGADO – Então vamos voltar um pouco. Nessa festa, 
feira.

LORENA – Era uma quermesse.

DELEGADO – Isso. Você estava sozinha? 

LORENA – Estava.

DELEGADO – E você costuma ir sozinha a festas?

LORENA – Isso também é um crime?

DELEGADO – Claro que não. Mas é estranho que você es-
tivesse sozinha ali, numa festa onde não conhecia ninguém, 
tão longe de casa. 

LORENA – Coisas estranhas acontecem todos os dias.

DELEGADO – O quê, por exemplo?

LORENA – Uma mulher sozinha numa festa, por exemplo.

PAULA – Ele ignora a provocação.

DELEGADO – Bem, vamos lá, passo a passo: você conversa 
com uma estranha por… 20 minutos?

LORENA – Pareceu menos. Não sei dizer.
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DELEGADO – 15, talvez. Duas mulheres, estranhas uma para 
a outra, conversando.

LORENA (Impaciente.) – Talvez isso seja mesmo perigoso.

PAULA – Ele ignora a provocação outra vez.

DELEGADO – Pode ser e pode não ser. Pode até ser bastante 
inocente. Mas a verdade é que não foi. Essa cena acabou se 
tornando uma imagem de horror para todas aquelas pessoas 
na quermesse. Você sabe disso. Era uma festa familiar. Crian-
ças, pessoas de idade, comendo pipoca, tomando sorvete, se 
divertindo e de repente…. Bem, uma cena dessas mexe com 
qualquer um, mas numa festa assim, familiar? Você já pen-
sou nessas crianças?

LORENA (Abalada.) – Eu não consegui pensar ainda.

PAULA – Ela ainda não pensou. Ainda estamos no dia do cri-
me. Ela ainda vai pensar em muita coisa, muitas vezes ela 
vai voltar para esse dia. Porque o que aconteceu faz o tempo 
ficar diferente.

DELEGADO – Você e essa mulher tinham uma relação ín-
tima? Veja, eu não estou aqui para julgar a vida íntima de 
ninguém. 

LORENA – Eu já disse…
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DELEGADO – Eu sinto muito que você não queira se abrir. 
Você não tem antecedentes, a sua situação não está perdida. 
Mas amanhã cedo a sua história vai ser capa de jornal, com 
certeza. E isso não é bom pra você e seu advogado.

LORENA – Eu não preciso de advogado, eu confessei.

DELEGADO – Por que você matou, Lorena?

PAULA – Pergunta número 3 novamente: o motivo. Por que 
essa mulher matou?

DELEGADO – Você vai ficar bem conhecida. Era isso que 
você queria, fama?

LORENA – Claro que não!

PAULA – Ele olha para ela por um instante. Ele quer saber 
realmente.

DELEGADO – Você não se arrepende, não é? 

LORENA – Eu… não sei dizer. 

DELEGADO – Cortar a garganta dela, em plena luz do dia, 
observar enquanto ela engasga e sufoca no próprio sangue…

PAULA – Ela não quer ouvir.

LORENA – Eu não quero ouvir isso.
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DELEGADO – E olhar quase como quem se delicia, com um 
prazer estranho.

PAULA – Ele sente um prazer estranho.

LORENA – Eu não quero.

PAULA – Ela não quer ouvir. Mas ele segue.

DELEGADO – Foi assim que aconteceu, Lorena. E posso te 
garantir que quem viu essa cena jamais vai se esquecer.

LORENA (Abalada.) – Podemos parar, por favor?

DELEGADO – Vamos repassar esses momentos comigo. Tal-
vez isso te ajude a lembrar.

LORENA – Eu não esqueci, só estou cansada. 

DELEGADO – Eu posso te ajudar, se você preferir. Eu vou 
reconstruir essa cena, conforme o que as testemunhas rela-
taram: duas mulheres sentadas num banco de concreto, na 
rua, conversam amigavelmente. 

(PAULA se senta na frente de LORENA, numa imagem de um in­
terrogatório duplo ao mesmo tempo que recria a situação que 
ele descreve.)

DELEGADO – Pelos meus cálculos, ficam assim por 15 minu-
tos. Você me diz que essas duas mulheres não se conhecem. 
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Mas não é o que parece para as pessoas que passam por elas. 
Ninguém presta muita atenção porque ninguém ali conhece 
você! E ninguém conhece também essa outra mulher, que 
conversa com você por esses 15 ou 20 minutos.  

(LORENA fica em silêncio.)

PAULA (Para LORENA.) – Lorena?

DELEGADO – Acompanhe meu raciocínio. Uma mulher 
acorda numa manhã e decide que irá a uma festa, essa quer-
messe, num bairro distante do seu. Estamos falando de 40 
minutos de distância, no transporte público. Ela não liga 
para um amigo, para um parente, ninguém. Mas às 16h entra 
num ônibus e segue sozinha até esse evento. Ali ela se senta 
num banco, come e bebe alguma coisa. Até que uma outra 
mulher se aproxima. Elas conversam e sem nenhuma razão 
aparente, sem gritos e sem alarde, as duas se levantam. Uma 
delas agora tem um caco de vidro na mão. 

PAULA – Por que você tem um caco de vidro nas mãos?

DELEGADO – E num movimento rápido, Lorena corta a 
garganta dessa outra mulher, que até agora não tem nome. 
Mas por quê? Sem nenhum motivo? E essa estranha, sem 
resistência, sem gritos, sem desespero, agoniza na sua frente. 
(Tempo.) As testemunhas dizem que ela falou alguma coisa 
antes de morrer. O que ela disse?

LORENA – Sim, ela disse alguma coisa.
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PAULA – O que ela disse, Lorena?

LORENA – Eu não posso… Eu não me lembro.

PAULA – Ele olha para ela por um instante. Ele quer saber, 
realmente. Eu também quero saber.

DELEGADO – Mas você se lembra de ver essa mulher mor-
rer, não é? Porque você permanece imóvel, Lorena. Você não 
corre, não pede ajuda. Todos ali assistem ao que você fez. O 
horror do que você fez. Sangue, gritos ao redor. E você não 
foge, não demonstra arrependimento nem medo. Nenhuma 
emoção aparente.

(Tempo. LORENA e PAULA se olham.)

DELEGADO – Te parece uma descrição apropriada?

PAULA (Para Lorena.) – Foi assim?

LORENA – Acho que foi mais ou menos isso que aconteceu.

DELEGADO – Não falta alguma coisa?

PAULA – Ela está exausta.

LORENA – Não falta nada.

DELEGADO – O que ela te disse, Lorena? Para que você rea-
gisse daquela forma?
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PAULA – Mais uma pergunta. Pergunta número 4: o que ela 
disse? 

LORENA – Eu não sei.

DELEGADO – Não sabe?

LORENA – Eu… prefiro não dizer. 

DELEGADO – Por quê?

LORENA – Porque é irrelevante.

DELEGADO – Para mim não é irrelevante. 

LORENA – Não importa. Eu prefiro não dizer. 

DELEGADO – Você será julgada, Lorena. Pense nisso.

PAULA – Ela não responde. Ela não vai falar e ele sabe disso.

DELEGADO – Bem, amanhã você vai ser avaliada por um 
psiquiatra. 

LORENA – Ótimo, se ele puder me passar algo para dormir. 
Eu não sei se vou conseguir dormir essa noite.

DELEGADO – Você sente culpa?

LORENA – Não. Não sei. Acho que não.
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(Penumbra. PAULA toma a frente da cena, a luz se concentra nela. 
JOANA (LORENA) permanece sentada e acende um cigarro. PAULA 
olha o relógio.)

PAULA – Agora já são 22h50. Lorena estava, como vocês viram, 
com o delegado, prestando seu depoimento. Ela não nega que 
matou uma mulher numa quermesse da Zona Norte de São 
Paulo, na frente de muitas pessoas às 18h15, ao cair do dia. 
E essa mulher até hoje não foi identificada. Não tem nome, 
documento, nada. É uma indigente. Estava bem-vestida, mas 
tinha uma aparência “cansada” segundo alguns relatos. Nin-
guém além de Lorena conversou com ela. Ela não tem nome, 
então nós podemos imaginar o nome dela. Porque é difícil 
falar de uma pessoa sem nome. Não é? Qual nome eu daria 
para ela? Eu ainda não consegui escolher. Nós ainda temos 
tempo para escolher esse nome. Mas antes vamos à primeira 
consulta com o psiquiatra.

(DENIS volta enquanto troca de roupa.)

DENIS – A conversa anterior foi acompanhada pelo escrivão 
– ele registrou os dados mais importantes. Mas a próxima 
conversa não pôde ser acompanhada, por causa do sigilo mé-
dico. De qualquer forma, os diálogos que imaginamos para 
essa conversa foram criados a partir do relatório médico do 
psiquiatra, o doutor Luiz Aguiar.

PAULA – Sim, um relatório bastante detalhado, aliás. Nesse 
primeiro encontro, ele disse que encontrou Lorena “irritada 
e cansada”, e é assim que ela está nesta cena.
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CENA 3 – no dia seguinte

(DENIS está pronto, caminha até LORENA que apaga o cigarro.)

LUIZ – Lorena, boa tarde.

(JOANA) LORENA – Tarde?

LUIZ – Já são 12h05.

PAULA – Do dia seguinte.

LORENA – Você poderia me dar um remédio para dormir?

LUIZ – Há quanto tempo você não dorme?

LORENA – Como?

LUIZ – Há quanto tempo você não dorme?

LORENA – Eu não dormi essa noite. Eu já disse isso para o 
outro médico que passou aqui.

LUIZ – Ele não era médico. 

LORENA – Que seja. Eu não consegui dormir a noite toda. 

LUIZ – Eu entendo.

LORENA – Entende? 
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PAULA – Silêncio. Ele se constrange.

LUIZ – Eu entendo que o que aconteceu ontem deve ter um 
impacto forte em você. E veja, eu não estou aqui para te jul-
gar. Eu posso ajudar você, mas preciso ouvir um pouco so-
bre como você está se sentindo e como tem se sentido nos 
últimos tempos.

LORENA – Você quer me ajudar alegando que eu sou louca? 
Eu até gostaria.

LUIZ – Gostaria de estar louca?

LORENA – Se você acha que algum remédio pode ajudar, eu 
não me recuso a aceitar. Mas o que eu realmente acho é que 
dormir me faria muito bem.

LUIZ – Eu vou te dar algo pra dormir. Pode ficar tranquila. 

LORENA – Obrigada.

PAULA – Silêncio. Doutor Luiz observa Lorena.

LORENA – Mais alguma coisa? 

LUIZ – Não. 

LORENA – Por que me olha desse jeito então?

LUIZ – Onde você cambaleia e cai, é aí que você descobre o 
ouro. 
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LORENA (De repente muito perturbada.) – Quem te disse isso?

PAULA – “Onde você cambaleia e cai, é aí que você descobre 
o ouro.”

LUIZ – É uma frase famosa. 

LORENA – Quem é você?

PAULA – A frase parece ter mexido com ela.

LUIZ – Eu sou o médico, o psiquiatra.

LORENA – Ela outra vez?

LUIZ – De quem você está falando?

LORENA – Eu já disse que não sei! Eu não sei!

LUIZ – Lorena, calma.

LORENA – Chega, eu não quero mais. Eu não quero mais falar.

PAULA – O psiquiatra se aproxima de Lorena e a contém.  

LUIZ – Calma.

PAULA – Calma, Lorena. 

LUIZ – Eu vou te dar algo pra dormir.

(Blackout.)
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CENA 4 – fim do dia, 2021

(Na penumbra, vemos a silhueta de JOANA, que tira a peruca e 
fala para a plateia.)

JOANA – Dormir. Já ouvi dizer que dormir exige coragem. Mas 
muitas vezes estar acordada sozinha, no meio da noite, pode 
ser bem assustador. Foi assim que eu conheci a Paula. Não 
sabia dizer se ela precisava dormir ou se já estava dormindo 
há tempo demais, presa num sonho ou numa alucinação. Nas 
nossas conversas pelo celular, eu via sempre a mesma foto no 
perfil. Não dava pra ver direito o rosto dela, era uma foto na 
contraluz. Sabe aquela típica foto de pôr do sol, quando o 
rosto fica tão escuro que a gente precisa inventar um pouco 
aquilo que não consegue ver? Então eu imaginava. A cor dos 
cabelos. Se eram curtos ou longos. O desenho do nariz, o tom 
de pele, as sobrancelhas, o tamanho dos olhos, a cor deles. 
O volume dos lábios. Os dentes. E não sei por quê, mas eu 
imaginava ela sempre sorrindo. 

(PAULA se aproxima.)

PAULA – Desculpa, acabei chegando mais cedo. É que estou 
um pouco ansiosa.

JOANA (Ri.) – Engraçado te conhecer finalmente. Você é dife-
rente do que eu imaginava.

PAULA (Sincera.) – Eu sei, eu pareço um zumbi. 
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JOANA (Acha graça.) – Um zumbi?

PAULA – Eu não consigo dormir, Joana. Estou há cinco noites 
em claro. Eu me deito, apago as luzes e simplesmente não 
consigo. 

(Tempo.) 

PAULA – Você está com os papéis aí?

JOANA – Claro, eu vou pegar pra você.

(JOANA pega uma pasta com um caderno velho, folhas soltas e 
coloca em cima da mesa.)

JOANA – Talvez seja melhor se afastar um pouco dessa história, 
Paula. Tem certeza que isso te faz bem?

PAULA – Não, não tenho. Mas é impossível parar. E tenho es-
perança que, depois de ler, eu consiga me acalmar. Dormir 
um pouco, não sei.

JOANA (Mostrando os documentos.) – Bom, as cartas estão aqui, 
soltas, são todas para a filha dela. Já te adianto que ela não diz 
o nome da filha, nunca. Talvez a Lorena não soubesse o nome 
dela, parece que ela foi levada ainda bem pequena pra adoção. 

PAULA – Certo.
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JOANA – E o diário, bem, eu nem chamaria de diário. Parece 
mais um caderno de sonhos talvez. Tem uns pensamentos 
anotados. É bastante… enigmático.

(PAULA vai ajeitando tudo e se levanta.)

PAULA – E como você chegou até isso tudo?

JOANA – Do mesmo jeito que você chegou até mim.

(Tempo.)

PAULA – Bom, eu já vou indo então. Quero começar logo.

JOANA – Não quer nem uma água? Um café? 

(Tempo. PAULA respira fundo e fecha os olhos. Cambaleia.)

JOANA – Paula, você está passando bem?

PAULA – Desculpa, eu estou estranha. Digo, eu estou sem dor-
mir há muito tempo.

JOANA – Melhor você não sair assim. Fica aqui um pouco. 
Você descansa e depois vai pra casa.

(PAULA hesita.)

JOANA – Eu pensei em ler pra você umas partes que eu gosto. 
Pode ser?
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PAULA – Pode ser.

JOANA – Então senta um pouco, fica à vontade.

(Ela indica e PAULA se senta.)

JOANA – Tem uma parte que eu acho que você vai gostar.

(Ela procura uma folha e a encontra.)

JOANA – Começa assim: “Filha, queria te ver, conhecer seu 
rosto e te contar segredos que a gente só pode dizer quando 
o resto do mundo dorme. Coisas que eu jamais vou poder 
escrever e que você para sempre vai tentar entender. Então 
vou te contar sobre a noite em que estou, porque as noites 
das quais eu escrevo parecem infinitas. Não consigo fechar 
os olhos, nem deixá-los abertos. Me lembro de ouvir numa 
palestra que, para os budistas, dormir exige coragem, porque 
fechar os olhos e se entregar pro sono é parecido com morrer. 
Deve ser verdade, ou pelo menos isso faz sentido pra mim, 
que tenho medo já quando a luz começa a cair, no fim do dia. 
Por isso, segundo o budismo, seria importante, toda noite, fa-
zer um pequeno treino para o momento da morte, que para 
eles é importantíssimo. Dormir é um treino para enfrentar o 
escuro e o medo. Porque é preciso aprender a morrer, assim 
como os bebês precisam aprender a dormir. Fechar os olhos 
e se deixar levar. E à noite, sem sono, eu fico pensando se 
você, filha, já aprendeu a dormir. Queria também saber com 
o que você tem sonhado. Queria saber o que você vê quando 
as luzes se apagam.”
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(PAULA adormeceu. JOANA apaga a luz.)

(Blackout.)

CENA 5 – na madrugada

VOZ DE MULHER (Cantarola.) – “What do you see when you 
turn out the light? I can’t tell you, but I know it’s mine”. 

PAULA – Joana?

JOANA – Sim.

PAULA – Eu… eu dormi? Nossa, me desculpa! Eu preciso ir 
pra casa.

JOANA – Fica tranquila, você já está em casa.

PAULA – Como assim?

JOANA – Volta a dormir, eu já vou indo. Você precisa descansar.

PAULA – As cartas, eu não peguei…

JOANA – Eu deixei tudo aí do lado da cama. Depois me conta 
o que achou.
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CENA 6 – a hora mágica

(Luz em DENIS.) 

DENIS – “Onde você cambaleia e cai, é aí que você descobre o 
ouro.” O doutor Luiz cita essa frase no relatório médico com 
bastante ênfase, e Lorena também em diversas partes do seu 
diário. O diário, ou caderno de sonhos, como a Paula gosta de 
chamar. Mas mesmo depois daquela reação explosiva na con-
sulta, daquele descontrole, mesmo sem dar muitas respostas, 
o doutor Luiz Aguiar concluiu que, apesar do estresse e da 
privação de sono, Lorena estava lúcida. Parece estranha essa 
conclusão. Nada sobre depressão, pensamentos suicidas, nada 
sobre confusão mental, descontrole. E esse relatório colocou 
a Lorena numa situação ainda pior. 

(No fundo do palco, na penumbra, enquanto ele fala, PAULA e JO­
ANA se movem. JOANA veste a peruca novamente e PAULA troca 
de roupa.)

DENIS – Ela não sofria de alucinações, não estava paranoica 
ou fantasiando coisas. Ela sabia o que estava fazendo. Lore-
na sabia que no dia 23 de julho de 1994 foi à quermesse da 
Paróquia Nossa Senhora da Candelária, na zona norte de 
São Paulo. Bem distante da sua casa. Ela se lembrava do que 
aconteceu lá: o crime, que vocês já conhecem. Mas o diálogo 
que antecede o crime, ninguém conhece. 

JOANA – Ninguém conhece, mas podemos imaginar. 
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(Na penumbra, PAULA tropeça em alguma coisa.)

PAULA – Ai!

(JOANA não reage.)

DENIS (Vai até ela.) – Paula? O que aconteceu?

PAULA (Na penumbra.) – Tinha um vidro quebrado aqui perto 
da cama.

DENIS – Tudo bem? 

PAULA – Acho que me cortei, mas pode continuar.

JOANA (Retoma.) – Bem, como eu dizia, eu acho que posso 
imaginar essa conversa. E eu imagino Lorena sentada, com 
um prato descartável e um copo de plástico nas mãos quando 
essa mulher se senta ao lado dela. 

(JOANA está sentada. PAULA se aproxima com um caco de vidro 
nas mãos e coloca diante de JOANA/LORENA, que come e bebe, 
tranquilamente. DENIS assiste de fora.)

JOANA (Olha PAULA, que se aproxima.) – A mulher se senta en-
tão ao lado dela. Elas se olham e por alguns segundos ficam 
em silêncio. Se observando.

(Tempo.)
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JOANA/LORENA – Quem é você?

PAULA/MULHER SEM NOME – Você não tem nenhum 
palpite?

LORENA – Não.

MULHER SEM NOME – Mas você tem medo de mim?

LORENA – Um pouco. 

(Tempo.)

LORENA – O que você quer?

MULHER SEM NOME (Sorri.) – Não é tão fácil assim.

LORENA – Eu preferia que você falasse diretamente.

MULHER SEM NOME – Eu queria me lembrar dessa sen-
sação, queria entender quais seriam as palavras certas pra te 
esclarecer. Mas não consigo.

LORENA – Eu só quero saber o que você quer de mim.

MULHER SEM NOME – Achei que você fosse me reconhe-
cer imediatamente. Mesmo sabendo que seria impossível, 
eu achei. 

LORENA – Mas eu te reconheço, sim. 
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MULHER SEM NOME – Não. Você acha que me reconhece. 
Mas está enganada.

LORENA – E você… Você sabe quem eu sou?

MULHER SEM NOME – Sei. E essa é a única diferença 
entre nós.

LORENA – E por que não me diz de uma vez?

MULHER SEM NOME – Lorena…

LORENA – Como você sabe meu nome?

MULHER SEM NOME – Você não percebe mesmo?

LORENA – Vai embora.

MULHER – Escuta com atenção. Nós não temos muito tem-
po. Eu não vou me opor a nenhuma das suas escolhas. Seja 
ela qual for.

LORENA – Eu não te entendo.

MULHER SEM NOME – Como seria se fosse diferente?

LORENA – Você está me assustando.

MULHER SEM NOME – Se tudo que já aconteceu, aconte-
cesse de novo…
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(A mulher caminha devagar em direção a LORENA. LORENA se 
assusta.)

LORENA – Não chega perto de mim.

MULHER SEM NOME – Se você pudesse furar o tempo. Ver 
algo que ninguém nunca viu…

(Em um impulso LORENA pega o caco de vidro do chão.)

LORENA (Com medo.) – Quem é você?

MULHER SEM NOME – Onde você cambaleia e cai, é aí que 
você descobre o ouro. 

LORENA – O que é isso?

MULHER SEM NOME – É só uma metáfora. Você pode 
usar quando quiser.

LORENA – Vai embora!

MULHER SEM NOME – Eu estou presa aqui. Estou presa 
com você, pra sempre. 

(A MULHER SEM NOME se aproxima mais. Num impulso LORENA 
levanta o braço para atacá-la.)

DENIS – E assim acontece o assassinato.
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CENA 7 – algumas tardes, em 1998

(A luz pisca. Entre o claro e o escuro, a MULHER SEM NOME desa­
parece. Na luz, resta somente LORENA, ainda com o gesto no ar.)

(DENIS se aproxima de LORENA enquanto veste um avental 
branco.)

DENIS – Lorena? Lorena?

(Ela parece distante.)

DENIS/LUIZ – Lorena?

LORENA (Desperta.) – Sim, sim. Desculpe, acho que me perdi.

LUIZ – Quer continuar? Eu estava gostando de te ouvir.

LORENA – Eu não sei como continuar. 

(Tempo.)

LUIZ – Não tem problema. Já foi importante o que você me 
disse até aqui.

(Tempo.)

LORENA – Luiz, por que você continua a me visitar? 

LUIZ – Porque é o meu trabalho.
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LORENA – Não é verdade. Não é mais parte do seu trabalho.

(Tempo, ele está constrangido.)

LUIZ – Talvez porque… eu me interesso pelo seu caso.

LORENA – É algum tipo de estudo, é isso? Se for isso, eu 
quero saber. 

LUIZ – Não, não. Não é nada disso. 

LORENA – Eu não quero mais que você venha.

LUIZ – Lorena, nossas conversas são sigilosas, não precisa se 
preocupar.

LORENA – Não é com isso que eu me preocupo. Eu só não 
quero criar um laço com você. E eu acho que isso está me 
confundindo.

LUIZ (Hesita, mas finalmente fala.) – Bem, se você prefere assim. 
Se você mudar de ideia, é só avisar na enfermaria. 

LORENA – Talvez eu pudesse ir até a enfermaria agora.

LUIZ (Ri.) – Já mudou de ideia tão rápido?

LORENA – Não. Na verdade, é que eu não estou me sentindo 
muito bem.
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LUIZ (Preocupado.) – Quer um pouco de água?

LORENA – Onde você cambaleia e cai, é aí que você descobre 
o outro. Era isso?

LUIZ – O ouro, onde você encontra o “ouro”.

LORENA – Tem certeza?

LUIZ (Vai buscar um copo de água.) – Mas é uma variação bonita.

LORENA – Eu achei que tivesse entendido.

LUIZ – Entendido o quê?

LORENA – Eu pensei que aqui, esta cela, talvez fosse exata-
mente o lugar onde eu deveria estar. Talvez fosse isso que ela 
queria me dizer.

LUIZ – Bem, esse é o lugar onde você está, então…

(A luz pisca.)

LUIZ – Lorena?

(A luz pisca. E agora ele segura LORENA nos braços.)

PAULA – Nesse dia, o doutor Luiz precisou levar Lorena até a 
enfermaria. Depois foi embora, mas não deixou de voltar. Ele 
voltou várias vezes, diferente do que ela pediu. Mas Lorena 
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decidiu que, para falar, era preciso fechar as janelas. Ela des-
cobriu que no escuro conseguia dizer mais. O doutor Luiz 
não desistia, ele gostava de ouvir a voz de Lorena enquanto 
imaginava seu rosto. Um rosto que ele já conhecia, mas que só 
no escuro ele via sorrindo. Luiz talvez quisesse levar Lorena 
embora, mas ela estava condenada. Porque a lei não perdoa 
algo que ninguém pode entender. Mas aos poucos, no escu-
ro, ela disse coisas que achou que nunca diria para ninguém. 
Com as janelas fechadas, o escuro imenso era acolhedor. No 
escuro, Luiz ouvia. E no escuro eles se entendiam. 

(Blackout.)

CENA 8 – mais tarde

VOZ DE HOMEM – Como assim?

VOZ DE MULHER – Não sei exatamente. Eu me olhei no 
espelho e vi o seu rosto. Eu sabia que você não era eu – o 
que eu via não era meu reflexo. Eu estava vendo o seu rosto 
marcado na minha memória. Era como olhar pra você den-
tro de mim. Então eu pensei: será que isso é um fantasma?

VOZ DE HOMEM – E você teve medo?

VOZ DE MULHER – Não. Eu achei bom, eu queria olhar 
com calma. Eu queria mais tempo pra ver com calma você 
no espelho.
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VOZ DE HOMEM – E como era?

VOZ DE MULHER – Era você, assim, bonito como você é. Eu 
estava apaixonada, então eu achava ainda mais bonito. Mas 
era estranho. Faltava alguma parte.

VOZ DE HOMEM – De mim?

VOZ DE MULHER – Não. Era eu, eu que via tudo separado, 
eu olhava para cada parte, com tantos detalhes que não con-
seguia juntar tudo e ver o seu rosto inteiro. Era como olhar 
algo tão de perto, que ficava impossível entender exatamen-
te. Era como tentar juntar as partes de um rosto quebrado. 

(Tempo.)

VOZ DE MULHER – Você ainda está aí?

VOZ DE HOMEM – Claro.

CENA 9 – hora de dormir

(LUZ. DENIS está ao lado de PAULA, na cama.)

DENIS – Paula? Você ouviu?

PAULA (Distante.) – Ouvi sim.
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DENIS – Faz sentido pra você?

PAULA – Achei… bonito.

DENIS – Bonito?

PAULA – É, é uma imagem bonita. 

DENIS – Uma imagem bonita?

PAULA – É, por que não?

DENIS (Se irrita.) – Se você não concorda, é só dizer. É só uma 
hipótese que eu levantei. Mas se não faz sentido pra você…

PAULA – Faz sentido, só que…

DENIS – Você me acha patético, não é? 

PAULA – Por quê? Para com isso!

DENIS – Você acha que não sou capaz de entender as coisas. 

PAULA – Denis, sou eu que não entendo as coisas. 

DENIS – Então por que você não desiste de entender?

PAULA – É só que… É difícil de explicar. 
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DENIS – Claro, só a Joana consegue te entender, é isso? Só ela 
pode te ajudar.

PAULA – Ela me ajuda sim, qual é o problema?

DENIS – O problema é que você não conhece essa mulher. 
Você não sabe o que ela quer com você de verdade.

PAULA – Isso é ciúmes? 

DENIS – Ah, Paula!

PAULA – Denis, a Joana só me deu esses documentos. 

DENIS – Que documentos, Paula? São papéis que qualquer um 
pode ter escrito. Essa mulher é uma doida. Ela tá se apro-
veitando da sua…

PAULA – Da sua?

DENIS – Fragilidade.

PAULA (Ofendida.) – Ela só quer entender, como eu.

DENIS – E se não houver explicação?

PAULA – O quê?

DENIS – E se não houver explicação?
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PAULA – Apaga a luz.

DENIS – O quê?

PAULA – Eu quero dormir. Apaga a luz.

DENIS – Tá bem.

(Ele se vira na cama, de costas para PAULA, desliga a luminária. 
Blackout.)

CENA 10 – algum tempo depois disso

(JOANA entra em cena, vai em direção à mesa e liga a outra lumi­
nária. Na penumbra, ela espalha papéis. Traz duas canecas com 
chá quente. Podemos ver o vapor da água nas duas canecas que 
esperam, uma diante da outra. JOANA olha como se assistisse à 
cena vazia.

Caminha até a cama e traz PAULA pela mão até uma das cadeiras. 
Agora JOANA e PAULA estão sentadas uma diante da outra. Elas 
tomam o chá. Os papéis espalhados na mesa.

LUZ.)

PAULA – O Denis não acredita nessas cartas. Ele diz que foi 
você que escreveu.
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JOANA (Ri.) – Por que eu faria isso?

PAULA – Não sei. Por que nós estamos aqui? 

JOANA – É, tem coisas que não se explicam. 

(Tempo.)

JOANA – Você não acha melhor desistir? Ir viver sua vida?

PAULA – Eu não consigo. Eu preciso entender.

JOANA – E se não tiver explicação? 

PAULA (Ri.) – Ele diz a mesma coisa.

JOANA – Pessoas fazem coisas estranhas o tempo todo, Paula. 
Pessoas tomam decisões erradas, pessoas tropeçam e caem, 
engasgam com um pedaço de pão, pessoas fazem coisas ab-
surdas. Coisas tão absurdas que nunca poderiam estar num 
filme ou num livro. 

PAULA – Mas por quê?

JOANA – Por que o quê?

PAULA – Por que as coisas absurdas não podem estar num fil-
me ou num livro?



220

O
 C

as
o L

or
en

a

JOANA – Porque as pessoas, como você, procuram um sen-
tido. E a verdade pode ser que não tem sentido. A vida de 
repente acaba. Ou de repente começa. Ou de repente toma 
um rumo inesperado.

(PAULA pensa.)

PAULA – Quero te contar uma coisa.

(JOANA não diz nada.)

PAULA – Não é algo que fiz de errado, nenhum crime, mas uma 
coisa que eu nunca contei pra ninguém. 

JOANA – Por quê?

PAULA – Porque parece mentira.

(Paula hesita, mas segue em frente.)

PAULA – Desde criança eu vejo uma mulher estranha. Não 
acontece quando eu quero. Aliás, é quando eu menos espero 
que ela aparece. No supermercado, cruzando um corredor, na 
praia, de longe saindo do mar, ou quando eu olho pela janela 
do carro, ela aparece atravessando a rua.

JOANA – Mas é uma mulher que você conhece?

PAULA – Ela é familiar de um jeito estranho. Ao mesmo tempo 
que é totalmente desconhecida. E sempre que eu olho para 
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ela, ela me olha de volta. Ela olha fundo nos meus olhos. E 
não diz nada. 

JOANA – Ela só olha para você? Como um fantasma?

PAULA – Sim, ela me olha assim, sempre com uma expressão 
incompreensível. 

JOANA – Como assim? Ela te provoca?

PAULA – Não, não é um desafio ou uma ameaça. É mais como 
uma pergunta. 

JOANA – Uma pergunta?

PAULA – Como uma pergunta sem palavras, sabe? Como uma 
pergunta feita dentro de um sonho?

JOANA – Não tenho certeza.

PAULA – Sempre senti que ela dizia algo perigoso, algo que eu 
não podia saber. Até que recentemente, eu entendi.

JOANA – A pergunta?

PAULA – Não, isso não. Eu entendi que ela também tem medo 
de mim. O olhar dela é de medo, como o meu. 

JOANA – Então você é o fantasma?
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PAULA – Talvez. Se fantasmas existem, talvez eu seja um para 
ela. E ela pra mim.

JOANA – Mas vocês se falaram então?

PAULA – Não. Nunca. Mas eu sempre imagino essa conversa, 
eu imagino que encontro com ela e que podemos finalmen-
te conversar. 

JOANA – E o que você imagina?

PAULA – Não sei dizer, mas nunca é do jeito que eu quero.

CENA 11 – os 15 minutos 

(Enquanto PAULA fala, elas trocam de roupa. JOANA separa todos 
os acessórios e se veste. PAULA fecha os olhos enquanto narra.)

PAULA – Eu sempre imagino um dia bonito. Um fim da tar-
de, o Sol se pondo, avermelhado. E me imagino sentada, 
num banco de concreto, entre duas árvores. Eu procuro uma 
sombra pra tomar um sorvete. Eu estou alegre. Então, uma 
mulher se senta à minha frente e diz:

JOANA/MULHER SEM NOME – Não adianta. Não vai 
acontecer como você quer.

PAULA – Desculpe? Você falou comigo?
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MULHER SEM NOME – Podemos falar agora se quiser.

PAULA – Você está esperando alguém?

MULHER SEM NOME – Não, não estou esperando nin-
guém.

PAULA (Sem entender.) – Certo.

MULHER SEM NOME – É muito bom esse sorvete.

(Um silêncio incômodo.)

PAULA – Você quer um pra você? Eu tenho uma ficha so-
brando…

MULHER SEM NOME – Obrigada. Mas eu prefiro que você 
aproveite esses minutos tranquilamente.

PAULA – Bem, você que sabe.

MULHER SEM NOME – Onde você cambaleia e cai, é aí 
onde você encontra o ouro.

PAULA – Como?

MULHER SEM NOME – Você conhece essa frase?

PAULA – Sim, já ouvi uma vez.
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MULHER SEM NOME – Ela serve pra você também. E pra 
mim.

PAULA – Desculpe, a gente se conhece?

MULHER SEM NOME – Achei que você ia me reconhe-
cer imediatamente. Mesmo sabendo que seria impossível, 
eu achei. 

(Tempo.)

PAULA (Muda o tom.) – Mas eu te reconheço sim. 

MULHER SEM NOME – Não. Você acha que me conhece. 
Mas está enganada.

PAULA – Talvez seja melhor eu ir embora.

(Ela se levanta.)

MULHER SEM NOME – Eu também já tentei fugir de você 
muitas vezes.

PAULA – Mas eu não estou fugindo.

MULHER SEM NOME (Se aproxima dela.) – Se você pudesse 
furar o tempo. Ver o que ninguém nunca viu…

(PAULA se afasta bruscamente e derruba o sorvete no chão. Ela 
se abaixa sem saber o que fazer.)
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MULHER SEM NOME – Mas não adianta.

PAULA – Vai embora!

MULHER SEM NOME – Tem um caco de vidro no chão. Aí 
do lado da sua mão. Um caco de vidro, um pedaço de alguma 
coisa que quebrou. 

PAULA – Do que você está falando?

MULHER SEM NOME – Já está na sua mão. 

PAULA (Com ódio.) – Se você não for embora agora…

MULHER SEM NOME – Nesse mesmo gesto você pode ma-
tar e morrer. 

PAULA – Ah, eu me cortei.

MULHER SEM NOME – E de repente, a vida acontece. Mas 
nunca do jeito que você imaginou.

PAULA – Chega!

(PAULA pega o vidro no chão, levanta a mão em direção à MULHER 
SEM NOME, que oferece o pescoço. PAULA grita com toda a força.

Blackout. Som de sirene.)
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CENA 12 – ao mesmo tempo

(Penumbra. PAULA e JOANA usam peruca. JOANA está deitada 
na cama. PAULA está sentada à mesa. DENIS entra de jaleco. Está 
nervoso. Tira o jaleco. Se senta na frente de PAULA.)

(LUZ.)

DENIS/LUIZ – Você já se decidiu?

PAULA (Da mesa.) – Não tem o que decidir.

JOANA/LORENA – Como assim?

DENIS/LUIZ – Você vai ter o bebê?

LORENA – Se eu viver até lá.

DENIS/LUIZ – Responde.

PAULA – Não. 

DENIS/LUIZ – Não?

LORENA – Não sou eu que decido.

DENIS/LUIZ – Como assim?

LORENA – Eu estou presa, Luiz.
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PAULA – O que você quer?

DENIS/LUIZ – Eu fico com a criança se você quiser.

PAULA – Ficar com a criança?

LORENA – Se eu quiser?

DENIS/LUIZ – Bem, eu pensei, eu acho o certo a fazer.

LORENA – “O certo a fazer”. 

PAULA – É a única opção?

DENIS/LUIZ – Mas eu vou precisar… 

PAULA – Você acha que eu posso ser mãe?

DENIS/LUIZ – É que eu vou precisar me afastar. 

LORENA e PAULA – De mim?

DENIS/LUIZ – De você, daqui, do trabalho. Eu…. errei.

LORENA – É, você errou.

DENIS/LUIZ – Me desculpa. Mas eu vou garantir tudo que 
for preciso.

PAULA – O quê? 
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DENIS/LUIZ – Hospital, essas coisas. Já falei com… várias 
pessoas.

LORENA – Se for menina, eu gosto de Paula.

PAULA – Você falou com quem?

DENIS/LUIZ – Não importa, eu estou cuidando de tudo.

LORENA – Mas tanto faz, você pode escolher outro nome.

DENIS/LUIZ – Eu entendo.

JOANA – Entende?

(Silêncio.)

DENIS/LUIZ – Eu sinto muito.

LORENA – Sabe, eu não sei por quê, mas estou feliz.

PAULA – Onde você cambaleia e cai, é aí onde você encontra 
o ouro.

LORENA – Eu não esperava por isso.

PAULA – Mas pode ser bom.

DENIS/LUIZ – Tem certeza?
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LORENA – Certeza?

(As luzes começam a diminuir enquanto JOANA fala. Elas tiram 
as perucas.)

CENA 13 – todo dia

JOANA (Senta-se na cama.) – Uma mulher morreu. Uma mulher 
morreu na frente de estranhos. Um momento que deveria ser 
tão íntimo. Morrer. Um momento único na vida de cada um 
de nós. Mas ela sangrou, engasgou com o próprio sangue, na 
frente de estranhos. E agora ela é uma morta, sem nome, sem 
história. Uma morta com quem não conseguimos conversar. 
Mas alguém sente a falta dela em algum lugar. Alguém quer 
entender por que ela não voltou. Essa mulher está enterrada 
num canto qualquer, como indigente, mas em algum outro 
lugar alguém ainda espera por ela. Alguém ainda sonha com 
ela. E procura por ela. Alguém que no fundo sabe: ela mor-
reu. Mas o que acontece é que quem espera por ela garante 
que ela ainda exista. Porque enquanto alguém espera por ela 
e sonha com ela e diz o nome dela antes de dormir, ela ainda 
não desapareceu completamente. Mas, para mim e para você, 
ela é só um rosto na contraluz. Ela não tem olhos, ela não 
tem voz. Mas podemos dar um nome pra ela, se você quiser. 
Se você tivesse que dar um nome para essa morta, qual se-
ria esse nome? Lorena? Joana? Paula? (Tempo.) Paula? Você 
ainda está aí?

(Blackout.)
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CENA 14 – 10 minutos antes

DENIS – Como assim?

PAULA – Ela morreu.

DENIS – Quando?

PAULA – No parto.

DENIS – Tem certeza? 

PAULA – Sim, o moço me mostrou os documentos todos.

DENIS – Mas e as cartas…

PAULA – Segundo o que esse cara disse, ela nunca escreveu 
nada.

DENIS – Eu sabia, eu disse que essa Joana era uma louca. Você 
devia tomar mais cuidado com essas pessoas que encontra 
na internet.

(Ele ri.)

PAULA – Não tem graça.

DENIS – Tem graça, sim. Tem muita graça. Não digo que você 
não tenha talento para encontrar pessoas pela internet. Eu 
não sou nenhum stalker, assassino, afinal de contas. Mas 
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agora com a gravidez acho que você poderia parar com esse 
esporte, por enquanto. 

PAULA – A Joana não é uma stalker, nem assassina.

DENIS – É uma lunática, no mínimo! 

PAULA – Não fala assim, ela não fez por mal.

DENIS – Paula, ela te enganou. Ela mentiu pra você. Não foi?

PAULA – Ela não mentiu exatamente.

DENIS – Então você ainda acha que as tais cartas que ela te 
trouxe são da Lorena?

PAULA – Não, eu sei que não são.

(Tempo. Ele tenta quebrar o gelo.)

DENIS (Brincando.) – Eu não quero que você me dê razão nem 
vou te dizer “eu avisei”.

PAULA – Porque você já disse. 

DENIS – Até porque eu já disse. Mas talvez agora seja hora de 
a gente assistir uma coisinha leve, uma comédia, um reality 
show, alguma coisa bem idiota pra você desligar um pouco 
desse assunto. 
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PAULA – Pode ser. Alguma coisa bem idiota.

(Tempo.)

DENIS – Que foi, Paula?

PAULA – Você não vai entender.

DENIS – O quê?

PAULA – Você acha que a Lorena morreu sozinha?

DENIS – Como assim?

(PAULA começa a chorar.)

DENIS – Paula, calma. 

PAULA – Você acha estranho eu chorar por ela agora?

DENIS – Por que ela morreu?

PAULA – Não… Chorar por ela. Será que alguém chorou por 
ela?

DENIS – Pela Lorena? A assassina?

(Ela começa a chorar, se encolhe na cama, soluça.)

DENIS – Paula… Você tem que se afastar disso. 
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CENA 15 – de repente 

(Os soluços de PAULA vão se acalmando até sumirem. JOANA, 
usando a peruca, está sentada à mesa sozinha, fumando um ci­
garro. DENIS adormeceu. PAULA se levanta sonolenta, um som 
de queda e um grito.)

PAULA – Ai!

JOANA (Fala como se houvesse alguém sentado à sua frente.) – 
Eu estou presa aqui. Estou presa com você, pra sempre. 

(Blackout.)

PAULA – Ai!

DENIS (Ainda sonolento.) – Que foi?

JOANA – Mas, de repente, a vida acontece. 

PAULA – Não sei, acho que pisei num caco de vidro.

JOANA – Nunca do jeito que você imaginou.

DENIS – Tá tudo bem?

PAULA (Controlando a dor.) – Acho que sim… mas tá saindo 
sangue.

DENIS – Senta aqui, não tem problema.
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PAULA – Vai sujar tudo.

JOANA – Porque já está quebrado, não dá mais para evitar.

DENIS – Amanhã a gente troca os lençóis.

PAULA – Você acha que pode infeccionar?

DENIS – Tem que limpar. 

PAULA – Ai!

DENIS – Que foi?

PAULA – Tá doendo.

DENIS – Embrulha com esse pano.

PAULA – Acho que foi fundo.

DENIS – Melhor ir pro hospital, então.

PAULA (Em desespero.) – Não, não!

DENIS – Calma, Paula.

PAULA – Deixa pra lá, já vai melhorar.

DENIS – Eu vou acender a luz.
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PAULA – Não, não sai daqui, por favor.

DENIS – Por quê?

PAULA – E se…

DENIS – Se?

PAULA – E se você não voltar?

DENIS (Ri.) – Que bobagem… Me dá esse vidro aqui.

(Tempo.)

DENIS – Cadê? Me dá.

PAULA – Pra quê?

DENIS – Vou jogar fora, ué.

(Tempo.)

PAULA – Não.

DENIS – Quê?

PAULA – Não!

DENIS – Paula, me dá isso. 
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PAULA – Não quero. Vou deixar aqui do lado.

DENIS – É perigoso.

PAULA – Quem é você?

DENIS – Que brincadeira idiota.

PAULA – Não é brincadeira.

DENIS – Então me dá.

PAULA – Não me toca!

DENIS – Você tá fora de si.

PAULA – Não estou não.

DENIS – Me dá isso agora, Paula.

PAULA – Solta o meu braço!!

DENIS – Então solta esse vidro.

JOANA – “What do you see when you turn out the light?”

DENIS – Ai! Que é isso?

PAULA – Não chega perto de mim.
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DENIS – Paula, você me cortou!

PAULA – Eu me cortei também, vai passar.

DENIS – Eu não vou dormir com você assim.

PAULA – Por quê?

DENIS – Ou me dá o vidro ou eu vou embora.

PAULA – Não chega perto de mim!

DENIS – Calma, Paula, sou eu.

PAULA – Então fica mais longe pra eu poder te ver.

DENIS – Eu vou acender a luz.

PAULA – Não! Ainda não, por favor!

JOANA – Para onde foi o rosto que ela imaginou?

DENIS – Paula, isso é sangue?

JOANA – Ele ainda sorri?

DENIS – Vamos pro hospital.

PAULA – Não. Eu só preciso dormir.
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DENIS – Me dá esse vidro agora.

PAULA (Ri.) – Hahahaha

DENIS – Paula, por favor, você está me assustando.

PAULA (Rindo) – Agora eu entendi!

JOANA – É como algo que a gente entende num sonho.

PAULA (Ri.) – Hahahahaha

DENIS – O que é isso, Paula?

PAULA – É como algo que a gente entende num sonho.

DENIS – Você não vai largar isso?

PAULA – Era ela o tempo todo, era ela mesma!

DENIS – Eu vou ter que tirar de você. À força.

(Paula grita. Denis grita. 

Silêncio.)
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CENA 16 – agora 

(LUZ. A cama está vazia e ensopada de sangue.

Tempo.

PAULA é iluminada no centro do palco, ela usa a peruca de LORE­
NA e tem as mãos e as roupas sujas de sangue. Caco de vidro na 
mão. A luz revela JOANA estendida no chão, PAULA olha para ela. 

Tempo. 

DENIS entra, se senta em frente à mesa, na cadeira que antes es­
tava vazia diante de JOANA.)

DENIS – Eu lembro que ela se levantou e derrubou um copo 
do lado da cama. Eu ouvi o barulho de um vidro quebrando. 
E foi ainda no escuro, que ela me disse:

(Tempo.)

PAULA (Para a plateia.) – Desculpem, eu acho feio isso – esse 
excesso de sangue. Eu preferia não ter usado sangue. Vai ser 
tão difícil de limpar. Mas pelo menos não é de verdade. É 
teatro, isso aqui é um sangue doce, feito de um tipo de mel 
com corante. Depois de um tempo ele endurece, fica gruden-
to, como açúcar. Mas olhando assim, brilhante, fresco, até eu 
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acredito que alguém morreu aqui. E que alguém matou. Eu 
acredito tanto que até sinto vontade de chorar. Mas é estra-
nho, porque agora eu percebo que eu não choro pela mulher 
que morreu, eu choro pela mulher que matou. Eu choro e 
pergunto para ela:

(Ela olha para o caco na mão.)

PAULA – Por que uma mulher mata? 

(Tempo. Olha para o corpo no chão.) 	

PAULA – Ela não me responde. Então eu olho para a morta e 
percebo que eu não consigo enxergar o seu rosto. 

(Ela fecha os olhos.)

PAULA – Mas de olhos fechados eu ainda tento imaginar um 
rosto para essa morta. E depois um rosto para a outra, a que 
matou. 

DENIS – É algo tão raro, conhecer alguém sem nunca ter vis-
to seu rosto.

PAULA – Eu só vejo pedaços do rosto de cada uma, são como 
uma máscara quebrada em muitos cacos, que aos poucos eu 
vou juntando. Eu tomo distância para ver melhor, porque de 
perto eu só vejo partes que não se encaixam. A boca, o na-
riz, o contorno dos olhos. Até que finalmente eu… eu vejo. 
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DENIS – O que você vê quando fecha os olhos?

PAULA – Eu percebo que na minha imaginação as duas têm o 
mesmo rosto. E é um rosto conhecido… 

DENIS – Você ainda consegue ver esse rosto?

PAULA – Acho que… Será que é o meu rosto?

DENIS – Ou ele desapareceu para sempre?

(Ela abre os olhos.)

PAULA – Eu olho para a mulher morta e para o sangue. É o 
meu sangue escorrendo para fora de mim. E depois vejo mi-
nhas mãos sujas desse mesmo sangue. Por que eu tenho um 
caco de vidro nas mãos? 

DENIS – Ela disse tantas coisas que eu não entendi ali na hora.

PAULA – Esse rosto me dá medo. 

DENIS – Então era você o fantasma?

PAULA – Finalmente eu tomo coragem e olho no fundo dos 
meus olhos escuros, nos olhos escuros dessa mulher estranha 
que eu vejo agora. Eu quero fazer uma pergunta para ela, mas 
é uma pergunta sem palavras. Como num sonho. 

(Tempo.)
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PAULA – E olhando nos seus olhos, que são os meus, eu per-
cebo que nesse rosto que me olha, eu tenho certeza, nesse 
rosto eu vejo um sorriso.

(Ela sorri.)

(Blackout.)

FIM
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O Triunfo da Vontade
Rafael Pimenta
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Personagens

SAULO – autor da telenovela O Triunfo da Vontade.
EDGAR – roteirista.

SUSANA – roteirista.
RONALD – roteirista.

NÁDIA – roteirista.
APOLO – personagem da telenovela.
CLARA – personagem da telenovela.

1

(Sala de roteiro de uma emissora de televisão: mesa, cadeiras, 
laptops, impressora, um quadro branco coberto de anotações. O 
ambiente é descontraído. O grupo de roteiristas se serve de uma 
cesta de delícias: pães, chocolates, embutidos, conservas, vinhos 
e whisky. A garrafa de espumante está intacta. SUSANA entra 
animada e se acomoda.)

NÁDIA – Chegou!

SUSANA – Deu! Pode contar!

EDGAR – Delicioso esse.
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SAULO – Eu prefiro mais um 12 aninhos.

RONALD – Pervertido.

SAULO – Como?

NÁDIA – Que horror!

SAULO – Não entendi.

EDGAR – Esquece. Piada de mau gosto.

SUSANA – Conta, Saulo. Como foi? Você foi sozinho?

SAULO – Não. Eu fui com uma amiga, a Cris… 

SUSANA – Amiga amiga?

SAULO – Sim… Só amiga. Vez ou outra a gente sai junto. Mas 
dessa vez ela estava bem empolgada. Comprou um vestido 
longo, com uma fenda enorme na perna. E eu, de black-tie. 
Enfim. Era tudo muito glamoroso. Um pouco brega, como 
sempre são essas homenagens, mas dava pra ver que tinha 
muito dinheiro ali… Na decoração, na comida, nos bolsos… 
Tinha um quarteto de cordas tocando enquanto a gente con-
versava. Eu não conhecia ninguém, mas todos me tratavam 
como se eu fosse um velho amigo. A maioria era idosa, ti-
nham empresários, médicos, advogados, militares, jornalistas. 
Mas tinha gente jovem também, nos seus 30. Sabiam de de-
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talhes da minha vida, alguns chegaram a conhecer meus pais, 
meus avós... E todos amavam a novela, falavam de cenas que 
eu nem lembrava, alguns até repetiam os diálogos. Era muita 
gente. Tantas que não consegui decorar o nome de ninguém. 
Eu já estava exausto de elogios e apertos de mão quando a 
cerimônia mesmo começou. Num palanque, subiu esse se-
nhor, muito formal. O cara parecia aqueles retratos antigos de 
reitor de universidade de 1920, sabe? E ele não fez por me-
nos. Quando falava, não mexia um músculo do rosto, parecia 
que a voz saía da mente dele. Ele deu uma introdução meio 
sinistra, tipo: “Irmãos e irmãs, somos sementes de um novo 
tempo que se aproxima. Cada dia, em cada esforço, lançamos 
as raízes que permitirão erguer os novos mitos da nossa na-
ção. As virtudes da fé, da lealdade, do autossacrifício e da luta 
contra o mal também devem ser alçadas ao território sagrado 
da arte. E é por isso que estamos hoje aqui…”. E aí ele olhou 
para mim, e pela primeira vez o rosto dele mudou. Ele sorriu. 
Eu não sei como eu reagi na hora, mas a Cris, que estava do 
meu lado, riu de nervosa. E de repente todo mundo olhou pra 
ela com ternura. Então ele falou: “Pela imensa contribuição 
à valorização e à difusão dos ideais nazistas, concedemos a 
Cruz de Ferro a Saulo Ranieri”. E aí, eu não pensei em nada. 
Eu olhei pra Cris, ela estava sorrindo. E eu subi. Eu já tinha 
um discurso pronto. Eu dediquei o prêmio à minha equipe, 
vocês, porque a novela é fruto de quase uma década de um 
trabalho coletivo. Então, cantaram uma música em alemão. 
Todo mundo fez uma saudação assim… né? Todo mundo. 
E me deram uma medalha e essa cesta aí cheia de coisas… 
Podem pegar à vontade. É de vocês também.



248

O
 T

riu
nf

o d
a V

on
ta

de

(Como ninguém mais se atreve, SAULO se adianta, pega uma tor­
radinha e a besunta com patê.)

SUSANA – E depois?

SAULO – Nada. Eu fiquei mais um pouco para não parecer que, 
sei lá, tinha coisas mais importantes pra fazer. Avisei pras 
pessoas que ia embora, pedi um Uber, deixei a Cris na casa 
dela e… depois que cheguei em casa, eu dormi.

RONALD – É mentira… 

SAULO – Não. É verdade.

SUSANA – Você foi homenageado por…?

SAULO – Pois é. Tenho a impressão de que eles acham que a 
novela é isso.

SUSANA – Nazista… Nazista? Nazista nazista?! No Brasil?

SAULO – Sim. Acho que sim. Olha a medalha.

EDGAR – Você faz parte de alguma organização?

SAULO – Nunca. Eu nem me envolvo com política.

EDGAR – Algum clube, irmandade, associação?

SAULO – Não. Não. Nada. É como eu disse, eu acho que eles 
pensam que a novela é isso.



249

R
af

ae
l P

im
en

ta

SUSANA – Nazista…

NÁDIA – Bom, eu avisei.

RONALD – Como que a novela é nazista?

NÁDIA – Ah, gente, por favor. O protagonista é o próprio 
Hitler.

EDGAR – E agora?

SAULO – Como assim?

EDGAR – O que você vai fazer com isso?

SAULO – A medalha? Vou esconder, queimar, não sei, não pen-
sei nisso.

EDGAR – Não. Com essa informação.

SAULO – Eu acho que a gente precisa fazer algo a respeito. A 
gente tá fazendo alguma coisa errada.

RONALD – Por que gostaram da novela? Tem muita gente 
não nazista que gosta da novela. A grande maioria, aliás. E 
aí? Prevalece a opinião dos nazistas?

NÁDIA – Eles não gostaram pouco, Ronald. Eles homenagea-
ram o Saulo!



250

O
 T

riu
nf

o d
a V

on
ta

de

RONALD – E se os nazistas gostarem muito da Turma da Mô-
nica? Acaba com o Cebolinha?

NÁDIA – Faz sentido, o Cebolinha é gordofóbico.

RONALD – É sério! O que tem de errado com a novela?

NÁDIA – Eu posso fazer uma lista pra ti.

RONALD – Eu não confio em você.

NÁDIA – Isso explica. Vocês me ignoraram esse tempo todo. 
Agora a conta chegou, queridinho.

RONALD – E o que essa conta cobra, queridinha?

NÁDIA – A conta é a História.

RONALD – Você parece feliz com isso.

NÁDIA – Porque eu tinha razão!

EDGAR – Pessoal, por favor. Eu acho isso preocupante, de ver-
dade. E acho que o Saulo também.

SAULO – Você tinha razão, Nádia.

EDGAR – Vamos por partes. Isso tudo é muito estranho, Saulo. 
Desculpa, eu não consigo acreditar.
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RONALD – Olha a cara dele! É mentira!

EDGAR – Essa homenagem vai sair em algum jornal ou algo 
assim?

SAULO – Acho que não. Duvido.

NÁDIA – Você tá preocupado com a repercussão negativa, Ed?!

EDGAR – Claro!

NÁDIA – E o conteúdo da novela? E o fato de que a gente está 
influenciando milhões de pessoas?

RONALD – Bilhões! Não, trilhões!

EDGAR – A gente chega lá… 

NÁDIA – A novela é um sucesso, Ronald!

RONALD – Certo, Nádia. Então tá, qual é a história do Triun-
fo da Vontade?

NÁDIA – Como assim?

RONALD – Como que O Triunfo da Vontade é uma novela 
nazista? 

SAULO – Para de usar essa palavra, Ronald.
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(RONALD, NÁDIA, EDGAR e SAULO conversam ao mesmo tempo. 
Às vezes se sobrepondo, em outros momentos preenchendo os 
silêncios. SUSANA divide a atenção entre todos, toda vez que pre­
tende falar, é cortada.)

RONALD – É um enredo clássico, como a jornada do herói, 
certo?

EDGAR – O Wilson tá sabendo disso?

NÁDIA – Pra mim, o problema já começa aí.

SAULO – Não. Mas eu vou contar.

RONALD – Tudo bem. O Triunfo da Vontade é a história da 
paixão de Apolo por Clara e sua busca por consertar a crise 
moral da sua cidade natal. 

SUSANA – Sim –

EDGAR – Isso é muito pior que da outra vez, Saulo. Se sai na 
mídia, você é crucificado.

RONALD – A família de Apolo foi expulsa da cidade por um 
oligarca muito poderoso quando era criança. E agora ele está 
de volta para se vingar.

(NÁDIA ronca, como se estivesse dormindo.)
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SAULO – Não vai sair.

SUSANA – Certo –

RONALD – Bom, a cidade se rende ao carisma dele, mas o 
prefeito, que é filho desse oligarca, se sente ameaçado. Nis-
so, os dois acabam disputando o amor da professora Clara.

EDGAR – E essa sua amiga que saiu com você?

NÁDIA – Hm.

SUSANA – Ah, e ela?

SAULO – Ela não vai falar nada.

RONALD – E, então, como a cidade está um caos, o Apolo 
arregaça as mangas e –

SUSANA – Sim –

NÁDIA – E forma milícias! E faz discursos apontando bodes 
expiatórios! E prende! E mata opositores!

RONALD – Como qualquer filme de ação.

NÁDIA – … Num campo de concentração!

(Silêncio.)
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SUSANA – Sim, mas existe uma trajetória de mudança aí, Ná-
dia. No fundo, o Apolo também é um menino que precisa 
superar a dor do passado para crescer. A paixão pela Clara é 
um símbolo desse desejo de se reconciliar…

NÁDIA – Tipo um troféu?

SUSANA – Não… É uma mulher forte, que está dividida entre 
um homem que ela confia e um --

NÁDIA – E um cara que ameaça se matar se ela não ficar com 
ele.

SUSANA – Sim… Mas, como eu disse, a história promete uma 
grande mudança, com a qual a cidade vai encontrar uma for-
ma mais fraterna de viver –

NÁDIA – Depois de matar metade da população.

SUSANA – Olha, Nádia. Apesar de não concordar com você, eu 
nunca te desrespeitei. Eu acho você uma menina inteligente, 
informada, mas a forma como você fala as coisas é muito… 
Me causa muita aflição. Eu não tô querendo te atacar nem 
nada. Eu só não acho que seja tão grave.

NÁDIA – Nazismo não é grave?

SUSANA – Eu não sou nazista… 

SAULO – Calma, gente! Aqui todo mundo é amigo!
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RONALD – Um amigo não acusa os outros de serem nazistas.

SAULO – Pronto! Tá resolvido! A gente vai mexer na novela.

NÁDIA – Vai ter que mudar muita coisa.

SAULO – Acho que sim… E se tem alguém que entende essa 
novela é a Susana.

EDGAR – Mas é você quem assina… 

SAULO – Sim, mas se a Nádia quer tanto mudar, tem que… 

SUSANA – Tá tudo bem. Não acho que seja nada impossí-
vel. Ninguém é de todo mal. Se o Apolo era nazista, agora 
a gente vai fazer ele tomar outra direção, uma direção não 
nazista, do bem.

RONALD – Bom, pra mim nazismo é isso. Você quer mudar o 
Apolo, mas tá sendo mais autoritário que ele tomando uma 
decisão assim.

EDGAR – Você acha que isso é uma brincadeira, Ronald?

RONALD – Pelo contrário! Isso é muito sério!

EDGAR – Para com isso, por favor! Vocês sabem do que eu tô 
falando, certo? Pode parecer uma piada pra vocês, mas eu sei 
o quanto isso custou pra ele.
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SAULO – Não precisa, Edgar.

EDGAR – Não tem problema. Eles sabem do que eu tô falando.

NÁDIA – Da roteirista que ele assediou?

EDGAR – Não. Sim. Da denúncia de assédio.

SUSANA – Ele foi inocentado.

EDGAR – Sim. Não. Ele nunca foi julgado. Mas tem muita 
gente que acha que ele não é inocente. A gente estava pres-
tes a produzir Cinderela do Mar quando a menina que tra-
balhava com a gente publicou um post acusando o Saulo, e 
viralizou. Ela entendeu uma brincadeira do Saulo de uma 
forma maliciosa.

SAULO – Mas não tinha malícia nenhuma.

EDGAR – Sim, sim. O que aconteceu foi que a denúncia dela 
não tinha sustentação, e ela apagou o post, mas como a reper-
cussão foi muito grande, a emissora cancelou a novela. Aí o 
Saulo processou a moça… Óbvio.

SUSANA – Você não devia ter subido pra receber a homena-
gem.

SAULO – E o que eu ia fazer? 
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(Telefone de SAULO toca. Ele se afasta do grupo para atender. En­
quanto fala, os demais conversam.)

SAULO (Discreto.) – Fala, Nelsinho!… Obrigado… Sim! Tô 
muito feliz. É sempre bom ser reconhecido, né?… Hm… 
Não falei… Eu vou encontrar com ele hoje ainda, não se 
preocupa… Pode ser… Viu? Você vai fazer alguma coisa hoje 
à noite?… Não. Tudo bem. Então deixa pra depois… Tá cer-
to…  Obrigado… Obrigado… 

RONALD – Que brincadeira foi essa que ele fez?

EDGAR – Brincadeira?

RONALD – Com a moça… Não foi uma brincadeira?

EDGAR – Ah! Os dois estavam sozinhos. Ela disse que que-
ria ser autora, aí ele sugeriu que não precisam existir tantas 
barreiras entre o desejo e aquilo que se deseja. E ela enten-
deu que isso foi um convite. Em que ele oferecia favores em 
troca de sexo… 

RONALD – Só isso?

EDGAR – É… Mas no post ela falou de outras coisas também. 
Que o ambiente de trabalho era tóxico, que as pessoas tinham 
medo e que o Saulo tinha colocado a mão na cintura dela de 
uma forma estranha.
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SUSANA – O Saulo não tem maldade.

(SAULO desliga a ligação.)

SAULO – Eu vou falar com o Wilson… Vou ver se a gente 
consegue adiar as gravações.

(SAULO sai.)

2

(SUSANA, EDGAR, RONALD e NÁDIA aguardam por SAULO na sala. 
EDGAR investiga sobre a homenagem no laptop. NÁDIA come bo­
lachinhas da cesta sem parar até reparar que está sendo notada.)

NÁDIA – Será que tá tudo bem comer? Tipo… Não tá enve-
nenada ou algo assim, né?

RONALD – Eles não iam envenenar alguém que eles acaba-
ram de homenagear.

NÁDIA – Tem razão. Mas eles são nazistas, né? Nunca se sabe. 
Chegaram a experimentar essa? Tem gosto de infância… E 
não é nada doce.

(SUSANA pega uma. RONALD também. EDGAR segue compene­
trado.)
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SUSANA (Para EDGAR.) – E…?

EDGAR – Nada. Nenhuma nota, nenhuma foto, nenhuma 
menção…

SUSANA – Você acha que a novela é…?

EDGAR – Eu não sei, Su. Eu acho que não.

SUSANA – Eu nunca teria escrito nada se soubesse que era… 

EDGAR – Su, a novela é do Saulo… 

SUSANA – Eu não entendo, por que ele subiu lá e agradeceu? 
Se me chamassem, eu teria ido embora na hora… 

RONALD – Tanto faz.

EDGAR – O que tanto faz?

RONALD – Tanto faz se a novela é nazista.

NÁDIA – Lá vem… 

RONALD – Quer ver uma coisa? Me dá um beijo, Nádia!

NÁDIA – Não.

(RONALD se aproxima, NÁDIA empurra-o.)
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RONALD – Viram? Eu aqui só queria provar um ponto, mas, 
pra Nádia, que é toda feminista, é como se eu estivesse estu-
prando ela… (Silêncio.) Foda-se! Vocês entenderam errado. O 
que eu quero dizer é: a gente pode tentar dizer várias coisas 
com a novela, mas quem decide o que a novela significa é o 
público. A gente não tem todo esse poder de influência e o 
público não é burro. Mas se o público é nazista, assim como 
a Nádia é feminista, é óbvio que ele vai atribuir esse sentido 
pra novela.

NÁDIA – Nossa, Ronald! Excelente comparação!

RONALD – A única coisa que eu sei é que o público ama essa 
novela. E ele pode ser nazista ou feminista ou comunista, 
que tanto faz. Tudo que a gente pode fazer é se conformar e 
continuar fazendo o nosso trabalho. Porque a nossa função 
é entreter o público. Não é educar as pessoas!

NÁDIA – Estamos bem de colega, hein?

RONALD – Vocês não entendem.

EDGAR – Isso é arte, é dramaturgia. Não é uma linha de pro-
dução, Ronald.

RONALD – Será?

(SAULO entra, radiante.)
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SAULO – Boas notícias! Contei para o Wilson sobre a homena-
gem e tá tudo bem. Ele disse que vai pedir pro jurídico acom-
panhar de perto. E também pediu pra que ninguém aqui da 
sala fale sobre isso. A orientação de cima é ignorar. OK?

EDGAR – Ele não ficou preocupado?

SAULO – Não. Na verdade, ele estava bem empolgado. Não por 
isso, é claro. E aí vem a boa notícia: ele quer renovar o nosso 
contrato pra próxima novela… E disse que o orçamento vai 
ser bem maior. 

RONALD – Plot twist!

NÁDIA – E o que ele achou sobre mudar a novela?

SAULO – Tudo bem. A gente pode mudar o que a gente quiser.

EDGAR – E a gente vai mudar?

SAULO – Sim.

EDGAR – Explica direito, Saulo. Ele adiou as gravações? Como 
que ficou tudo isso?

SAULO – Ah, não! A agenda de gravações continua como es-
tava. Mas eu consegui adiar a cena do beijo do Apolo e da 
Clara pro fim da diária.
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(RONALD abre a garrafa de espumante com um estouro.)

RONALD – Mazal tov!

NÁDIA – Eu não entendi, Saulo.

RONALD (Servindo EDGAR.) – Champanhe? 

EDGAR – Isso não é champanhe.

RONALD – Me dá a tua caneca, Nádia!

NÁDIA – Não quero. O que a gente vai mudar, então, Saulo?

SAULO – Pra começar, a cena do beijo.

(RONALD serve SUSANA, que bebe imediatamente.)

NÁDIA – Mas qual é o plano?!

SAULO – Eu não sei ainda.

RONALD – Meu deus, Nádia, relaxa!

NÁDIA – Falou o cara que quer escrever pra nazistas.

RONALD – Eu quero escrever coisas que as pessoas gostem, 
só isso.

NÁDIA – Mesmo que isso envolva perseguir minorias?



263

R
af

ae
l P

im
en

ta

RONALD – Pelo contrário! Nesse caso são as minorias que 
perseguem, que censuram. Olha o que tá acontecendo aqui! 
Repara bem. O Saulo claramente não quer mexer na novela. 
Mas ele vai mudar porque você e o Edgar ficam pressionan-
do ele. Você ficou o ano todo tentando colocar a tua agenda 
e não conseguiu. E agora acha o quê? Que tem uma opor-
tunidade?

EDGAR – E qual que é a minha agenda, Ronald?

RONALD – Você é negro…

EDGAR – Eu não sou negro.

NÁDIA – Não?

EDGAR – Por que você acha que eu sou negro?

RONALD – Não sei.

EDGAR – Fala.

NÁDIA – Calma, Ed.

EDGAR – Tá tudo bem. Deixa ele falar. Por que você acha que 
eu sou negro?

RONALD – Ai, Ed! Pela pele. Pelo cabelo. Não sei! Desculpa, 
não queria te ofender. Achava que você era negro, só isso. 
Você é pardo?
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EDGAR – Você tá rindo. Por que você tá rindo?

RONALD – Não sei!

EDGAR – Você tá rindo de mim?

RONALD – Não! Que coisa! Gente… 

SAULO – Tá bom, Ed. Chega. Ele é assim.

RONALD – Que tenso, cara! Não levem tão ao pé da letra o 
que eu digo. Eu sou um idiota. Um brinde ao novo contra-
to! Su? Espera! Deixa eu encher a tua caneca. Um brinde!

3

NÁDIA (Para a plateia.) – O que vocês precisam entender até 
aqui é o seguinte: esse é o autor. Um cara sem muito talento, 
que durante muito tempo foi uma espécie de celebridade, 
mas só dentro da emissora. Era o braço direito de todos os 
autores velhos. Até que teve a oportunidade de escrever a 
sua própria novela. Que foi a coisa mais nula que fizeram na 
história desde que inventaram o algarismo zero.

SAULO – Horizonte Perdido. Se passa em São Paulo nos anos 
50, é sobre uma moça do interior que vai para a cidade tra-
balhar numa fábrica e se apaixona pelo filho do patrão. Eu 
dormi com metade do elenco feminino.
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NÁDIA – As coisas começaram a melhorar quando entrou o 
Edgar, uns dez anos atrás. O Edgar é o cara mais competente 
daqui. Inteligente, engraçado, mas também discreto. Parece 
que está sempre escondendo um segredo sobre tudo que a 
gente fala. Como se soubesse algo mais, proibido. Ainda as-
sim, é a única pessoa em quem dá pra confiar.

EDGAR – De nós, só eu e a Susana temos carteira assinada. 
Mas ano que vem metade da emissora vai ser demitida, daqui 
a um tempo pra trabalhar aqui todo mundo vai ter que ser PJ.

NÁDIA – Já a Susana é uma máquina. Basicamente a maio-
ria das propostas da novela são da Susana. O Saulo é quem 
avalia e bate o martelo. Ela escreve uma cena foda em cinco 
minutos. Fico chocada. Mas na vida mesmo ela é meio sem 
graça: marido, filho, viagem pra Maceió. A última conversa 
significativa que a gente teve sobre coisas fora do trabalho 
foi quando ela comprou uma air fryer.

SUSANA – Mesmo sem usar gordura, tem comida que fica me-
lhor na air fryer. Salgadinho de festa fica perfeito.

NÁDIA – E o Ronald é talentoso, mas é um escroto. Começou 
como humorista e terminou como… isso. Acho que ele sente 
falta dos holofotes daqueles barzinhos cheios de… escrotos, 
iguais a ele.

(RONALD olha para a plateia, mas não diz nada. Desconfia de 
NÁDIA.)
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NÁDIA – Eu entrei na equipe no lugar da outra roteirista, essa 
que foi assediada. Mas não aconteceu nada comigo. Ainda. 
Brincadeira. Na verdade, foi o Ronald que entrou no lugar 
dela um tempo atrás. Eu entrei pra fazer essa novela… Até 
então eu só escrevia pra programas, game shows… Mas a mi-
nha formação é em dramaturgia, séries. Meu TCC foi sobre 
a série Mad Men, então… 
Mas enfim, o que aconteceu foi o seguinte. Fizeram esse per-
sonagem, o Apolo. Era pra ele ser um anti-herói polêmico, 
que seria condenado pelo público, mas que pouco a pouco se 
transformaria em uma “boa pessoa”. Começou preconceitu-
oso, depois virou autoritário, e depois perverso, e o público 
nada de condenar. Pelo contrário. Aplaudia, vibrava. No fim, 
o Apolo se tornou tão popular que não tinha nada que ele 
fizesse que pudesse sujar a imagem dele. De repente, o cara 
estava colocando fogo num prédio e matando uma das per-
sonagens mais queridas da novela – a dona Terezinha.

SUSANA – Eu amava ela.

NÁDIA – E não deu em nada. Na verdade, acharam ótimo! 
Qual foi a conclusão do Saulo? O Apolo tem uma missão 
muito maior do que a gente imagina. Cabe aos roteiristas 
decretarem um inimigo. No caso, os políticos corruptos, os 
traficantes, os bandidos, os marginais, aquelas coisas…

RONALD – Já tá arrumando um jeito de tirar o corpo fora, né?

NÁDIA – Oi?
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RONALD – Eu, de verdade, queria saber como você acha que 
tem que resolver isso.

NÁDIA – Eu não tenho uma solução. Não é assim que fun-
ciona.

RONALD – Dá pelo menos uma ideia, Nádia! Uma ideia que 
seja.

NÁDIA – Eu daria destaque pra história de uma vítima do 
Saulo.

RONALD – Saulo?

NÁDIA – O que tem?

RONALD – Você falou Saulo.

NÁDIA – Eu falei Apolo.

4

(RONALD e NÁDIA estão de pé, um em cada canto. SAULO escuta 
áudios no celular, digita e volta a escutar. Se grava uma mensa­
gem, grava num volume tão baixo que é impossível de escutar. 
SUSANA e EDGAR olham para a tela dos seus laptops. Ele segue 
buscando alguma notícia, ela eventualmente escreve algo e apa­
ga, frustrada. SAULO se dirige para a equipe.)
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SAULO – Só mais um minutinho, pessoal.

(SAULO volta a escutar um áudio.)

NÁDIA – Você é de direita, Ronald?

RONALD – Não. Nem esquerda.

NÁDIA – Ah! Entendi tudo.

RONALD – Sou antissistema.

(NÁDIA solta uma gargalhada incontrolável. EDGAR também ri.)

RONALD – Você acha que eu sou contra as minorias, mas eu 
não sou! Eu sou a favor das minorias! Se eu pudesse, eu faria 
parte de uma!

NÁDIA – Ah, é? Tipo qual?

RONALD – Qualquer uma.

NÁDIA – Ah, mas fala, qual a tua preferida? Com qual você se 
identifica, Ronald?

RONALD – Não. Não vou entrar nessa de novo.

NÁDIA – Eu tenho sugestões.

RONALD – Não me interessa.
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NÁDIA – Você pode criar uma minoria pra você, já que você se 
sente tão especial. Você pode dizer que você é… um socio-
pata. Mas não no sentido negativo, sabe? Na verdade, você 
pode tentar ressignificar o sentido da palavra sociopata! Você 
espalha por aí que sociopatia é uma condição psicológica que 
te coloca à margem da sociedade. E aí você pede pras pes-
soas te tratarem diferente. “Pessoal, eu queria falar pra vocês 
que sou deficiente de empatia, então eu espero que vocês me 
respeitem, menos esse filho da puta aqui que é gay.”

(SAULO ri. Quando NÁDIA fala “gay”, aponta para EDGAR, que a 
fulmina com os olhos. NÁDIA fica constrangida.)

SUSANA – Calem a boca! Calem a boca! Vocês falam demais! 
Meu deus! Se vocês querem ficar aqui falando, falando, fa-
lando, sem fazer merda nenhuma, por favor, nos poupem e 
procurem outro lugar! Ou então calem a boca!

(SUSANA derruba uma caneca cheia de espumante sobre a mesa, 
próximo do laptop de RONALD.)

SUSANA – Ai, droga! Desculpa…

RONALD – Meu MacBook!

(RONALD pega o laptop. SUSANA tira lenços da sua bolsa e tenta 
secar nas mãos de RONALD.)
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SUSANA – Eu acho que derramou um pouco só… Não ti-
nha muito… Isso acontece sempre com o meu… Desculpa, 
Ronald.

RONALD – Você tá bêbada, Su!

SUSANA – Eu bebi um pouco só.

RONALD – O suficiente pra fazer merda.

EDGAR – OK, Ronald. Chega!

SUSANA – Desculpa… 

(SAULO guarda o celular. RONALD segue distraído com o com­
putador.)

SAULO – Pronto. Agora, sim. Vocês sabem essas pinturas ru-
pestres, dos homens das cavernas?

RONALD – Caralho, tá encharcado.

SUSANA – Eu pedi desculpas… 

SAULO – Dizem que os homens primitivos pintavam animais 
nas paredes das cavernas para deixar a sua marca, como que 
dizendo “eu estou aqui”. Mas a verdade é que no fundo eles 
pintavam pra conseguir caçar. Porque, ao produzir a imagem, 
eles estabeleciam um poder sobre aqueles animais.
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NÁDIA – Tipo os nudes hoje em dia?

SAULO (Confuso.) – Acho que sim. 

EDGAR (Mais confuso ainda.) – E…?

SAULO – Não sei. Eu achei que isso podia ajudar a entender 
o que a gente tá fazendo. Desse poder sobre a história, né?

NÁDIA – Então… A gente vai caçar o Apolo? Vai matar o 
Apolo? Vai transar com o Apolo?

EDGAR – A gente vai matar a reputação do Apolo.

SAULO – Que reputação?

EDGAR – Ele é a fonte desse culto pela novela, não? Agora 
as pessoas têm que sentir vergonha de concordar com ele.

NÁDIA – O Apolo já fez as piores coisas possíveis… Qualquer 
coisa que ele faça agora o público vai amar. 

RONALD – Será que eu tento ligar?

NÁDIA – É uma pena isso, porque ironicamente esse seria um 
bom momento mesmo de promover pautas progressistas… 
Por exemplo, se o Apolo fosse a favor do aborto, o público 
pensaria diferente sobre o assunto.
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EDGAR – Eu não acho que ele já tenha feito as piores coisas 
possíveis ainda. Digo, a gente não tentou de tudo. Tem coi-
sas que a sociedade condena profundamente. Mas a questão 
aí é se a gente tá realmente disposto a enfrentar esse risco.

SAULO – Tipo o quê?

SUSANA – Entrar num orfanato e enganar as crianças dizendo 
que vai adotá-las?

EDGAR – Quê? Não, eu falo da gente. Uma coisa é você ser 
condenado por criar um sujeito cruel que faz perversidades. 
Outra coisa é você decidir exibir algo abominável. 

SAULO – Tipo?

SUSANA – Uma orgia com animais? Pedofilia?!

EDGAR – Não… 

SUSANA – Incesto?

NÁDIA – A mãe dele tá morta…

SUSANA – Necrofilia?

EDGAR – Meu deus! Para com isso, Susana!

SUSANA – Desculpa! Eu tô tentando ajudar. O que pode ser 
mais abominável? Cortar o próprio pau?
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SAULO – Chega, Su! Não é por aí!

NÁDIA – Mas funciona…

SUSANA – Acho que sim.

RONALD – Não tá funcionando!

SAULO – No que você estava pensando, Ed?

EDGAR – Nada. Esquece!

NÁDIA – E se a gente diminuísse a importância dele?

RONALD – Lá vem!

SAULO – Como assim?

NÁDIA – As pessoas param de se importar com o que ele diz… 

EDGAR – Do nada?

SUSANA – Dá um exemplo, Nádia.

NÁDIA – Na cena, a Clara reage com menos intensidade ao 
que ele diz ou faz, como se sentisse tédio.

RONALD – Mostra pra eles.
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NÁDIA – Cala a boca! Tipo assim, o objetivo é frustrar qual-
quer expectativa. Tipo, a declaração de amor não emociona, 
o beijo é meia-boca, os conflitos são insignificantes.

EDGAR – Faz sentido… Teoricamente. É o conflito que ali-
menta o personagem.

SAULO – Tá! Como que isso funciona na cena?

(NÁDIA caminha até SAULO. Pega-o pelos ombros.)

NÁDIA – Levanta… Como que é a cena mesmo? Deixa! Não 
precisa!

(NÁDIA fica frente a frente com SAULO e coloca as mãos de SAU­
LO na sua cintura.)

NÁDIA – Fala: “Eu descobri que te amo e não posso viver mais 
sem você.”

SAULO – Eu descobri que te amo e não posso viver mais sem 
você.

(NÁDIA atua indiferente.)

NÁDIA – Hm. Ah… OK.

(RONALD ri. SAULO se diverte.)

NÁDIA – E vem me beijar.
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(SAULO se aproxima rapidamente e acaba beijando NÁDIA, que 
é pega despreparada. Ela fica desconcertada.)

NÁDIA – Não. Você veio muito rápido! Vem agora.

(SAULO se aproxima mais lentamente e NÁDIA vira o rosto, dando 
a bochecha, indiferente.)

SAULO – O que foi?

NÁDIA – Nada.

(SAULO mantém o rosto muito próximo enquanto fala. NÁDIA 
esquiva.)

SAULO – Como assim nada?

NÁDIA – O que você quer?

SAULO – Te beijar… 

NÁDIA – Eu tô fazendo a cena, Saulo!

(NÁDIA empurra as mãos de SAULO e se afasta.)

SAULO – Sim, sim! Eu também. Eu tô improvisando.

NÁDIA – Ah, desculpa… Achei que já tinha… 

SAULO – Desculpa… Eu achei que essa era a ideia… 
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NÁDIA – Enfim, vocês entenderam, né?

RONALD – Sim. Gostei muito.

NÁDIA – Idiota!

RONALD – Sério. Acho que dava pra aproveitar tudo.

EDGAR – Tá impossível trabalhar com vocês dois!

NÁDIA – Eu tô fazendo a minha parte, Ed! Aliás, sempre fiz! 
Eu avisei… Se vocês tivessem me ouvido, nada disso estaria 
acontecendo!

SUSANA – Nada disso é sobre você, Nádia.

RONALD – Se a gente escutasse você, não tinha nem novela!

NÁDIA – Seria melhor mesmo!

RONALD – Pronto! Se revelou!

SAULO – Ronald, se não quer trabalhar, pode sair… 

RONALD – Escancara logo que ele é nazista então!

SAULO – Chega, Ronald!

RONALD – Faz o Apolo revelar que é nazista! Não é isso que 
vocês dois querem?
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NÁDIA – Cínico!

RONALD – Aproveita e coloca uma suástica na abertura da 
novela! 

NÁDIA – Cretino!

RONALD – E nos créditos escreve “desculpa pelo holocausto”.

NÁDIA – Você acha que você não tem nada a ver com isso, né? 
Você não se compromete com nada porque não tem caráter, 
é um fraco, um medíocre, um homem de 30 anos inseguro 
que se comporta igual a um adolescente, que se esconde atrás 
da prepotência para garantir que nunca vai ser atacado. Você 
é um otário!

RONALD – E eu acho que você é uma fraude, que tenta redi-
mir a sua incompetência condenando o trabalho dos outros. 
Você não está em condições de trabalhar com a gente, nunca 
esteve, você escreve mal, é egoísta. Eu acho que você deveria 
se esforçar mais, em vez de usar as suas convicções políticas 
para se sobressair moralmente.

(NÁDIA acerta um forte tapa no rosto de RONALD, que fica com­
pletamente desconcertado.)

RONALD – Que isso? Você é louca? Quem é que bate numa 
pessoa?
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(NÁDIA avança sobre RONALD, que tenta se proteger. Ela segue 
batendo em RONALD, até que ele se esquiva e levanta a mão para 
bater em NÁDIA. Nesse momento, SAULO e EDGAR conseguem 
separá-los. SUSANA fica no meio.)

NÁDIA – Vai me bater?!

RONALD – Ia bater, sim!

SAULO – Para, Ronald!

NÁDIA – Covarde!

RONALD – Você viu o tapa que ela me deu! Ela tá me agre-
dindo!

EDGAR – Você tá provocando ela!

SUSANA – Você se machucou?

RONALD – O que você acha?!

NÁDIA – Ah! Vai chorar?!

RONALD – Vai se foder, idiota! Incompetente!

(EDGAR leva RONALD para fora.)

SAULO – Você está bem?
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(SAULO pega NÁDIA pelo braço. Ela se desvencilha com violência.)

NÁDIA – Não encosta em mim. Que nojo!

SAULO – Que isso, Nádia?

NÁDIA – Só não encosta em mim… 

SAULO – Eu já falei, eu tô do seu lado, OK? Só que você pre-
cisa parar com isso!

NÁDIA – Eu não posso fazer nada! O tempo todo eu sou ata-
cada aqui!

SAULO – Eu já falei que você tava certa!

NÁDIA – E do que adianta?!

(EDGAR entra. SAULO coloca a mão sobre o ombro de NÁDIA en­
quanto fala.)

SAULO – Você não precisa brigar pra…

(NÁDIA tira o ombro. Silêncio.)

SUSANA – Eu concordo com o Ronald.

EDGAR – Não, Su.
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SUSANA – Eu acho que a gente tem que escancarar que o 
Apolo é nazista.

EDGAR – Ele estava sendo sarcástico.

SUSANA – Eu sei. Mas eu não.

SAULO – Não… Não dá.

SUSANA – É como ele disse, Saulo. O público não é burro. Já 
foram oitenta capítulos. Ele sabe para onde essa história está 
indo. Não adianta querer inventar uma solução externa. O 
que vai acontecer nesse caso é que as pessoas vão perceber 
que a gente quer mudar a história a qualquer custo… Que 
tem uma intenção por trás. Como que do nada ele vai transar 
com a mãe dele? Entende?

EDGAR – A gente descartou essa ideia, Su.

SUSANA – Sim! Eu sei. O que eu quero dizer é: como que ele 
vai mudar de personalidade do nada? Vai pedir desculpas 
pra Clara, porque descobriu que estava errado? Descobriu 
como? Num sonho? Teve uma revelação? Ou ele vai tomar 
uma surra e, humilhado, vai desistir de tudo?

EDGAR – Ele pode cometer um erro grave e se arrepender.

SUSANA – Nada a ver. Todo mundo sabe o que esperar de um 
ditador, de um nazista. Se essa é a natureza do Apolo, ele tem 
que ir até o fim, declarando exatamente aquilo que ele quer 
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e pensa. Pega logo um discurso do Hitler traduzido e coloca 
na boca desse cara! Se precisar, põe um bigode na cara dele!

SAULO – Isso é ridículo, Su. O departamento legal nunca dei-
xaria passar uma coisa dessas.

SUSANA – Você é o autor, você tem toda autonomia!

SAULO – É muito arriscado!

SUSANA – É um personagem. Deixa que o público julgue ele!

SAULO – Mas isso é completamente suicida!

SUSANA – Pra quem?

SAULO – Pra mim!

SUSANA – Mas foi você que recebeu a homenagem e agra-
deceu!

SAULO – Isso é totalmente diferente. Eu não vou me declarar 
nazista!

SUSANA – Não! Você tá sendo negligente!

SAULO – Como? Se eu tô aqui disposto a mudar?

SUSANA – Seja homem, pelo amor deus, Saulo! 
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SAULO (Levanta o tom.) – Não, Susana! Ponto-final.

(Silêncio. SAULO pega o celular e se senta.)

SAULO – Eu não vou assumir uma culpa que não tenho.

EDGAR – Não, Saulo…

SUSANA – De quem é, então? Minha?! Fui eu que escrevi a 
novela nazista?

SAULO – De certa forma, foi.

EDGAR – Não é verdade!

SAULO – O argumento é todo dela!

EDGAR – Não é assim que funciona!

SAULO – A maior parte das cenas foi escrita por ela, muitas 
delas eu sequer vi.

SUSANA – Então pode deixar pra mim de novo que eu escre-
vo a cena.

EDGAR – Não, Su!

SAULO – Você tá bêbada!
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SUSANA – Já que você não tem coragem, eu assumo toda res-
ponsabilidade! 

SAULO – A gente tem um contrato novo pra assinar, Su… 
Você quer jogar fora todo o trabalho que nos trouxe até aqui?

SUSANA – Se nos trouxe até aqui, é melhor que ele acabe logo 
antes que nos leve a um lugar pior.

SAULO – Tá bom. Calma. Espera aí, vamos pensar melhor.

SUSANA – Pensar no quê?! Que você simpatiza com o nazis-
mo? Que eu colaboro com esse projeto perverso?

SAULO – Meu deus! Nem todo nazista concordava com Hi-
tler, Su!

SUSANA – E o que isso quer dizer?

SAULO – Que as coisas não são tão preto no branco. O que sig-
nifica ser um nazista no fim das contas? Eu mesmo, quando 
era criança, conheci um senhor imigrante alemão que com-
bateu na Segunda Guerra e era uma ótima pessoa, um ótimo 
pai de família. Era meu vizinho, eu brincava com o filho dele 
na rua. Nunca fez mal a uma mosca. Pelo contrário, cuida-
va dos cachorros de rua e fazia caridade. No fim da vida, ele 
chegou a ser papai noel de shopping. Todo ano eu encontrava 
ele lá. Quem condena um sujeito desses?
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(Entra RONALD, em silêncio. Tenta ligar o computador, mas não 
funciona.)

RONALD – Merda… (Para SAULO.) Querem falar com você. 
(Para NÁDIA.) Pode arrumar as suas coisas. 

NÁDIA – Como você é ingênuo… 

SAULO – Bom, faz o que você quiser.

(SAULO tira a medalha do bolso, coloca na frente de SUSANA e 
sai.)

RONALD – Olha só como as coisas são. Vocês sabiam que 
existe um filme nazista com o nome O Triunfo da Vontade?

EDGAR – Sim.

RONALD – Sim?!

EDGAR – É antigo… Mas o título tinha outro sentido quando 
a gente começou a escrever. Triunfo… Vontade… São pala-
vras bem genéricas… Como eu ia adivinhar que o enredo ia 
servir pra um grupo de nazistas?

RONALD – Para. Você tá falando sério?

EDGAR – Tem quase cem anos isso, Ronald!

RONALD – E quem deu o nome?
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SUSANA – Eu e o Saulo… Olha! Eu tô tremendo, Edgar.

RONALD (Para NÁDIA.) – Você também sabia disso, né?

EDGAR – Saiu uma nota… 

5

(RONALD, EDGAR e NÁDIA olham para a tela do computador de 
EDGAR.)

SUSANA – Desculpa, mas eu não consigo ignorar. Acho que 
não fomos só nós que criamos condição pra que isso acon-
tecesse… Mas eu não quero me omitir. Eu não vou mais me 
omitir. Eu não vou me sentar confortavelmente sobre esse 
privilégio de quem não vai sofrer as reais consequências. O 
que mais tem nesse país é gente que presume que é uma boa 
pessoa só porque não se identifica com outras: crentes, pa-
triotas, desconstruídos, conservadores… 
A pior coisa que você pode fazer numa hora dessas é se abri-
gar em alguma doutrina, em alguma ideologia, como se fosse 
um refúgio, como se não houvesse implicações sobre você. Eu 
não quero fazer isso! Eu não vou mais fazer isso! Você não 
conserta um trilho de um trem que está prestes a descarrilar 
com uma justificativa formal, com narrativas. Você não atri-
bui culpa a alguém. Você não varre para baixo do tapete. Você 
arregaça as mangas, repara o que puder reparar, mas princi-
palmente você lida com as consequências daquilo que você já 
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fez… integralmente. (Para NÁDIA.) Você, você não pode fazer 
nada, coitada… Ah, mas você avisou! De fato, tudo que você 
fez até aqui foi consumir o nosso precioso tempo questio-
nando cada escolha… Mas sem nunca contribuir, sem fazer 
qualquer proposta que pudesse ser aproveitada… Infelizmen-
te ele tem razão. (Para RONALD.) E você tá rindo de quê? Ela 
é sobrinha de um executivo. Não é, Edgar?

EDGAR – É, sim.

NÁDIA – Eu não tô aqui por causa dele!

SUSANA (Para RONALD.) – E não é que ela também não tenha 
razão. Ela está certa. Você é tão narcisista… Você acha que ter 
personalidade é passar o dia inteiro exibindo aquilo que você 
tem de pior como se fosse virtude. (Para todos.) Eu reconheço 
que o erro foi meu… Também. Meu e de todo mundo. Mas 
acontece que isso aqui é um trabalho, um serviço, que precisa 
ser bem-feito. E que exige responsabilidade. Que nem um 
médico, um advogado. Se um médico é negligente, ele coloca 
uma vida em risco. Um advogado pode arruinar uma pessoa. 
Já um roteirista pode promover uma mentira.

RONALD – Quem são essas pessoas?

EDGAR – Não conheço.

NÁDIA – Não diz nada sobre nazistas… 

EDGAR – Não.
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NÁDIA – Mas tem uma bandeira ali, no fundo.

RONALD – Nem dá pra perceber.

(SUSANA pega a medalha e coloca no peito.)

SUSANA – Pronto. Eu mereço.

(SUSANA abre a bolsa. Tira um lápis de olho. E pinta um bigode 
como o de Adolf Hitler.)

SUSANA – Agora, sim. Pronto. Tira uma foto, Edgar. Tira uma 
foto. Tira uma foto, caralho!

(SUSANA pega o celular de EDGAR. EDGAR tenta pegar de volta. 
SUSANA foge de EDGAR, que corre atrás dela em volta da mesa. 
Eventualmente, SUSANA brinca de soldado nazista.)

EDGAR – O que você tá fazendo, Su?! Me devolve!

(EDGAR encurrala SUSANA e puxa o celular de volta, de forma 
violenta.)

SUSANA – Ai!

EDGAR – Você precisa voltar pra casa… 

SUSANA – Não, eu tenho que terminar de escrever a cena.

(SUSANA volta para seu lugar e escreve.)
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EDGAR – Eu vou chamar um Uber pra você.

SUSANA – Não! Cuida da sua vida!

NÁDIA – Su, você não está bem.

SUSANA – Não me atrapalha.

RONALD – Su, ninguém falou nada sobre a homenagem. (Para 
EDGAR.) Tá tudo resolvido, né?

EDGAR – Ronald, fica de olho na porta, não deixa o Saulo 
ver ela assim.

(RONALD abre a porta e observa.)

EDGAR – OK, Su. Vem comigo.

SUSANA – Não encosta em mim! Não se preocupem comigo. 
Eu não pretendo continuar aqui nesse ninho de ratos. Eu vou 
pedir demissão assim que sair dessa sala.

NÁDIA – Você não está em condições de decidir nada.

SUSANA – E você?! Você está? Você pretende permanecer de-
pois do que ele disse? E você, Edgar? Vai encobrir outra vez? 
Vai fingir que nada aconteceu?

EDGAR – A questão não é essa…
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SUSANA – Edgar, foi assédio.

EDGAR – Não foi.

NÁDIA – Foi, sim, Ed.

SUSANA – A mesma coisa que ele disse pra ela, ele disse pra 
mim… Não era só uma brincadeira. Ele nos manipulou! E a 
gente não fez nada porque a gente confiou demais, apostou 
demais, dedicou tempo demais da nossa vida pra esse cara.

(Na distração de RONALD, SAULO entra. Apenas NÁDIA o percebe.)

EDGAR – Era uma “brincadeira”. Como tudo aqui é uma 
“brincadeira”. E ela só denunciou porque não conseguiu o 
que ela queria.

SUSANA – Dá na mesma.

EDGAR – O que você quer, Su? Quer fazer justiça agora?

SUSANA – Sim! Porque agora é diferente! Agora a gente tem 
sangue nas mãos!

EDGAR – A novela é do Saulo.

SUSANA – Até onde você vai com esse cara?

EDGAR – Ele não vai durar pra sempre, Su.



290

O
 T

riu
nf

o d
a V

on
ta

de

SAULO – Nádia, eu preciso que você pegue as suas coisas… Tá 
tudo bem. Não se preocupa. O Marcos vai te explicar melhor.

NÁDIA – Graças a deus!

(NÁDIA recolhe as suas coisas e sai.)

SAULO – Susana, me devolve a medalha.

(SUSANA ignora SAULO enquanto escreve.)

SAULO – Susana. Me devolve a medalha. O que ela tá fazendo?

EDGAR – Ela não tá bem.

SUSANA – Eu? Eu tô ótima! Finalmente, eu me sinto ótima! 
Eu só tenho a agradecer. Foi um privilégio enorme estar com 
vocês todos esses anos. Eu tive uma grande jornada dentro 
dessa empresa, e isso eu devo especialmente a vocês. Sem 
vocês, eu seria incapaz de superar os obstáculos no meio do 
caminho, e de chegar aonde cheguei. Obrigada, Ronald, por 
romper os limites do bom senso, tornando a maior das per-
versidades uma simples brincadeira. Você é um verdadeiro 
defensor da liberdade de expressão. Obrigada, Edgar, pelo 
companheirismo conveniente, pelo profissionalismo impe-
cável e pelo medo. E Saulo, obrigada. Obrigada pela opor-
tunidade. Uma pena que a Nádia não esteja mais aqui… De 
todo modo, não teria nada pra dizer pra ela mesmo. Agora, 
antes de ir embora eu queria deixar um presente pra vocês.
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(SUSANA bate uma tecla no computador e a impressora começa 
a funcionar. SAULO vai até a impressora e pega uma das folhas. 
Ele lê.)

SAULO – O que você espera que eu faça com isso?

SUSANA – Faz o que você quiser.

SAULO – Você escreveu à toa. Eles foram bem claros sobre 
isso. A orientação é ignorar. A gente não fala sobre nazismo. 
A novela não é nazista. O Apolo não é nazista. E a gente já 
discutiu o suficiente aqui. Como disse o Ronald, tem muita 
gente que não é nazista e adora a novela. Eu errei quando 
recebi a homenagem, mas isso não vai acontecer outra vez. 
Logo logo as pessoas esquecem. Agora, se você insiste nisso, 
é porque você quer se aproveitar dessa situação, Susana. E 
isso, sim, me preocupa. Porque me faz duvidar do seu caráter.

(SAULO rasga as folhas. SUSANA bate na tecla e aciona a impres­
sora outra vez. SAULO pega o texto e rasga novamente. SUSANA 
volta a acionar a impressora, mas antes que SAULO pegue a im­
pressão, NÁDIA entra com algumas folhas na mão, desconfiada.)

NÁDIA – Foi você que enviou isso para o RH?

EDGAR – E para o e-mail da equipe da novela.

SAULO – O que foi que você fez, Susana?

NÁDIA – Vale dar uma revisada. Tá cheio de erros de ortografia.
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SUSANA – Eu não tô muito bem. 

SAULO – O que foi que você fez, Susana?

SUSANA – Já que a gente é incapaz de lidar com esse assunto 
entre nós, é melhor que ele seja público.

SAULO – É melhor você pegar as suas coisas e vir comigo. Já!

SUSANA – Ou o quê, Saulo?

SAULO – Se levanta, Susana!

EDGAR – Ela já vai.

SAULO – Se levanta!

SUSANA – Eu só saio se eu quiser!

(SAULO pega SUSANA pelo braço de modo firme. SUSANA põe-se 
de pé e tenta se soltar.)

RONALD – Solta ela, Saulo!

SUSANA – Ai, Saulo! Ai! Me solta!

EDGAR – Calma, Saulo. Ela já vai. Ela não está bem.
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(SAULO puxa SUSANA para a saída, mas ela resiste, dando tapas 
no rosto de SAULO. RONALD e EDGAR se aproximam para conter 
SAULO e convencê-lo de soltar SUSANA, que geme de dor.)

SAULO – Era isso que você queria, né? Você conseguiu!

EDGAR – Ela não tá bem, Saulo! Para!

RONALD – Solta ela, Saulo! Solta ela!

(Na confusão, SAULO empurra EDGAR, que cai sentado. Pegando 
todos de surpresa, SUSANA despeja um longo jato de vômito so­
bre SAULO, que fica completamente ensopado.)

(NÁDIA olha para a plateia).

6 – FINAL

(A cena a seguir reproduz a grafia do texto de SUSANA. Os erros 
são propositais e podem ser usados da maneira que a direção 
achar necessário.)

CORREÇÃO

CENA 20 – PRAÇA. EXT. NOITE.

Chove sobre Apolo. A luz da lâmpada da praça faz uma sombra 
parecer um bigode em Apolo, curto como o de Adolf Hitler. Um 
raio ilumina o seu redor, revelando uma figura misteriosa que 
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se aproxima. Ele se assusta, mas sua tensão se transforma em 
sorriso quando ele percebe que é: Clara.

APOLO – É um sonho ou estou vendo um anjo na minha fren-
te? Um anjo puro que com sua presença trasforma a vida por 
onde passa. O que era sujo se torna limpo era feio oque se 
torna belo eo que triste se alegre. E eu que era um ressentido 
agora, estou mais perto da vitória.

CLARA – Apolo, precisamos falar sério. Apartir de agora de 
uma vez por todas precisamos 
falar sério

APOLO – Vamos acabar de vez com tudo que se coloca entre 
nós, Claara. Chegou a hora de derrubar todos os osbstáculos 
entre o desejo e aquilo que se deseja não devem haver mais 
barreiras se somos aliados na guerra e no amor e eu te quero 
pra sempre comigo?

CLARA – Não Apolo Não Apolo. Precismaos falar sério pra 
que isso deixe de ser uma novela e a gente passe a lidar com 
a vida rael.EU nunca acreditei em contos de fadas, mas eu 
sinto que se finalmente falarmos fracamente hoje, um feitiço 
vai se acabar. Quem é você,Apolo

APOLO – Eu sou o homem que te amo, Cara…….. E eu que-
ro estar com você

CLARA – Para queeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
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APOLO – Pra eu te dou o que você quer e você me dá o que 
você eu quero.

CLARO – E vc me quer?

APOLA – Som

CLAAR – PRONTO. VOCê ME TEM, APOLO. E agora 
o que?!1

APOLO – eU NAÕ ENTENDO, cLARA?

CLARA – O qeu euposso esperar de você Eu posso confiar 
em você?

APOLO – Clara eu sou aquela mesma criança que viu seus pais 
serem expulsos dessa terra, Clara e encontrou em você a sua 
felicidade em você, CLara mas minha vingança ainda não 
está terminada Clara

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

CLARA – deve haver um instente entre uma piada e um tiro, 
que você se depara com a realidade assim como eu a vejo a 
realidade. Pois pra mim aquilo que você chama amor eu cha-
mo ódio e sua calma é a minha inquietação e sua paz para 
mim é um pesadelo.

APOL – se eu não sou quem eu penso quem eu sou quem você 
enxerga?
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CLARA – Hitler

APOLO – e o que você acha que deve esperar de mim

CLARA – submissão

APOLO – Tá certo eu reconheço…….. Porque eu entendo. 
Porque com você aprendi a dar nome para as coisas que eu 
quero chamar do jeito que eu quero. E se cada coisa tem o 
nome que lhe cabe e que a partir de agora é comum entre nós 
dois eu sou sim NAZISTA!!!!!! Fui nazista quando cheguei 
nessa cidade, fui nazista qnd enfrentei o prefeito, fui nazista 
qnd me uni meus irmoas, fui nazista qnd venci, fui nazista 
qnd perdi, fui nazista qnd percisei matar, quando não precisei 
matar e matei, fui nazista quando matei por prazer, fui nazista 
quando segui os passos daqueles que foram nazista qnd per-
segui os mais fracos, fui nazista quando desprezei os direitos 
mais básicos em nome de uma justiça que só eu poderia no-
minar. MAS não fui NAZISTA quando te vi pela primeira 
vez, não fui nazista qnd sonhei estar junto com você, n fui 
nazista qnd sacrifiquei todos os meus planos por você assim 
como não sou nazista diante de VC agora………………

Clara se aproxima de Apolo…

CLARA – Ainda assim, É IMPOssi´vel separar seu desejo do 
todo mesmo Apolo mesmo para você!! ELes são cumpli-
ces.Eu não quero servir de alento para seu ódio insociável, 
seu desprezo, seu gosto duvidoso, Nem quero fazer parte da 
sede de poder… Vc pode consegui ficar comigo meter como 
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companheira, você pode ter o meu corpo você pode ter o meu 
tempo  asua disposição, você pode ouvir eu te amo quando 
você quiser. MAS VC NUNCA terá aquilo que eu guardo 
dentro de MIM. Você pode até se convencer mas NUNCA 
saberá com certeza o que eu sinto.

APOLO – Pra mim é o suficiente…………..

A trilha aumenta Apolo se aproxima para beijá-la… ela beija de 
olho aberto SEM EMOÇÃO

P
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Personagens

PASSAGEIRAS 
PASSAGEIROS

UM CONDUTOR
NARRADORA

Peça composta por um prólogo e doze cenas que devem man-
ter-se delimitadas a partir de alguma marcação visual, como a 
própria numeração ou blackout/mudança de luz.

Prólogo

NARRADORA – Um condutor que não foi sempre condutor 
leva seus passageiros para os seus respectivos destinos. Ele 
não sabe como foi parar ali, assim como ele não sabe em quais 
outros lugares ele poderia ter parado. Sabe menos ainda em 
quais outros lugares ele ainda vai parar. 

Quem é que sabe? Existe alguém que sabe? Você sabe?
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Passageiras e passageiros dizem que sabem. Sem dúvida ne-
nhuma eles sabem. Se estão ali, é para irem até algum lugar. 
Não qualquer lugar, mas um lugar específico, um lugar especí-
fico que eles sabem muito bem, eles se certificam. Eles sabem.  

NARRADORA – O condutor pergunta mais uma vez antes 
de virar a chave na ignição…

CONDUTOR – Não é meio labiríntico para você? 

PASSAGEIRO – Talvez, mas ainda assim sei para onde eu 
tô indo.

PASSAGEIRA – Não, o que é que tem de labiríntico? Tô indo 
para esse lugar aqui, ó. 

PASSAGEIRO – Posso te dizer tudo o que eu vou fazer e onde. 

PASSAGEIRA – E com quem. 

PASSAGEIRO – Sou muito determinado. 

PASSAGEIRA – Posso não estar fazendo grandes coisas da 
minha vida, mas também não é o caso de ser labiríntico. 

PASSAGEIRO – Não tem nada de labiríntico, sempre soube 
a minha direção. 

PASSAGEIRA – Como você é noia.
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NARRADORA – Os passageiros respondem se acomodando 
no conforto do estofado e se preparam para seguir viagem.

(Silêncio.)

O condutor olha fixamente para a frente, com uma mão no 
volante e outra na ignição. Inadvertidamente lhe vem à cabeça 
a imagem do Minotauro, e um segundo demora minutos para 
passar. A imagem não está clara, assim como o próprio labirin-
to em que o Minotauro se encontra. O condutor não se lembra 
muito bem do mito, de maneira que me sinto incumbida a es-
clarecê-lo brevemente. 

(Limpa a garganta.)

Na ilha de Creta, Minos se considerava o único herdeiro digno 
do trono e para assumi-lo tinha que se justificar perante a po-
pulação. Para isso, pede ajuda para Poseidon. Pede que ele envie 
algum sinal que demonstre o quanto ele é uma pessoa especia-
líssima, um eleito, uma pessoa chegada dos deuses. Poseidon re-
solve ajudá-lo e faz sair do mar um maravilhoso touro que deve 
ser sacrificado em seu nome. Minos promete sacrificar o touro. 
O problema é que, ao ver um touro tão exuberante, resolve ficar 
com ele e sacrifica outro touro em seu lugar. É claro que gam-
biarras como essa não colam com deuses, e Poseidon fica com-
pletamente furioso por ter sido enganado e resolve castigá-lo. 

A vingança consiste em nada mais nada menos do que fazer com 
que Pasífae, esposa de Minos, se apaixone pelo touro. Se apai-
xone perdidamente, desejando muito e calorosamente, muito 
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mesmo, desejando com todo o seu corpo e mente – quem co-
nhece isso sabe do que se trata – ter um relacionamento físico 
com o touro. 

CONDUTOR – Nossa…

NARRADORA – Pois é. (Limpa a garganta novamente.) Pasífae 
passa seus dias andando pelo pasto atrás do touro.

CONDUTOR – Por isso a gente fala que tá pastando por al-
guém?

NARRADORA – Não sei, pode ser. Pasífae passa seus dias 
atrás do touro, extremamente frustrada por não conseguir 
a sua atenção. Desesperada, pede ajuda para o engenhoso 
Dédalo. Sem rodeios, diz a Dédalo que precisa dormir com 
o maravilhoso touro. Dédalo monta então uma estrutura na 
forma de novilha e a cobre com couro de novilha. No in-
terior dessa estrutura, faz uma engenhoca que permite que 
Pasífae encaixe perfeitamente suas pernas com as pernas da 
estrutura de novilha para que, bem, vocês sabem, para que a 
cópula fosse possível.

CONDUTOR – Nossa…

NARRADORA – Pois é. Não se sabe o que se passou no cor-
po e na mente de Pasífae naquele momento e nem mesmo 
como o touro pôde ficar interessado neste Cavalo de Troia 
sexual. Não dá para saber tudo. O que se sabe é que deu cer-
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to. Pasífae fica grávida e dá à luz um menino com cabeça de 
touro, o Minotauro. 

(PASSAGEIRA anda com um bebê enrolado no cobertor em seu 
colo. Ninguém consegue vê-lo. Vagarosamente, PASSAGEIRO fica 
tentando se aproximar dela querendo ver ou pegar o bebê, mas 
ela sempre consegue se esquivar.)

NARRADORA – Minos vê o Minotauro com horror. 

CONDUTOR – Pelo adultério?

NARRADORA – Não. Apesar do Minotauro não ser seu filho, 
ele sabe que foram os deuses os responsáveis por isso, e que 
Pasífae é uma vítima. 

CONDUTOR – E ela?

NARRADORA – O que é que tem?

CONDUTOR – Ela rejeita o Minotauro?

NARRADORA – Não, ela não rejeita o Minotauro. Ela cuida 
de seu pequeno bebê, como uma mãe cuida de seu bebê, com 
a diferença de que não é um bebê, e sim um bebê com cabe-
ça de touro, quer dizer, de bezerro, um pequeno Minotauro. 

(PASSAGEIRA dá de mamar a seu bebê. PASSAGEIRO olha e se 
afasta.)
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NARRADORA – A preocupação de Minos é esconder essa 
aberração. O bebê Minotauro vai crescendo e deixa de ser 
um bebê. Começa a se tornar perigoso. É uma besta. Uma 
criatura com cabeça de animal, que não pensa, que não fala, 
que é só instinto. Uma criatura selvagem que devora o que 
aparece na sua frente. E manda Dédalo construir um labirin-
to subterrâneo para prendê-lo. Não só para que ele não saia, 
mas também para que ninguém entre. Uma casa construí-
da para se perder. E faz uma exigência a Atenas, que tinha 
acabado de sitiar: receber sete rapazes e sete moças a cada 
nove anos que serão levados para Creta e jogados no labi-
rinto para alimentar o Minotauro. E aí que entra Teseu, que, 
inconformado, se candidata para ser um dos jovens a entrar 
no labirinto com o intuito de matar o Minotauro. Ariadne, 
filha de Minos, e com uma queda por Teseu…

CONDUTOR – Estava com tesão.

NARRADORA – … o ajuda na missão de entrar no labirin-
to e lhe entrega um fio. (Suspiro.) E agora podemos voltar à 
visão do condutor. 

(PASSAGEIROS voltam aos seus confortáveis assentos e CONDU­
TOR volta a colocar uma mão no volante e a outra na ignição.)

NARRADORA – Paralisado naqueles segundos eternos, o 
condutor pensa que, se estão em um labirinto e ele é o guia 
que não sabe para onde está indo, talvez o seu papel esteja 
mais para barbante do que para guia. Barbante ou fio de lã, 
não se lembra qual é o certo, não importa: um fio. Aquele 
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fio que Ariadne entregou para Teseu soltar conforme entra-
va no labirinto atrás do Minotauro, de maneira que, depois 
que lutasse e matasse a besta, o fio o auxiliasse no caminho 
de saída do labirinto. Agora que a história já foi contada, nós 
sabemos que a empreitada foi um sucesso, mas Ariadne não 
sabia que seria um sucesso. A probabilidade de o Minotauro 
devorar Teseu era bastante grande, na verdade é difícil pen-
sar que poderia ser diferente. O Minotauro devorava todas 
aquelas pessoas que eram enviadas ao labirinto para saciar a 
sua fome. O Minotauro facilmente usaria o fio de Ariadne 
como fio dental. 

CONDUTOR – Quem é a Besta neste labirinto?

NARRADORA – É o que o condutor se pergunta durante 
todo o desenrolar do caminho. Liga a ignição e segue viagem. 

Cena 1

(PASSAGEIRA e PASSAGEIRO deslocam enormes e variadas quanti­
dades de malas de viagem de um ponto até outro ponto. E depois 
até outro ponto e assim sucessivamente durante toda a cena.)

CONDUTOR – Eu não fui sempre condutor, não. Eu já fui co-
zinheiro durante muito tempo. Eu gosto de cozinhar e gosto 
de comer. Mas eu gosto de ser condutor. Eu levo os malu-
cos para onde eles estão indo. Cada hora entra um maluco 
diferente. E cada maluco tá indo para um lugar diferente. 
Entra bonitão indo para um casamento e em seguida entra 
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mulherzinha indo pra funeral. Entra casal que tá mais para 
um fóssil, um vestígio de casal que agora tá petrificado. Entra 
casal se pegando. Duas vezes aí deve ter rolado até fecunda-
ção. Eu ia gostar se alguém fosse batizado com o meu nome 
por ter sido concebido aí no banco. Entra criança ranheta. 
Entra velho tarado. Você viu a quantidade de viagens que 
eu já fiz? Olha aí. Tá mostrando aí em algum lugar. Imagina 
a quantidade de maluco. Aí eu penso que eu também já fui 
tanta coisa. Parece vida passada. 

.

Passa mesmo.

.

Você tá indo pra onde, que mal lhe pergunte?

Cena 2

PASSAGEIRO – Congonhas.

PASSAGEIRA – Não é Congonhas, é Guarulhos. 

PASSAGEIRO – Guarulhos.

(PASSAGEIRA e PASSAGEIRO tentam com dificuldade colocar as 
malas no porta-malas.)



309

Br
un

a P
lig

he
r

PASSAGEIRA – Não vai caber.

PASSAGEIRO – Tem que caber.

PASSAGEIRA – Não vai caber.

PASSAGEIRO – Se você ficar agourando, não vai caber mesmo.

CONDUTOR – Tem que pensar positivo.

PASSAGEIRA – E desde quando o poder de agourar interfere 
na geometria espacial?

CONDUTOR – Tem que imaginar que é um Tetris.

PASSAGEIRO – Eu disse que era mala demais.

PASSAGEIRA – Mala é você.

PASSAGEIRO – Eu não disse você. Eu disse que isso aqui (Se 
referindo às malas.) era mala demais.

PASSAGEIRA – Você nunca disse que era mala demais.

CONDUTOR – Tétrico.

PASSAGEIRO – Então eu pensei. 

Você não pode se desfazer de alguma mala?
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PASSAGEIRA – Não posso. A gente vai ficar muito tempo, 
o clima varia demais por lá e ainda por cima tem os bichos.

PASSAGEIRO – Que bichos?

PASSAGEIRA – Eu não sei, esses lugares longes que parecem 
o paraíso sempre têm uns bichos. Paraíso que é paraíso é 
sempre longe, você já percebeu? A gente topa percorrer essa 
lonjura porque é paradisíaco. Mas sempre tem uns bichos. 
Uns bichos que são como uma âncora para o mundo real. 
Uma lembrança pra você ficar pianinho, uma lembrança que 
frisa que o paraíso não existe. Sempre tem uns bichos.

Os bichos, você sabe, eles são insubordinados.

PASSAGEIRO – O que tanto você traz aí para lidar com os 
bichos eu não sei. (Corta.)

PASSAGEIRA – Se desfaz você, eu não vou me desfazer de 
absolutamente nada.

PASSAGEIRO – Eu não posso.
		      O clima varia demais por lá.
		      E tem os bichos, você mesma tá falando.

PASSAGEIRA – Ali, coloca essa ali.
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CONDUTOR – É por isso que brinca-
mos com aqueles brinquedos de encaixar 
quando a gente é criança.
Pra saber o que cabe e em que lugar. 
Cada coisa em seu lugar.
Deviam colocar umas peças que não 
encaixam em nenhum lugar
Para a criança se preparar melhor.
Vai enfiar onde a peça que sobra? 

PASSAGEIRO/PASSAGEIRA – FOI. UHU!

CONDUTOR – Cê vê?
Se sobra, não é “encaixa” que fala.
É “enfia”.
“Enfia” você já sabe o que sugere, né?

Cena 3

PASSAGEIRA – “Com pau”? 

CONDUTOR – Tá com pau. Deu um pau no Waze hoje e ele 
está com pau.

PASSAGEIRO – Não tem problema, você dá uma olhada no 
caminho sugerido e seguimos. Se falhar, a gente segue de 
cabeça até voltar a internet.
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CONDUTOR – Não falei de internet. Quem falou de internet?
		    Deu pau no Waze. O Waze tá confuso.
		    Tá confuso com os destinos.
		    �Você coloca um destino, ele te manda pra um 

caminho travado.

PASSAGEIRO – Não tem como o Waze estar confuso, é 
tecnologia.
		       �A tecnologia não fica confusa, a tecnologia 

funciona ou não funciona.

PASSAGEIRA – Falha.

PASSAGEIRO – Isso, a tecnologia falha.

CONDUTOR – Pois a tecnologia está confusa. Foi feita à nos-
sa imagem e semelhança, não foi? Assim como a gente foi 
feito à imagem e semelhança de Deus. Por isso às vezes a 
gente acha que a gente não existe. Ou nos achamos impor-
tantes demais.

PASSAGEIRA – Ele não sabe do que está falando.

CONDUTOR – É claro que eu sei o que eu estou falando, a 
tecnologia foi criada por pessoas, e pessoas são o quê? Con-
fusas, pessoas são confusas e por isso a tecnologia também 
é confusa.
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PASSAGEIRA – A tecnologia é feita a partir de regras e al-
goritmos, de equações matemáticas. Se trata de uma ciência. 
Ou você também acha que a ciência é confusa?

CONDUTOR (Efusivamente.) – Completamente confusa!

PASSAGEIRA – Ele não sabe do que está falando.
		     Você é o quê, terraplanista?

CONDUTOR – É claro que eu não sou terraplanista. Sou to-
talmente redondista, eu acredito que é melhor não se pren-
der às direções porque a Terra é redonda, estamos sempre 
dando voltas.

PASSAGEIRO (Em voz baixa.) – Você tá dando bastante volta 
mesmo.

CONDUTOR – Ah é?

(O CONDUTOR breca o carro.)

PASSAGEIRO – O que aconteceu?

PASSAGEIRA – Mais essa agora.

CONDUTOR – Fala você.

PASSAGEIRO – Oi?
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CONDUTOR – Fala você o caminho.

PASSAGEIRO – Eu não sei o caminho.

CONDUTOR – Se você não sabe o caminho, como sabe que 
eu estou dando voltas?

PASSAGEIRO – Está tudo travando, parece que não estamos 
andando.

CONDUTOR – E que poder tenho eu? Está tudo travado, o 
Waze está com pau e todas as vias estão travando.

Cena 4

(PASSAGEIRA olhando a paisagem passando pela janela e ao con­
trário do habitual modo guardar-tudo-para-si-quando-se-está­
-na-frente-de-estranhos, ela resolve compartilhar a sua perple­
xidade com sua metralhadora de impressões.)

PASSAGEIRA – Você já se acostumou com isso? Eu quero di-
zer, você deve passar aqui o tempo todo, mas não tem como 
se acostumar, tem? Como é possível se acostumar com to-
das essas pessoas circulando, com todos esses prédios, esses 
prédios bonitos e esses prédios feios também, e esse box sus-
penso nesse vão aberto cheio de obras de arte dentro, o que 
são as obras de arte? As obras de arte imitam a natureza ou 
a natureza imita as obras de arte? A natureza também vê a 
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gente de maneira diferente conforme o passar do tempo ou 
só a gente que vê diferente com o passar do tempo? Como 
se tudo isso, as pessoas e os prédios e as obras de arte e a na-
tureza, fossem uma coisa fácil de ver e como se todo mundo 
visse a mesma coisa. É claro que não vemos a mesma coisa, 
talvez a gente nem veja tanta coisa como a gente pensa. Cui-
dado com o skatista! 

CONDUTOR – Depois a gente atropela e a culpa é nossa.

PASSAGEIRA – Se você atropelasse, a culpa seria sua.

CONDUTOR – Esses skatistas são o tipo de coisa muito di-
fícil de ver mesmo.

PASSAGEIRA – Eu não estava falando sobre isso, eu estava 
falando de como… 

CONDUTOR – Eles são loucos de tudo, não têm nada a 
perder.

PASSAGEIRA – Desde quando os skatistas não têm nada a 
perder?

CONDUTOR – Quem anda assim alucinadamente não tem 
nada a perder, você não acha? 

PASSAGEIRA – Talvez o senhor que esteja andando um 
pouco alucinadamente.
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CONDUTOR – Eu? Alucinadamente? Eu sou completamente 
não alucinado.
		    Eu nem estou correndo.
		    E sou muito novo para ser senhor.

PASSAGEIRA – Mas você quase atropelou o skatista.

CONDUTOR – Ele que quase me atropelou.

PASSAGEIRA – Você está em um carro e ele está em um 
skate. Há uma diferença bem explícita de tamanho, ele não 
te atropelou.

CONDUTOR – Atropelar é quem passa por cima.

PASSAGEIRA – Sim, mas se quem passa por cima tem dez 
vezes o seu tamanho, não configura atropelamento. Se uma 
formiga passa por você, ela não te atropela.

CONDUTOR – Mas isso só vale entre os animais, entre as 
pessoas não tem essa de tamanho.

Cena 5

CONDUTOR – O que rola é muita cobiça.

PASSAGEIRA – Quem tem cobiça?
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CONDUTOR – Os defuntos no cemitério ficam cobiçando o 
pessoal no bar, cantando e se divertindo. É uma provocação 
um bar na frente do cemitério.

PASSAGEIRA – Eu não sei se esse pessoal dá muita cobiça. 
Tem uns lá que já tão meio defunto.

CONDUTOR – É claro que dão cobiça. O povo pode tá meio 
defunto, mas tá tentando.

PASSAGEIRA – Tentando o quê?

CONDUTOR – Eu sei lá. Tentando alguma coisa. 
		     �E se não tá tentando, tá comendo, o que já é 

alguma coisa.
		     �Não tem coisa pra comer lá? Você gosta de 

comer?

PASSAGEIRA – Eu gosto.
		      Um segundo. 

		      (Pega o celular.)

CONDUTOR – Eu gosto muito de comer.

PASSAGEIRA – Oi
Tô chegando
Na frente?
Alô?
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PASSAGEIRA – Você pode pegar essa via à direita?
		      Moço.

CONDUTOR – Oi

PASSAGEIRA – Você pode pegar essa via à direita?

CONDUTOR – OK, OK. 

PASSAGEIRA – Entra na segunda esquerda.

CONDUTOR – OK, OK.

PASSAGEIRA – (No celular.)
		          Pode entrar.

CONDUTOR – OK, OK.

PASSAGEIRA – Nessa não!
		     Não, não, não.
		     Essa dá o maior desvio.

CONDUTOR – Você falou.

PASSAGEIRA – Era na outra.

PASSAGEIRA – Oi.
Me espera lá dentro.
Pega uma mesinha perto do palco.
Como assim quarto?
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Que pole dance? 
Não, palquinho de cantar.
Onde você tá?

CONDUTOR – É aqui?

PASSAGEIRA – O que você tá fazendo 
aí?
No Vivo’s. A gente combinou no Vivo’s.
Não, não, não. Era Whitney Houston.

PASSAGEIRA – Moço, você passou!

CONDUTOR – Você que pediu.

PASSAGEIRA – Pedi Whitney Houston, 
tô falando.
Sim, a primeira vez foi lá.
E eu pedi Whitney Houston.
Você se lembra da nossa primeira vez?

(Distante, um ruído de bicho atravessa a cena. CONDUTOR e PAS­
SAGEIRA olham intrigados, tentando encontrar de onde o som 
veio.) 

PASSAGEIRA – O que foi isso?

CONDUTOR – Eu não sei. 
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PASSAGEIRA – Oi.
Essa não foi nossa primeira vez.
Ah não, não, não.
Tina Turner?
Eu nunca pedi Tina Turner.

PASSAGEIRA – Volta, volta.
		     Moço!

PASSAGEIRA – Não, não.
Não dá pra confundir facilmente Tina 
Turner com Whitney Houston.

CONDUTOR – Não dá pra voltar daqui, não.

PASSAGEIRA – Ai, moço.

PASSAGEIRA – Onde você tá?

CONDUTOR – Tá falando aqui que você já chegou.
		    Moça.

PASSAGEIRA – Moço, só um instante.

CONDUTOR – Tá falando aqui que você já chegou.
						      .

PASSAGEIRA – Longe pra cacete.
Não.
Você não lembra?
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Você lembra de alguma coisa?
Whitney Houston.
Houston.

CONDUTOR – A gente tem um problema aqui. 

PASSAGEIRA – Não não não.
		     Vou alterar o destino.

Cena 6

CONDUTOR – Rua Joaquim Marra, 432?

PASSAGEIRO – Isso.

CONDUTOR – Motel Adventure?

PASSAGEIRO – Adventure.

CONDUTOR – O senhor tem algum caminho de preferência 
ou posso seguir o Waze?

PASSAGEIRO – Adventure.

		      (Suspiro.)

		      Seis anos de casados.
		      Dois filhos. 
		      Adventure. 
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CONDUTOR – Vou seguir o Waze. 

PASSAGEIRO – Pode seguir pela avenida do Estado.

CONDUTOR – OK, OK.

PASSAGEIRO – Quando ela me conheceu, ela não era nada.

CONDUTOR – Ela era o quê?

PASSAGEIRO – Ela não era nada.

CONDUTOR – Como ela não era nada? Ela era uma miragem?

PASSAGEIRO – Ela não era ninguém.

CONDUTOR – E agora?

PASSAGEIRO – E agora o quê?

CONDUTOR – E agora ela é o quê?

PASSAGEIRO – Agora ela tem uma família.

CONDUTOR – Então agora ela é mãe.

PASSAGEIRO – Agora ela tem filhos.
		      Três filhos. 
		      Uma casa.
		      Duas casas.
		      Tem o sítio também.
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CONDUTOR – Parece bastante coisa.

PASSAGEIRO – Ela não está sobrecarregada.

CONDUTOR – Eu não disse isso.

PASSAGEIRO – Ela tem babás.
		      Ela tem uma cozinheira.
		      Ela tem um jardineiro.

CONDUTOR – Entendo.
		     O jardineiro tem a ver com isso?

PASSAGEIRO – Isso o quê?

CONDUTOR – Adventure.

PASSAGEIRO – Não! 
		      �Pelo amor de deus, o que você anda  

assistindo?

CONDUTOR – O senhor me perdoa.
		     �Entendi a conversa completamente errada.
		     �Hoje em dia a gente tem que prestar mais a 

atenção e falar menos. 
		     �Tenho que aprender a calar a minha boca.
		     �Eu podia jurar que você tava indo atrás da 

sua esposa.
		     �Confesso que estou aliviado.
		     �Esses desentendimentos não acabam muito 

bem, não.
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PASSAGEIRO – Eu estou indo atrás da minha esposa.

CONDUTOR – No Adventure?

PASSAGEIRO – Sim.

CONDUTOR – Bem, o senhor faz muito bem, vocês fazem 
muito bem em aproveitar.
		     �A gente olha um homem casado com um 

monte de filhos e jamais pensa que tá indo 
aproveitar esse tipo de coisa com a sua esposa.

PASSAGEIRO – Não tô indo aproveitar, ela está me chifrando.

CONDUTOR – O senhor me perdoa.

PASSAGEIRO – Tem outra rota possível? 
		      �Nessa lentidão não vou conseguir encontrar 

ela lá.

CONDUTOR (Olhando o mapa.) – Tem alguma coisa travan-
do lá na frente.

PASSAGEIRO – É um acidente?

CONDUTOR – Não consigo identificar.
.
.
.
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PASSAGEIRO – Ela tem um marido.
		      Eu sou o marido dela.

CONDUTOR – É evidente, é claro.

PASSAGEIRO – Eu sou o marido dela.
		      Eu tenho meus defeitos, mas eu sou ótimo.
		      �Digo, eu sou um ótimo marido, diga-se de 

passagem. 

(CONDUTOR fica reparando no retrovisor tentando não ser 
notado.) 

CONDUTOR – Eu não fui sempre condutor.

PASSAGEIRO – Hm.

CONDUTOR – Eu tinha um restaurante.
		     �Eu gosto muito de cozinhar e gosto muito de 

comer. 

PASSAGEIRO – O que isso tem a ver?

CONDUTOR – O que isso tem a ver o quê?

PASSAGEIRO – Com isso que estou falando.

CONDUTOR – Eu sei lá. Eu não te conheço.
		     Nós estamos conversando, não estamos?
		     Você gosta de comer?



326

Pa
ssa

ge
iro

s

PASSAGEIRO – Qual a relevância disso nesta situação?

CONDUTOR – Você não gosta de comer?
		     (Desconfiado.) Hmm.

PASSAGEIRO – Eu gosto de comer.
		      Só não é a minha grande satisfação.
		      Mas eu gosto.

CONDUTOR – Você não gosta de comer. 

PASSAGEIRO – Não é que eu não gosto.	

CONDUTOR – Quem tem dúvida se gosta ou não gosta de 
comer, não gosta de comer.
		     �Francamente estou falando de comer, não há 

como ter dúvidas.
		     �Você gosta de comer?

PASSAGEIRO – Eu sinto fome, é claro, mas eu simplesmente 
não me importo muito.
		     Mas eu gosto, é claro que eu gosto.

CONDUTOR – Não está nada claro.

PASSAGEIRO – Às vezes não tô a fim.
		      Às vezes eu não quero.
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CONDUTOR – A minha pergunta é se você gosta, não se 
você quer.

Cena 7

PASSAGEIRO – Você quer?

PASSAGEIRA – Eu não quero de jeito nenhum.

PASSAGEIRO – Que ideia.

PASSAGEIRA – Que ideia.

CONDUTOR – Segue o Waze ou tem um 
caminho de preferência?

PASSAGEIRA – Pode seguir o Waze.

PASSAGEIRO – É um absurdo, pensa.

PASSAGEIRA – Não é porque acontece o tempo todo que a 
coisa deixa de ser um absurdo.

PASSAGEIRO – Perfeitamente. Como a guerra.

PASSAGEIRA – Como a guerra?
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PASSAGEIRO – É. Tem guerra o tempo todo. 
		      �Não é por isso que a guerra deixa de ser um 

absurdo.

PASSAGEIRA – Ah, tá. Você quer?

CONDUTOR – O Waze tá sugerindo uma 
volta imensa.

PASSAGEIRO – Tudo bem, pode seguir.

PASSAGEIRO – Eu não quero de jeito nenhum.

PASSAGEIRA – Você sempre soube que você não queria?

PASSAGEIRO – Eu sempre soube e, conforme o tempo passa, 
eu sei mais ainda.

PASSAGEIRA – Eu também. 
Sempre quando vou ao mercado, penso que eu não quero 
de jeito nenhum. Eu sei pelas prateleiras, é um mercado que 
tem tudo, e eu não pego absolutamente tudo, não é isso, eu 
não sou rica, você sabe, mas eu pego muitas coisas. Eu pego 
muitas coisas extras. 

CONDUTOR – Vocês não estão atrasa-
dos não, né?
Teve uma mudança de rota.
Tá dando uns paus aqui.
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PASSAGEIRO – Tudo bem, sem 
problemas.

PASSAGEIRO – Extras fora da lista? 
		      �Naturalmente a gente pega coisas extras fora 

da lista.

PASSAGEIRA – Sim, naturalmente. 
		     �Mas quero dizer verdadeiramente extra, como 

palitinhos.

PASSAGEIRO – Palitinhos?

PASSAGEIRA – Palitinhos recheados de creme de avelã, você 
sabe?

CONDUTOR – Há pouco uma passageira 
entrou atrasada e ficou no meu ouvido o 
tempo todo para eu correr.

PASSAGEIRA – Sem problemas mesmo 
para nós.

PASSAGEIRO – Eu adoro palitinhos recheados de creme de 
avelã.
		      �O que é que tem de mau nos palitinhos re-

cheados de creme de avelã?

PASSAGEIRA – Não são exatamente maus, não é isso.
		     Mas na minha idade? 
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PASSAGEIRO – Uma volta à infância, como os desenhos 
palitos.

PASSAGEIRA – Uma mulher palito.

PASSAGEIRO – Um homem palito.

PASSAGEIRA – Uma criança palito.
		     Tenho aqui, você quer?

PASSAGEIRO – Quero.

CONDUTOR – A pessoa não se organiza.
E sobra pra quem não tem nada a ver.

PASSAGEIRO – Complicado.

PASSAGEIRA (Comendo palitinhos.) – É que não são só os 
palitinhos recheados de creme de avelã. 
É toda uma categoria de palitinhos recheados de creme de 
avelã. 
Waffle.
Waffle, só pela palavra, você já sabe que se trata de um extra, 
entende? Babaganush também.
Babaganush tem o som do supérfluo. 
Deve ser o nush.
Como plush.
Pijaminhas plush.

PASSAGEIRO – Shhh
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PASSAGEIRA – Você sabe, se eu quisesse, eu não poderia co-
locar todas essas coisas no meu carrinho.

PASSAGEIRO – Carrinho.

PASSAGEIRA – Carrinho. 

CONDUTOR – A pessoa não consegue 
se planejar. 
Ela não tem relógio?
Dá pra comprar um relógio por dez reais.

PASSAGEIRO – Mas você quer?

CONDUTOR – Aí o responsável sou eu. 
E é aquela azucrinação sem fim.

PASSAGEIRA – Eu não quero. 
		     �Normalmente as pessoas se preocupam com 

o que os filhos vão comer. 
		     �Eu me preocupo com o que eu vou comer se 

eu tiver filhos.
		     �Isso é não querer.
		     �Não é? 
		     �Você não quer mesmo?

CONDUTOR – A pessoa atrasada sempre 
fica pentelhando a vida da outra pessoa.
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PASSAGEIRO – Eu não quero de jeito nenhum, eu não con-
sigo entender como as pessoas querem tanto. 

CONDUTOR – A outra pessoa que tá no 
tempo dela.
No tempo normal.

PASSAGEIRA – Eu nunca tinha pensado muito a respeito.
		     Eu não quero, não.
		     E daqui a pouco, eu também não vou poder. 

CONDUTOR – Quer dizer, não tem tem-
po normal.
O normal é o tempo da pessoa.
E só a pessoa consegue medir.

PASSAGEIRO – Mas você quer?

CONDUTOR – Mas sempre aparece um 
filho da puta…
Colocando uma pressão.
Parece que tá indo tirar a mãe da zona.

PASSAGEIRA – Não, imagina, eu.
		     Eu não quero, não.

Cena 8

PASSAGEIRO – Quer?
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PASSAGEIRA – Quero.

PASSAGEIRO (Entregando uma bala.) – Ó. 

PASSAGEIRA (Recusando.) – Valeu.

PASSAGEIRO – Não quer?

PASSAGEIRA – Quero, eu disse que quero.
		      Vai ser bom pra nós.
		      Vai ser muito bom.

PASSAGEIRO – Hm?

PASSAGEIRA – Ah, a bala! Não quero.
		     �Eu tô com bafo? (Checa o próprio bafo com a 

palma da mão.)
		     �Olha, eu tô?

PASSAGEIRO – Não, não tá não.

PASSAGEIRA – Achei que tivesse falando do… (Gesticulando 
muito tentando contornar o abismo.)

PASSAGEIRO – Quer ligar o ar-condicionado?

CONDUTOR – Tem que fechar o vidro 
pra ligar o ar-condicionado.
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PASSAGEIRA – Não quero ar-condicio-
nado.

PASSAGEIRO – Não precisa ligar o ar-
-condicionado.

CONDUTOR – O ar-condicionado deixa 
a corrida mais cara.

PASSAGEIRA – Eu quero, é claro que eu quero.

PASSAGEIRO – Eu sei que você quer. 
		      Linda.

CONDUTOR – Quer dizer, mais cara 
para mim.

PASSAGEIRA – Você quer muito?

CONDUTOR – Vocês não me levem a 
mal, mas com o preço da gasolina.

PASSAGEIRO – A gente não quer o ar-
-condicionado.
Obrigado.

PASSAGEIRO – Eu quero demais.
		      Não tô acreditando que vai rolar.
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CONDUTOR – Complica pro meu lado, 
entende? 

PASSAGEIRA – Eu quero. Quero sim.
		     Eu nem pensava nisso, mas… 

PASSAGEIRO – Mas o quê?
		      Você não quer?

PASSAGEIRA – Mas nada, não tem mas.
		      Eu não pensava nisso. É que você quer tanto. 
		      �E aí passei a pensar também, e eu quero, 

quero sim. 
		      .
		      �É que fico desconfiada com esses tipos de 

aplicativos.

PASSAGEIRO – O que que tem os aplicativos?

CONDUTOR – Os aplicativos não que-
rem nem saber.

PASSAGEIRA – Oi?

CONDUTOR – Eles só querem sugar o 
nosso dinheiro. 
20% do valor da corrida, dá pra acreditar?

PASSAGEIRA – Eu não sei, tenho a impressão de estar esco-
lhendo produtos numa loja.



336

Pa
ssa

ge
iro

s

PASSAGEIRO – A gente se conheceu num aplicativo.

CONDUTOR – A gente é um pedaço de 
carne.

PASSAGEIRA – Mas com a gente foi diferente.

CONDUTOR – Um pedaço de carne que 
leva um 
Outro pedaço de carne de um ponto
Até outro ponto.

PASSAGEIRA – Foi especial.
		     Estamos aqui, juntos
		     Todos esses anos.
		     Seis anos já.

CONDUTOR – Seis anos nessa bosta.

PASSAGEIRA – O que é que o senhor 
falou?

CONDUTOR – Há seis anos tô traba-
lhando nessa bosta.

PASSAGEIRA – Ah.

CONDUTOR – Me desculpe o vocabulá-
rio, é que realmente
É uma bosta.
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O que é bosta deve ser nomeado como 
bosta.

PASSAGEIRA – Tudo bem.

CONDUTOR – Não é nada bem.
É uma bosta.
Eu tinha um restaurante antes. 
Eu cozinhava.

PASSAGEIRO – Eu sempre quis fazer isso.
		      Eu quero fazer isso faz tempo.

PASSAGEIRA – Você tá pensando nisso há muito tempo?

CONDUTOR – Eu gosto muito de 
cozinhar. 

PASSAGEIRO – Não sei se é muito.
		      �É que é o tipo de coisa que a gente poderia 

querer há mais tempo.
		      �Você não acha?

CONDUTOR – E gosto muito de comer.

PASSAGEIRA – Acho, eu acho sim.
		     Eu comecei a pensar na semana passada só.
		     Aquele dia que você falou.

PASSAGEIRO – Você não tinha pensado antes?
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PASSAGEIRA – Vagamente.
		     Vai ser muito bom.
		     Uma coisinha diferente.
		     Afinal… tanto tempo assim.
		     Só nós dois.

CONDUTOR – E esse papo aí de você é 
dono do seu tempo e das suas escolhas é 
conversa pra boi dormir. 

PASSAGEIRO – Não tem nenhum mal.
		      É tudo excelente.
		      Nós estamos juntos.
		      Vai ser bom, vai ser muito bom.

CONDUTOR – Papo cool de empresário 
cheio da grana.
A gente só toma no cool mesmo.

PASSAGEIRA – Vai ser muito bom, sim.
		      Isso é liberdade, não é?

Cena 9

CONDUTOR – No meu tempo isso era conversar. Isso que a 
gente tá fazendo. Mas isso é porque você gosta de conversar. 
Parece que gosta de conversar. Tem um pessoal prepotente 
que fica mandando “vai por ali, vai por aqui”. Só tá preocu-
pado com a rota. Não pode sair da rota. Encasqueta com uma 
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rota e não consegue mais ver caminho nenhum. E conversar 
mesmo não quer nada. Hoje em dia tem que prestar muito 
mais atenção e falar menos. Porque você fala uma coisa e a 
outra pessoa interpreta uma coisa diferente. Não é preciso 
você ser psicólogo para saber que a pessoa tá interpretando 
diferente. A pessoa tá processando as coisas de um jeito di-
ferente então não sei de fato o que ela tá pensando. É melhor 
esquecer. É o que eu posso te dizer. Esquece isso aí. Quer 
ouvir alguma coisa?

(De longe, um ruído de bicho atravessa a cena. O CONDUTOR olha 
na direção de onde veio o som, intrigado.) 

Cena 10

PASSAGEIRA – Ahã.

CONDUTOR – Tem alguma rádio de preferência?

PASSAGEIRA – Pra mim tanto faz.

CONDUTOR – OK, OK. 

(PASSAGEIRA coloca fones de ouvido e começa a ouvir áudios do 
WhatsApp pelo celular.) 

PASSAGEIRA (Mandando mensagens por 
áudio.) – 
Desculpa.
Eu não tô no meu melhor momento.
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CONDUTOR – Sem problemas. 
		     Tranquilo.

PASSAGEIRA – Eu queria ter te res
pondido de outro jeito.
Eu queria ter te respondido de um jeito 
melhor.
Eu não gosto de ser grossa.

CONDUTOR – Também não é assim.
		    Relaxa.

PASSAGEIRA – Mas olha a situação.
O que você quer que eu faça?
Me diga.
Aí eu fico grossa mesmo.

CONDUTOR – Nada, não precisa fazer nada.
		    Foi só uma pergunta.
		    Às vezes os passageiros querem ouvir
		    Uma coisa bem específica.

PASSAGEIRA – O que você espera se eu 
não posso te encontrar na porra do meu 
aniversário.
Seu porra
De um filho de uma porra.

CONDUTOR – Senhora! 
		     (Se virando para trás.)
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PASSAGEIRA – Desculpa, moço. Você me desculpa.
		     Eu não era assim.
		     Eu era outra pessoa, bem diferente dessa.

CONDUTOR – Imagina, tudo bem.

PASSAGEIRA – Hoje é meu aniversário.
		     45 anos.
		     Mais inchada. 
		     Mais cansada.
		     Mais imbecil.

CONDUTOR – Parabéns.

PASSAGEIRA – Oi?

CONDUTOR – Parabéns pelo seu aniversário.

PASSAGEIRA – Ah.

CONDUTOR – Você tá ótima.
		     Você está muito bem mesmo.
		     Muito bem para a sua idade.

PASSAGEIRA – Eu não tenho certeza se isso é um elogio.

CONDUTOR – É claro que é, você está excelente.
.
.
.
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CONDUTOR – Achei que a treta era comigo.

PASSAGEIRA – Não, imagina.
		     Era para o meu…		  .
		     O meu…
		     �(Apontando para o celular.) Era para essa 

criatura. 

CONDUTOR – Acontece.

PASSAGEIRA – Acontece.
		     �Tudo o que acontece, acontece mesmo. Assim 

é que é.
		     �Acontece uma coisa. Depois acontece outra.
		     �Acontece em um dia, em uma semana, em 

um mês.
		     �Acontece em um ano e depois no outro.
		     �E no outro.
		     �E assim por diante vai acontecendo.
		     �E você vai lustrando a sequência de aconte-

cimentos.

CONDUTOR – Passando um pano.

PASSAGEIRA – Quando acontece bastante, eu chamo de bola 
de neve de merda.

CONDUTOR – Eu chamo de avalanche.

PASSAGEIRA – Sabe o que ele me disse?
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CONDUTOR – Ele quem?

PASSAGEIRA – Ele me disse que a única coisa que eles têm 
em comum…

CONDUTOR – Eles quem?

PASSAGEIRA – Você está pronto para ouvir?
		      �A única coisa que eles têm em comum é co-

locar açúcar no café. 

CONDUTOR – E você gosta dele?
		     .
		     Eu gosto de adoçar o café.
		     Fica muito amargo sem nada.

Cena 11

(Como uma metamorfose, PASSAGEIRA despe-se de sua roupa 
normal e coloca sua fantasia de animal com chifres. O CONDU­
TOR observa.)

CONDUTOR – Você vai ficar sem nada? 

PASSAGEIRA – Só vou colocar a minha fantasia.
		     �Não é completamente nada, mas é bem pouco, 

você tem quase razão.
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CONDUTOR – Acho que é melhor você não fazer isso aqui.

PASSAGEIRA – Por que não?

CONDUTOR – Pode me causar problemas.

PASSAGEIRA – Se o problema especificamente for eu,
		     Não se preocupe.
		     Pode olhar.

CONDUTOR – Se eu posso olhar, todo mundo pode olhar.

PASSAGEIRA – Exatamente, todo mundo pode olhar.

CONDUTOR – Aí, ó (Para a rua.)
		    O taradão aí tá quase grudando no carro.

PASSAGEIRO – Todo mundo pode olhar.
		      (Para a rua.) Pode olhar, moço!

CONDUTOR – Por que então você já não veio vestida?
		     Despida, no caso.

PASSAGEIRA – Não queria que o pessoal da minha casa visse.

CONDUTOR – Então não é todo mundo que pode olhar.

PASSAGEIRA – O pessoal da minha casa não é todo mundo.
		     Não é o seu caso.
		     Você pode ficar à vontade.
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CONDUTOR – Justamente.
		    O pessoal da minha casa.
		    Isso seria um problema para eles.

PASSAGEIRA – Mas como eles saberiam?

CONDUTOR – Você sabe como essas coisas são.
		     Elas escapam. 

PASSAGEIRA – O pessoal da sua casa sabe tudo o que você 
olha?

CONDUTOR – Eles podem saber tudo o que eu olho.
		     Sou um pai de família.

PASSAGEIRA – E o que o pai de família olha?

CONDUTOR – (CONDUTOR encara a PASSAGEIRA pelo retro­
visor.)
		     Para minha família.

PASSAGEIRA – O pai de família com um celular na mão,
		     �Um celular com internet,
		     �Vai pro banheiro,
		     �Ou fica sozinho no carro, à noite, esperando 

mais um cliente.
		     �Você abre seu celular e fica olhando sua 

família?

CONDUTOR – Eu fico. 
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PASSAGEIRA – Você pega no seu pau e olha pra sua família?
		     Para de ser nojento. 
		     Tira uma foto minha.

CONDUTOR – Para com isso, moça.

PASSAGEIRA – Você gosta, eu sei que você gosta.
		     �Você acha que essas imagens todas que você 

vê.
		     �Essas imagens aí “da sua família” (Faz gesto 

de aspas com as mãos.)
		     �Imagens familiares, você quer dizer?
		     �Você acha que elas vêm de onde? Do além?
		     �O que tá na internet vem do além?
		     �Você não consegue ver uma pessoa de carne 

e osso te falando “tira aqui uma foto das mi-
nhas tetas”?

		     �Você consegue ver as minhas tetas?
		     �Você poderia olhar por gentileza para as mi-

nhas tetas?
		     �Se você não olhar para as minhas tetas, eu 

vou te mostrar a minha boceta.

CONDUTOR – Eu consigo ver as suas tetas, muito bonitas 
as suas tetas.

PASSAGEIRA – .
		     .�
		     �Você não consegue ver, não é mesmo?
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		     �Você só consegue ver o que todos os outros 
veem.

		     Imagens do além.

Cena 12

CONDUTOR – Como se a pessoa nunca tivesse visto nada 
de desconcertante na internet. Nunca, nunquinha, nem em 
um momento de carência. Nunca, nunquinha nem em um 
momento de curiosidade. Nunca, nunca a pessoa agiu num 
impulso. Para sair da mesmice ou sei lá. Como se ela nunca 
simplesmente digitasse um desses sites que ficam aparecendo 
por aí o tempo todo e entrasse lá. Como se ela nunca saísse 
clicando nos vídeos só pra ver o que tem lá, e um vídeo leva 
a um outro vídeo e a um outro vídeo. Como se ela nunca de 
repente já estivesse vendo aquele vídeo. Como se ela nunca 
se sentisse degradante depois de ver aquele vídeo. Aqueles 
vídeos todos. Como se ela nunca se sentisse tão degradante 
que depois passasse o resto do dia pesquisando outras coisas 
só para tentar se engrandecer um pouco e passasse o resto do 
dia sendo extremamente gentil com as outras pessoas para 
compensar toda a punhetação. Compensar cosmicamente fa-
lando. É sempre o mesmo dilema: como abrir um bom ca-
minho entre tantas coisas sórdidas?

PASSAGEIRO – Entendo.

CONDUTOR – (Pego de surpresa.) Desde quando você está aí?
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PASSAGEIRO – Como assim desde quando?

CONDUTOR – O que eu disse?

PASSAGEIRO – Como abrir caminho entre tantas coisas sór-
didas, eu entendo.

CONDUTOR – E o que mais?

PASSAGEIRO – Foi isso.

CONDUTOR – Já aconteceu com você?

PASSAGEIRO – O tempo todo.
		      Como você faz?

CONDUTOR – Eu entro no Xvideos mesmo.

PASSAGEIRO – Quero dizer,
		      Como você faz para compensar?
		      Compensar cosmicamente.

CONDUTOR – Bem, na sequência eu leio algumas notícias.
		     Tem um site
		     Só com notícias boas.
		     Se chama “Só notícias boas”.
		     Eu fico inspirado lá.

PASSAGEIRO – Você sempre se sente assim entrando no “Só 
notícias boas”?
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CONDUTOR – Sim, eu me sinto.
		     Mas só funciona depois de entrar no Xvideos.

PASSAGEIRO – É disso que se trata a compensação cósmica? 
É quando você se sente bem?

CONDUTOR – Não, é claro que não.
		    �Essa é apenas uma parte.
		    �Esse é apenas o começo da minha compen-

sação. 
		    �Primeiro eu me sinto bem, depois sinto que 

eu posso ser bom.
		    �E então eu sou bom.
		    �Fico extremamente gentil com meus passa-

geiros.
		    �Eu consigo ver eles. Eu vejo eles e trato eles 

com paciência, com cuidado. Eu tenho uma 
verdadeira estima por eles.

PASSAGEIRO – E eles gostam?

CONDUTOR – É claro que eles gostam. Todo mundo gosta 
de se sentir acolhido. 

PASSAGEIRO – Vou tentar.

CONDUTOR – É um bom caminho.

PASSAGEIRO – Você vai pegar a via expressa?
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CONDUTOR – O que você preferir.

PASSAGEIRO – Acho melhor, é mais rápido.

CONDUTOR (Olhando para frente, incrédulo.) – O que é isso?

(CONDUTOR e PASSAGEIRO incrédulos acompanham com o olhar 
através da janela.) 

PASSAGEIRO – Isso são bichos?

CONDUTOR – Eu não sei, eu nunca vi isso.

PASSAGEIRO – Que tipo de bichos são esses?

CONDUTOR – Eu não sei. São búfalos?

PASSAGEIRO – Não existem búfalos na cidade.

CONDUTOR – São touros?

PASSAGEIRO – Não existem touros nesta cidade!

CONDUTOR – Bois?

PASSAGEIRO – Você pode desviar? 

CONDUTOR – Não tem como desviar. 
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PASSAGEIRO – Estou com pressa, eu tenho uma viagem 
marcada. 

CONDUTOR – Os touros não parecem muito preocupados 
com isso.

PASSAGEIRO – Que merda.

(PASSAGEIRO fica tenso e mal-humorado. CONDUTOR pega uma 
coisa para comer no porta-luvas do carro. Se delicia com o pedaço.)

CONDUTOR – Tá servido?

PASSAGEIRO – Não, obrigado.

CONDUTOR – Você não gosta de comer?
		     .
		     �Eu não fui sempre condutor, não. Eu já fui 

cozinheiro durante muito tempo. Eu gosto 
de cozinhar e gosto de comer. Mas eu gos-
to de ser condutor. Eu levo os malucos para 
onde eles estão indo.

***
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Personagens

CHRIS – médica
ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO
ALGUÉM COM BRONQUITE – Daniel

ALGUÉM DA FLORICULTURA
ALGUÉM NA JANELA

ALGUÉM SENDO EU – gêmeo
ALGUÉM SENDO VOCÊ – gêmeo/Abel

CORREDOR
TEMPO 1

CHRIS
Estou em um hospital erguido no centro de uma ilha longínqua, 

dividido em andares, alas, quartos e um corredor imenso. Quando 
me deparo com sua dimensão, percebo que o hospital também é 
uma ilha. Um lugar que a gente se encontra com o abismo de 

nós mesmos, mas ninguém diz muito sobre isso. Trancados aqui, 
isolados em alas, em corredores mal iluminados, em quartos 

gelados, a gente se confessa como se fosse algo convencional. São 
tempos incertos, pois não se pode fazer muito em relação à alergia 

que assola os moradores. Ela ainda é um mistério. Ela ainda não é 



356

Po
lin

os
e

levada a sério. Ela ainda divide opiniões. Ela ainda me faz querer 
me arrepender desta gravidez desgastante. Ela ainda… Espera! O 
que estou dizendo? Devo admitir que este hospital tem me causado 

alucinações. Parece que jogaram todo o problema da ilha aqui 
dentro. Parece que esqueceram que o problema não é só nosso. O que 
seria isso? Descaso? Politicagem? Genocídio homeopático? O que eu 
percebo nesse corredor afora é que ninguém quer deixar nada para 
trás. Eu não quero. Não quero deixar que este lugar seja a única 
alternativa para mim e meus filhos. Digo em relação à ilha. Este 
hospital ainda tem solução, ainda quer acolher abraços e alívios. 

Mas nem por isso ele deixa de tremer quase sempre. Ao longe, 
observo que Alguém sendo a nova enfermeira vem dizer que ali se 
inicia uma batalha entre a vida e a morte, entre o que se vê e o que 
se esconde. Não necessariamente nesta ordem. Ela cruza o corredor 

com o olhar perdido e com o seu jaleco respingado de sangue.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – O quadro 
piorou! Esguichos de sangue! Vida ou morte! Chamem a 
doutora Chris!

CHRIS
Gritam por mim, mas quero um minuto de silêncio. No desespero, o 
tempo não segue lógica nenhuma.  É uma confissão terrível – vida 
ou morte! Eu entendo que não é fácil encarar vida e morte em um 
instante tão repentino, por isso Alguém sendo a nova enfermeira se 
dá conta de que ela não esperava por tanto problema para resolver 

de uma vez. Ela pensa em desistir. Assusta-se com sua falta de 
experiência. De repente, se esbarra com a correria de outro médico.
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ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Ei, menina! Acor-
da! Acorda! Sala de cirurgia agora… Rápido! O que você 
tem? Escuta aqui! Não é hora de desânimo ou medo. Convo-
que agora a doutora Chris. Sala de cirurgia! Sala de cirurgia!

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – É que me 
deu um vazio estranho, doutor!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – A primeira vez 
é osso! Na realidade é bem mais bruto que qualquer curso. 
Mas se concentra, menina. Vá se trocar, se limpar! E sala de 
cirurgia, imediatamente!

CHRIS
Alguém sendo a nova enfermeira some pelo hospital, não sem 
antes ficar no ar a sensação de que nesses tempos de incertezas, 
de verdades corrompidas, de doenças indecifráveis, ela se veja 
assistida, intubada diante da revelação da vida ou da morte 

diária. É esta ilha que nos cabe. E aqui todo mundo está querendo 
dizer algo, mas o silêncio também é uma confissão? O meu silêncio 
é uma confissão? Nada parece ter sentido diante do instante que 
separa vida e morte. Por isso, gosto de caminhar escondida por 

horas neste lugar. Meus pensamentos encontram uma ordem. Assim 
como eu observo, neste instante, Alguém da floricultura deitando- 
-se sobre uma maca encostada no fundo do corredor e encontrando 

a ordem física de um prazer satisfatório para o corpo e a alma. Vejo 
ele sorrir rapidamente e confesso que a inveja paira em meus olhos.
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ALGUÉM DA FLORICULTURA – Ai! Que noite é essa? 
Minhas costas precisam de um refresco! Quero um café, mas 
preciso de um banho urgente. Estou com cheiro de velório.

CHRIS
Estica-se. Parece cantar de felicidade. Parece gozar de 

espreguiçamento. O hospital não para. A noite está pior ainda com 
o caso do atropelamento. Além da alergia, há os fatos urgentes e 

inesperados. Eu confesso que estou exausta. Estou com 33 semanas 
e só queria ir para casa, mas o plantão é interminável. Esqueci que 
não posso sair do hospital por agora, não devo. Não por mim, mas 
por eles. São gêmeos. São duas cópias idênticas. Assim me disseram 
as projeções médicas. É por isso que ficar por aqui é mais seguro que 

nas ruas. Igual a este rapaz deitado na maca. É como se ali fosse 
o lugar mais seguro para ele. Mais uma vez, a inveja insiste em 

permanecer nos meus olhos.

CHRIS – Deve ser muito bom ficar deitado aí, mas você sabe 
que não é permitido ficar andando por aqui…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Eu sei, doutora. Precisa-
va apenas esticar as pernas. (Pausa.) Não se lembra de mim, 
doutora Chris? Sou eu! Da floricultura. Estou quase o dia 
todo separando as coroas e as flores mais lindas da loja. São 
para o próximo enterro, provavelmente de quem foi atrope-
lado. Está mal, não é?

CHRIS – Como sabe disso? Nenhum boletim foi divulgado 
ainda.
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ALGUÉM DA FLORICULTURA – É o que dizem lá fora. 
Que o acidente foi terrível. Que pernas e braços voaram por 
toda a rua…

CHRIS – Todo mundo gosta de aumentar um pouco a situação. 
E você já adiantou a morte do paciente preparando coroas e 
vasos? Que conveniente, não é?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não, não! Na verdade, eu 
vim trazer uma encomenda para a desmemoriada do quarto 
33. Mais flores para alguém que nem sabe mais sobre as coi-
sas do mundo. Deixei as flores na recepção. Vim tomar um 
café, passar no banheiro e relaxar um pouco. Às vezes ficar 
o tempo todo na floricultura me causa um desgosto enorme.

CHRIS – Às vezes ficar o tempo todo no hospital me causa um 
desgosto enorme…

CHRIS
Neste momento, sinto que a vida se apossa de mim novamente. 
Uma contração fortíssima, como se meu coração estivesse sendo 
apertado e devorado pelas feras da angústia, corta minha carne 
e minha respiração. O chão é onde eu apoio meu corpo, minha 

barriga, minha preocupação.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Precisa de ajuda? Quer 
que eu chame alguém?

CHRIS – Já passou! Só me ajude a ficar de pé…
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CHRIS
Levanto com dificuldade, agradeço o rapaz que tem cheiro de flor 

de velório e lembro que preciso trabalhar, continuar meus cuidados. 
Pacientes esperam por mim. Caminho pelo corredor com mais 

disposição, embora algumas pequenas contrações ainda permaneçam 
no fundo da barriga. Saio dali, enquanto Alguém comprando 

cigarro passa por mim terminando a última tragada e procurando 
por mais cigarros em seu jaleco.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Será que eu morreria 
numa maca assim?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Você tem cigarro?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – O quê?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Fuma?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não, não! Na verdade, 
já estou de saída. (Pausa.) O senhor sabe me dizer se o cheiro 
do cigarro tira o cheiro das rosas brancas?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Que patético!

ALGUÉM DA FLORICULTURA – O quê?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Nada não! Uma 
questão absurda dessas? (Pausa.) Quer tirar os cheiros das 
coisas? Tome um bom banho.
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CHRIS
Alguém da floricultura deixa o local com cara de poucos amigos. 
Neste momento, Alguém comprando cigarro vê o filho, médico 
recém-formado, saindo do banheiro com o Dr. Fernando e o 

abraçando. Os três se olham com curiosidade. O filho caminha em 
direção ao pai. Eles precisam de uma conversa definitiva. Tudo 

parece que vai ficar calmo, porém um grito terrível e avassalador 
encobre todo o hospital. De repente, paira no ar um silêncio 
esquisito e acusador. Parece mais um dia comum neste lugar.  

Parece apenas.

– QUARTO 33 –

ALGUÉM NA JANELA – Não tem ninguém que possa supor-
tar isto, mas eu confesso, eu preciso confessar que este lugar 
está uma merda. O ar é como um veneno que vai linchando 
poro por poro, brônquio por brônquio, até você se sentir seca, 
oca, desenterrada por dentro. Não tem mar, horizonte, natu-
reza exuberante que faça esta ilha deixar de ser uma merda. 
(Gritando.) Estou trancada aqui, do outro lado do mundo, 
quase outro mundo, escondida entre as pedras e montanhas, 
entre o vento e o tufão, entre pessoas vivas e pessoas mortas… 

CHRIS – Ei! Já disse pra senhora não ficar gritando…

ALGUÉM NA JANELA – Nem sempre foi assim. Foi-se bela, 
prazerosa, águas abundantes… Foi-se um sonho, um paraíso.
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CHRIS – Calma! Calma! Entendeu? Não precisa gritar mais. 
Assusta os outros pacientes, os enfermeiros, as crianças, todo 
mundo. Já te expliquei que, quando a senhora precisar de 
mim, é só apertar a campainha…

ALGUÉM NA JANELA – É uma chuva que vem vindo?

CHRIS – Parece que sim! Mas acho que agora é mais leve. 
(Pausa.) Deixaram esta encomenda pra senhora. Trouxe tam-
bém seus últimos exames!

ALGUÉM NA JANELA – Aqui o tempo é outro, doutora. É 
tudo junto, confundido. (Pausa.) Não tenho ânimo! Não te-
nho mais tempo e não tenho necessidade de me lembrar de 
alguém. Lembrar é uma faca afiada, ou melhor, uma espada, 
pois ela pode machucar alguém, te machucar, mas pode te 
salvar do vazio, às vezes, te recolocar no eixo das coisas se-
renas da vida. Quero lembrar somente dos meus filhos, mas 
não consigo. Meus gêmeos, Cláudio e… Qual o nome do 
segundo? Qual o nome do segundo mesmo? (Pausa.) Me 
deixaram aqui para morrer. Não se importam com nada. Eles 
me deixaram aqui pra morrer, doutora. É isso que eu sei. Mi-
nha cabeça titubeia a todo instante. Só o meu coração resiste, 
mesmo sendo uma ilha soterrada. (Grita novamente.) A velhi-
ce incomoda a lógica do mundo. As doenças se hospedam na 
velhice. Sabe o que sou? Sou pele de peixe, apenas escamas 
da sobra do abate… 

CHRIS – Ei! Chega! Quieta, calma! A senhora vai ficar bem. 
Vou te dar um remedinho pra cabeça. Eu sei que a noite não 
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tem sido fácil. Estou exausta! Estamos exaustas! Trabalhar 
no meio dessa gravidez precisa de um gás extra.

ALGUÉM NA JANELA – Eu não quero mais remédio ne-
nhum! (Pausa.) Não consigo lembrar mais a sensação de ter 
um filho…

CHRIS – Já te falei que são dois? Gêmeos! Isso mudou muita 
coisa já. (Pausa.) Olha só que flores lindas deixaram pra se-
nhora. Acho que é do seu filho. Mais uma vez não veio com 
bilhete. Vou lembrar o rapaz da floricultura na próxima. Eu 
prometo!

ALGUÉM NA JANELA – Do segundo? 

CHRIS – Não tem bilhete.

ALGUÉM NA JANELA – Do segundo? O outro filho? Como 
é o nome? Minha cabeça queima…

CHRIS – Não se preocupe com isso. Descansa que eu descubro 
quem foi, está bem?

ALGUÉM NA JANELA – Não suporto esse cheiro! Não pos-
so com elas. Leve essas flores embora! Talvez esteja alérgica 
também e não só desmemoriada. Esta tal polinose causa falta 
de memória, doutora? É isso que me sufoca, sabia? Eu perco 
a noção das coisas e isso me faz querer gritar para me forçar 
a lembrar delas. (Pausa.) As flores são lindas, mas acho que 
meus filhos se lembrariam de que eu odeio rosas brancas…
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CHRIS – Sinto muito! Vou pedir para dobrarem sua dose, está 
bem? Os exames ainda estão incompletos, então vamos des-
cansar essa cabeça e o coração. Combinado? Volto depois 
para continuarmos o tratamento.

ALGUÉM NA JANELA – Tudo bem, doutora. Só não quero 
mais ser colocada em máquina nenhuma. Chega de exames! 
Só quero ficar aqui olhando o nada. Quero que a janela fique 
aberta mais tempo que o normal. Veja só como está tudo tão 
escuro. É bom que amanheça chovendo, não é? Limpar um 
pouco de tudo. Ninguém suporta mais a rigidez das estações. 
(Pausa.) Não sou rígida, sou flácida, doutora. Estou virando 
areia. Estou virando a areia que cobre esta ilha. E meu chei-
ro começa a ter vida própria. Já sei que não cheiro bem. O 
hospital começa a cheirar rosa branca de velório como eu. 
(Pausa.) Talvez eu seja uma ilha. Meu coração é uma ilha dis-
tante. Eu não suporto mais viver aqui. Olhe bem pra mim, 
doutora. É isto o que eu sou. Quando o vento entra pela ja-
nela e meu corpo não se lembra de reagir a ele, é isto o que 
eu sou, doutora, uma ilha pálida. (Pausa.) Sou uma ilha e já 
estou morta.

– PÁTIO – 

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Eu odeio filtro 
vermelho.

ALGUÉM COM BRONQUITE – É horrível mesmo! Talvez 
um sinal pra você parar…
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ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não enche! Eu 
gosto e pronto! E outra coisa, não tinha uma marca boa, mas 
é o que tem e isso me acalma. Está tudo muito tenso por aqui.

ALGUÉM COM BRONQUITE – É verdade.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – E agora trancados 
por dias sem muita solução de ninguém.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Preocupante! (Pausa.) Sua 
equipe acompanhou o atropelado?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Sim! Tive que as-
sumir tudo. A Chris não estava muito disposta… Ela está 
pra ganhar, não tá?

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não tenho certeza.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Tá sim. Eu per-
cebi. (Pausa.) Aquela bunda gostosa…

ALGUÉM COM BRONQUITE – Você não tem jeito 
mesmo!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Esquece isso! 
Você queria me falar algo, não é? Mas antes, você viu que 
gracinha a nova enfermeira?

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não reparei.
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ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Gostosa também. 
Se der mole, eu pego mesmo.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Você conhece?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Nos esbarramos. 
Estava toda desorientada, coitada!

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não, o atropelado.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não, não. Parece 
que é famoso. Já estão entregando flores e mais flores. Daqui 
a pouco isso aqui vira um velório.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Um ator, talvez.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não me interessa. 
Deve ser viado.

ALGUÉM COM BRONQUITE – E qual o problema? Não 
vê que as pessoas gostam dele? Qual o problema disso?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Nenhum! (Pausa.) 
Lá vem você com essas conversas misteriosas de novo.

ALGUÉM COM BRONQUITE – É grave, não é?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Um pouco. Temos 
que perguntar detalhes para o Fernando. Agora é ele que vai 
acompanhar este caso até o fim.
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ALGUÉM COM BRONQUITE – O rapaz é famoso mesmo. 
Veja a aglomeração! A gente querendo sair e outros insistem 
em entrar…

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Tudo viado! De-
socupados que não têm o que fazer. Tinham que ficar quietos 
em casa. Eles não são imunes à alergia…

ALGUÉM COM BRONQUITE – Você julga todo mundo 
sem piedade. Acha isso mesmo? Ouviu o que disse?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Nesse tempo? Eu 
tendo a achar que sim. (Pausa.) Tá cansado?

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não. Os pulmões ainda 
resistem… Essa alergia vai passar. Eu sei que vai. Os exa-
mes não estão certos ainda, mas o Fernando está tomando 
conta disso.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Por isso estava 
com ele mais cedo?

ALGUÉM COM BRONQUITE – Ele é muito atencioso. Vai 
dar tudo certo.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não imaginava 
que você tinha uma amizade tão forte com ele.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Você não liga para o que 
eu faço, pai. Fora daqui, deste hospital, você não se inte-
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ressa pelo que eu faço ou sinto. Só agora que fica em cima 
de mim, porque essa alergia, essa tosse, essa bronquite, essa 
pneumonia, isso que eu não sei mais o que é, está tirando o 
nosso sossego.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não seja dramáti-
co, Daniel. Acho melhor você entrar e descansar. Vou dobrar 
meu intervalo. Que dia insuportável! Maldito dia que fiquei 
trancafiado aqui. Esse tanto de gente se infiltrando na recep-
ção, daqui a pouco vai transformar esse hospital em um teatro 
ou uma boate gay. (Pausa.) Você sabe que o Fernando deve 
gostar disso. Ainda bem que ele decidiu ir embora da ilha. É 
um bom médico, mas muito prepotente. Fiquei sabendo ain-
da que ele vai embora com outro namoradinho do hospital.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Você não tem jeito, pai!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não enche, ra-
paz! Você é muito parecido com sua mãe. Implica com tudo. 
Não posso falar nada? É minha opinião, porra! (Pausa.) Ela 
está bem? 

ALGUÉM COM BRONQUITE – Melhor impossível. E 
você, pai? Você está bem?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Que pergunta 
idiota! Claro que estou bem! Você acha que seu velho aqui 
não dá mais pro gasto? Presta atenção, Daniel. Sou um dos 
médicos mais cobiçados nesse hospital. E depois você vai 
assumir meu lugar. Já é tempo de fazer outras coisas da mi-
nha vida.
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ALGUÉM COM BRONQUITE – Não vou continuar aqui, 
pai. Vou embora.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Como assim? 
Embora pra onde? Não seja ingrato…

ALGUÉM COM BRONQUITE – Embora da ilha.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Deve estar brin-
cando… Você acha que vão te pagar tão bem quanto aqui?

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não estou preocupado 
com isso.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não está preocu-
pado com isso? Você enlouqueceu? Sua carreira nem come-
çou direito e já quer desistir? Escuta, eu sei que a alergia tem 
te deixado pra baixo, que isso tem deixado você sem trabalhar 
e colocar sua medicina em prática, mas é preciso ter calma e 
não querer chutar o balde logo no primeiro problema.

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não se preocupe comigo, 
pai. Eu vou ficar bem. Pode apostar!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Era isso que que-
ria me falar, não é? Pensa bem, Daniel! Aqui é um espaço 
excelente. Não seja irresponsável! Você não sabe o que tá 
fazendo.
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ALGUÉM COM BRONQUITE – Não é sobre minha car-
reira… Você acha que essa ilha, essa doença, esse medo são 
os maiores problemas que eu tenho enfrentado? Você acha?

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Chega de rodeios, 
rapaz. Já entendi que você é um egoísta. Quer ir embora? 
Então suma de uma vez! Mas depois não quero que volte ar-
rependido. (Pausa.) Eu preciso comprar mais cigarro. Adeus, 
Daniel! Curta sua viagem. Não sei qual é o problema que 
você tem com o hospital, mas…

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não é o hospital, pai!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Não? Então não 
comece com frescuras…

ALGUÉM COM BRONQUITE – Não é frescura…

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Então me diz qual 
é o problema, afinal?

ALGUÉM COM BRONQUITE – É conviver com você! É 
você não se importar com o que sinto! É você não respeitar 
o que sou! É você sufocar as pessoas com suas normas e re-
gras que funcionam somente no seu mundinho, na sua ilha 
particular. É você achar que preconceito é opinião. É você… 
Ah! Estou cansado! Acho que você entendeu. Está esfriando. 
Depois, se quiser, conversamos mais…
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ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Acho que conver-
samos o suficiente!

ALGUÉM COM BRONQUITE – É uma pena que ache que 
já foi o suficiente…

– MATERNIDADE –

CHRIS
Eu preciso me lembrar de que antes mesmo de tudo isso acontecer, o 
hospital virou de cabeça para baixo. Conheceu o avesso do mundo. 
Está lacrado, isolado. Um vírus mortal tomou conta da ilha. É isso 

que fez a gente dobrar nossos plantões, é isso que fez os quartos e 
salas ficarem repletos de gente viva e gente morta, é isso que nos faz 
permanecer por aqui, às vezes trancados, às vezes sem ter pra onde 
ir. É tudo muito duvidoso. Querendo ou não, todos se encontram 

pelos corredores do hospital. O atropelado está morto. A senhora do 
quarto 33 está morta. Alguns vão embora, outros decidem ficar e 

enfrentar seus fantasmas. Nessa atmosfera, minha bolsa se rompe. 
Não consigo evitar o nascimento não programado. Está adiantado! 
Não era esperado! Não agora. São apenas 33 semanas. Eu ecoo um 

grito terrível e avassalador por todo o hospital. Sou amparada, 
carregada, medicada. A verdade é que o nascimento está adiantado. 

Não quero ser mãe. Digo, não queria ser mãe agora. Eles, meus 
filhos, devem estar eufóricos pela vida. E eu estou tão exausta! Vou 

perdendo as forças. De repente, um silêncio esquisito e acusador 
toma conta de todos. Amanhece com calma e parece mais um dia 

comum no hospital.
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – São dois 
lindos meninos. Idênticos e saudáveis! Já têm nome?

CHRIS – Esse será o meu Abel.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – E o outro?

CHRIS – Que olhos lindos!

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – E o outro?

CHRIS – O que você está procurando, Abel? Que menino 
esperto!

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Quer se-
gurar o outro?

CHRIS – Me ajude até a janela, por favor! Quero mostrar pra 
ele a nossa ilha, suas flores, seus corredores…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Ilha que 
está do avesso…

CHRIS – Suas histórias maravilhosas…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Que ainda 
nos mantêm isolados.

CHRIS – Eles carregam o vírus? Estão condenados por essa 
alergia?
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Os exames 
são inconclusivos, então, só o tempo poderá dizer.

CHRIS – Só o tempo? O tempo pode ser muita coisa. O tempo 
nesta ilha pode ser suave e amigável como uma brisa, pesado 
e avassalador como um tufão.

CORREDOR
TEMPO 2

CHRIS
Me volto para um novo tempo. Algumas coisas mudaram, outras 
permaneceram intactas, como Alguém sendo a nova enfermeira 
que depois de alguns anos continua sendo a nova enfermeira. O 
hospital continua trancando e isolando as síndromes alérgicas. O 
descaso permanece. As verdades corrompidas ainda circulam sem 

precedentes. As injúrias sobre os corpos enterrados viram piadas de 
café da tarde. Ainda sem entender muito bem como resiste a tudo 
isso, é fato que a ilha se desconhece estranhamente. Nestes novos 
anos, Alguém comprando cigarro caminha pelos corredores com 

dificuldade. É um homem velho e triste. Ele carrega um galão de 
oxigênio como se andasse de mãos dadas com alguém.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Que merda de 
música é essa?
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CHRIS
Ah! Sim, claro. Devo lembrar que é tempo de carnaval. A ilha 
tenta festejar, talvez por estar sobrevivendo a um martírio de 

pânico e desconfiança. Enquanto isso, essas flores que Alguém sendo 
a nova enfermeira carrega são para alegrar um pouco o ambiente, 
apesar das rosas brancas terem cheiro de velório. Mas não importa. 
Enquanto a ilha tenta achar um ritmo de felicidade, a gente, aqui, 

vai resistindo como dá.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Sabe onde está 
o Dr. Daniel? Sabe de alguma coisa? (Grita.) Daniel!? Vem 
aqui, estou aqui…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Dr. Daniel 
já não trabalha neste hospital há anos. Para de algazarra! O 
carnaval é lá fora… 

CHRIS
Ela carrega Alguém comprando cigarro pelo braço para longe dali. 

Ele pergunta se ela pode lhe dar um cigarro. De longe, eu vejo 
aquela cena e me aproximo devagar. Aquela mulher tem sido uma 

grande amiga, aquele homem, um paciente cansativo.

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Tira essas flores 
do meu lado! Elas pioram minha alergia. (Pausa.) Você me 
dá um cigarro?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você está 
pra morrer e não larga essa merda.
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CHRIS
Alguém comprando cigarro se irrita, se solta do balão de oxigênio, 

pega o vaso e o joga no lixo. Eu tenho a impressão que ele vai fazer 
alguma coisa com Alguém sendo a nova enfermeira, mas seu grito 

rompe o espaço.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você tá 
maluco? Olha o que você fez!

CHRIS – Tem gente querendo ficar sedado, hein? Elas não 
eram pra você! É pra nossa capela. A gente precisa manter 
isso daqui com fé. Não entende, não? Qual o seu problema? 
Se continuar irritado, eu mando te sedar. Fazer você dormir 
por um mês. Anda logo! Está na hora da sua sessão!

ALGUÉM COMPRANDO CIGARRO – Me desculpe, 
Chris! Fé aqui não resolve meu problema, resolve? É que 
você falando desse jeito, ela falando da minha situação, eu 
fico um pouco…  Enfim, sinto muito! Sabe, Chris, não posso 
morrer sem ver o Daniel, entende?

CHRIS
Eu finjo que entendo a situação. Na verdade, é uma situação 
complexa. Agora, com o pé na cova, ele quer resolver todos os 

problemas do mundo? Eu tenho é pena! Eu cuido e ajudo do jeito 
que eu posso. Tiro um cigarro do bolso e entrego para ele. Tenho 

tido o hábito de fumar também. Só ele que sabe. Compartilhamos 
nossas angústias durante alguns tragos.
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– CAPELA –

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não entendi!

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Eu pergun-
tei se você está gostando…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – E você? Está gostando?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Sim! Mui-
to! Mas acho que você poderia variar as flores. Tem muito 
branco. Hospital já é tudo branco. Acho que as flores da ca-
pela poderiam ser mais coloridas.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Igual ao carnaval lá de 
fora.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Sim! É dis-
so que estou falando! Gosto desta animação.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Com certeza! É ótimo! 
Vou trazer margaridas, tulipas e rosas vermelhas daqui a pou-
co. Eu prometo.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não me 
faça promessas. Isso nunca deu certo.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Só pra quebrar o gelo…
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você trou-
xe algo pra beber? Depois de anos aprendeu a carregar outra 
coisa além de flores?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Pega leve, hein! Eu trou-
xe cerveja, mas tá quente. Não vai dar problema pra você? 
Você está em horário de serviço ainda. 

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – É carnaval! 
Dá um tempo! E ninguém precisa saber. Mas, pra minha 
sorte, eu só bebo vinho agora.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Chique! Sempre fazen-
do mistérios… Nunca pensei nessa situação antes.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Na nossa 
situação? Ou no fato de eu preferir vinho? Fala sério! Você 
é muito engraçado! Nunca pensou? Até parece… Me dá um 
gole! Estou com sede.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Está horrível! (Pausa.) 
Ei! Vai com calma! Não é água.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Ah! Cre-
do! Muito ruim!

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Eu te avisei…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Ah! Es-
quece. Eu precisava de alguma coisa pra me animar. Vem 
aqui logo…
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ALGUÉM DA FLORICULTURA – O beijo já?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Precisamos 
disso, não é? Estamos aqui pra isso. Você mesmo disse que 
isso era inevitável. Não vamos adiar mais nada.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Tudo bem! (Pausa.) Só 
fecha o olho antes, pode ser?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Ah! Que 
frescura! Vem logo!

(Silêncio e beijo.)

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você pode 
colocar a língua, se quiser…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – É uma lembrança es-
quisita. Desculpa!

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Pode ser do 
jeito que você quiser, então. Só abre mais a boca.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Assim?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Isso! Só 
relaxa…

(Silêncio e beijo.)
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – E então? 
Como foi?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Pode de novo?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você falou 
um beijo só e já foram dois.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Eu sei! É que está com 
muito gosto de cerveja…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Sério? Nos-
sa, que merda! (Pausa.) Tem uma bala aí?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não se preocupe. É bes-
teira minha.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Então, vem 
cá! Vamos logo com isso! Preciso voltar ao trabalho.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Mas já? Preciso tomar 
um fôlego…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Você quer 
outro beijo ou não?

(Silêncio e beijo.)

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Desculpa, desculpa, des-
culpa…
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Ai! Vai com 
calma, caralho! Deu de morder agora?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Desculpa! É melhor dei-
xar quieto. Eu não sei o que estou fazendo. Não sei por que 
insistimos nisso.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Relaxa! 
Não machucou. (Pausa.) Então você concorda?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Concorda com o quê?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Que não 
precisamos insistir mais?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Acho que sim! Você é 
maravilhosa, mas, ao mesmo tempo, você é muito eufórica 
também. Nem sei por que estou falando isso. (Pausa.) Posso 
te mandar umas flores se você quiser?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Que mania 
chata você tem de querer mandar flores pra todo mundo… 

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Achei que você gostasse 
das flores. 

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não é nada 
pessoal, mas tem hora que precisamos fazer algo diferente, 
mandar coisas diferentes, sei lá. Acho que isso poderia ter 
evitado nosso desgaste. (Pausa.) Enfim, acho que você enten-
deu. Vamos parar por aqui!
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ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não tiro sua razão, mas 
você podia ter me dito antes também, não é? (Pausa.) Está 
certo então, não vamos enrolar mais nada, mas antes posso 
pedir uma última coisa?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Outro 
beijo?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Finalmente estamos em 
sintonia…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Só pensei 
nisso porque você fez uma cara de cachorro abandonado, e 
também não foi tão ruim assim.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Sério? Você gostou?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não vou te 
dar essa certeza ainda! Mas agora você fica quietinho com a 
cabeça. Eu comando, tá bom?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Sim! Combinado! Mas 
e se…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Mas o quê, 
seu bobo?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Se eu te morder de novo?
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não fica 
pensando nisso… Vem cá!

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Calma! Você mexe mui-
to a língua. Eu fico perdido. É muito gostoso, mas eu fico 
perdido, então…

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Será que eu 
não sei mais? (Pausa.) Meu Deus, eu não sei mais beijar! De-
pois de tanto tempo, será que a gente desaprendeu as coisas?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Que coisas?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Tipo beijar, 
amar, abraçar, cuidar…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Quer um abraço?

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Quero um 
beijo, porra! Agora eu não posso ir embora com essa dúvida.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Pode ser, mas eu não 
tenho mais dúvidas sobre nós.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não tem? 
Admiro sua segurança.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Só sinto que não temos 
mais dúvidas. Igual quando eu separo as rosas brancas para a 
morte e as rosas vermelhas para os amantes. Não há dúvidas!
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Pena que 
percebemos tudo isso tarde, não é? Igual os espinhos que 
você tira das rosas. Às vezes você percebe que se machuca, às 
vezes não, e às vezes vai entender que se machucou só algum 
tempo depois. Ou quando eu fazia os curativos, ou quando 
você não queria fazer nada…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Não começa a complicar 
as coisas de novo.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Já entendi. 
Então precisamos mesmo pôr um ponto-final nisso. Quer 
um último beijo ou não?

ALGUÉM DA FLORICULTURA – O derradeiro!

(Silêncio e beijo.)

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Agora sim! 
Acho que esse foi melhor.

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Tipo um vulcão em 
erupção! Um vulcão da ilha.

ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – Não precisa 
aumentar. Você ainda não pegou o time da língua…

ALGUÉM DA FLORICULTURA – Ah! Lá vem você com 
essa história de novo. (Pausa.) E agora? O que vai ser?
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ALGUÉM SENDO A NOVA ENFERMEIRA – A gente 
não deu certo. Desde quando nos conhecemos naquela noite 
enlouquecida pelo atropelamento, tivemos bons momentos. 
Suas manias, sua doçura e até seu cheiro de rosa branca de 
velório tinham um encanto. Mas agora nós dois sabemos que 
o nosso casamento foi um fiasco, e os santos daqui são tes-
temunhas. Acho que tentamos de tudo ou tentamos do jeito 
errado, mas agora o melhor é a gente seguir o bloco. Apro-
veitar que o bloco tá na rua e se misturar com ele. Precisamos 
deste divórcio pra gente manter nossa crença de dias melho-
res, antes mesmo que outra tragédia caia sobre este hospital.

CORREDOR
TEMPO 3

CHRIS
O hospital está se despedaçando. Há alas interditadas pela defesa 

civil, outras foram leiloadas e viraram shopping, academia, 
mercado e cinema. A ilha não se reconhece mais. Só chove, só 
treme, só teme seu fim. O tempo vai passando como se fosse a 

única atividade daqui: observar o tempo passar sem muito alarde. 
Também preciso dizer que fui acometida pela alergia mortal, pela 
demência constante, pela velhice incompreendida. Diante dos dias 

vazios, eu me encontro com memórias e sonhos que vivi nesses 
corredores. Aqui, o tempo é outro, e meu coração, uma ilha.
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– SALA DE ESPERA –

ALGUÉM SENDO EU – O que eu queria dizer é que aqui 
parece o paraíso que eu desenhei. Não é muita coisa. É sim-
ples: tem uma sala vazia. Somente cadeiras e uma mesa velha. 
Sobre a mesa, um vaso colorido com flores robustas e lindas. 
Você se aproxima da mesa, está vestido para uma festa, muda 
o vaso de lugar várias vezes. Outro homem corta a sala ob-
servando-o de longe. Ele é idêntico a você: roupas, cabelos, 
trejeitos. Você sente a presença dele… (Pausa.) Depois você…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Shhh!!!

ALGUÉM SENDO EU – O que foi?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Shhh!! Tô pensando…

ALGUÉM SENDO EU – É só uma ideia. Não filmei, não ro-
teirizei ainda…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Quieto!

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO VOCÊ – É infantil demais.

ALGUÉM SENDO EU – Infantil é seu rabo!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Grosso! Eu que estou investin-
do na produção…
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ALGUÉM SENDO EU – É só uma ideia!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não gostei! Você imaginou jus-
tamente este lugar. O filme é sobre este hospital? Isso daqui 
é um paraíso? Não viaja na maionese! Até o perfil das flores 
está idêntico. Aliás, que flores horríveis você trouxe para a 
mamãe. Têm um cheiro esquisito. Você é muito estranho, 
irmão!

ALGUÉM SENDO EU – Aqui virou minha inspiração.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Tudo bem! Já entendi! Estou 
falando para o seu bem. (Pausa.) Eu acho que falta você con-
siderar a presença do vaso de flores como um enigma. Elas 
são brancas na sua maioria, mas podem ficar vermelhas.

ALGUÉM SENDO EU – Vermelho é uma cor que eu não 
gosto.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – As flores podem ser a prova 
deste paraíso. Elas te recordam de um sonho?

ALGUÉM SENDO EU – Não me lembram de nada. Na ver-
dade, só a situação crítica da nossa mãe.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – E a sensação? Qual a sensação 
de quem entra nesta sala e observa as flores? Os sentimentos 
que rodeiam o lugar…
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ALGUÉM SENDO EU – Não sei ainda. (Pausa.) Pode ser a 
sensação de esperar por alguém. De visitar alguém. De ou-
vir que alguém se foi ou já está de alta. Ou melhor, de que 
precisa contar algo para alguém.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Uma confissão?

ALGUÉM SENDO EU – Talvez.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Descreva outra ideia. Acho me-
lhor considerar o que acontece lá fora.

ALGUÉM SENDO EU – Na ilha? Aqui já é uma ilha, Abel. 
Tenho calafrios só de pensar que estamos nessa sala. Mas 
quer saber? Vou aceitar suas dicas. Agora eu preciso de um 
tempo sozinho. 

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não vai ver a mamãe? Vem mais 
um temporal por aí, e preciso ir pra casa.

ALGUÉM SENDO EU – Você sempre com pressa. Ela nem 
deve se lembrar mais da gente.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Já me disseram que às vezes, no 
meio da noite, ela grita nossos nomes. Isso é perturbador!

ALGUÉM SENDO EU – Eu vim, comprei as flores, me pre-
parei até para falar sobre os filmes favoritos dela. Mas toda 
vez que chego aqui, não consigo mover um passo. Como se 
eu fosse ao encontro do fim. Entende? 
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – É só ir lá e fingir que está tudo 
bem. Talvez ela esteja dopada de remédio e nem perceba sua 
presença.

ALGUÉM SENDO EU – Me responde com franqueza, Abel. 
O que você acha que tem depois da morte?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Como é?

ALGUÉM SENDO EU – Diga logo, o que você acha que tem 
depois da morte?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Sei lá. Não acredito muito nisso!

ALGUÉM SENDO EU – Então você acha que é um completo 
vazio? Uma suspensão infinita?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Que papo doido! Eu não disse 
nada disso. Eu acho que depois da morte acaba tudo, como as 
flores deste vaso. Elas vão murchar, secar, morrer e depois… 
Não tem depois.

ALGUÉM SENDO EU – As lembranças são um depois?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Acho que isso explica melhor 
a morte do que o que vem depois dela. (Pausa.) É isso! Você 
me convenceu. O depois pode ser as lembranças.

ALGUÉM SENDO EU – Boas e ruins?
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – Boas e ruins! Como uma faca 
ou espada que pode te ferir, machucar alguém ou te defen-
der… Sei lá.

ALGUÉM SENDO EU – Ou o inferno.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Ou o inferno.

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO EU – Afinal, esse tempo não se resolve 
logo. Esse vírus, esse medo, essa falta de expectativa… Chove 
e para, chove e para…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Você sempre ansioso.

ALGUÉM SENDO EU – Eu tenho outras coisas pra fazer, 
mas parece que estamos aqui esperando que ela vá embora 
de uma vez por todas.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – A gente em estado de espera, 
nossa mãe em estado de espera. Todos aqui em estado de 
espera, meu irmão.

ALGUÉM SENDO EU – Ela espera a morte, Abel. É isso que 
você quer dizer?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Claro que não! Talvez ela es-
pere por Godot.
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ALGUÉM SENDO EU – Quem?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Godot! Já se esqueceu? Quem 
espera por alguém sempre espera por Godot! Deve ser uma 
metáfora. Nunca encontraram Godot, nunca suspeitaram so-
bre a forma de Godot, nunca fizeram um retrato falado dele. 
A morte não tem rosto, e Godot também não.

ALGUÉM SENDO EU – Você enlouqueceu!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Ei! Isso é seu. Do seu último 
filme. Não lembra?

ALGUÉM SENDO EU – Um fracasso! Mas a nossa mãe 
adorou.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Nem tanto! O prejuízo foi mui-
to pequeno.

ALGUÉM SENDO EU – Cala a boca, Abel! Só pensa no 
seu bolso. Eu errei a mão naquele filme. Devia ter feito a 
peça que seria mais viável. Sairia mais barato e a crítica não 
iria cair matando. Quis reinventar o Godot e acabei criando 
uma epopeia grotesca. Nós dois criamos expectativas des-
necessárias. 

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Protuberâncias, meu irmão. A 
vida requer protuberâncias!

 ALGUÉM SENDO EU – Quem te disse isso? Outro filme?
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! Pode ficar tranquilo. Devo 
ter lido em algum lugar… (Pausa.) Se você não vai, eu vou. Já 
está ficando tarde e eu não quero passar a noite aqui.

ALGUÉM SENDO EU – Você leva as flores? Aliás, gostou 
delas?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Quando você comprou as flores?

ALGUÉM SENDO EU – Não interessa! Tá comprado!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Espero que pelo menos seja do 
gosto dela. Ela é enjoada com presentes, você sabe.

ALGUÉM SENDO EU – Será que ela nota a diferença?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Acho que ela já não tem idade 
pra entender mais nada. Não é a primeira vez que deixamos 
flores pra ela.

ALGUÉM SENDO EU – Não é isso, Abel. Será que ela ima-
gina que sou eu quando ela te vê?

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Está delirando agora?

ALGUÉM SENDO EU – Pensa comigo. Você é meu duplo. E 
já tiramos proveito disso… (Pausa.) Quando te vejo, é como 
se eu pudesse me encontrar várias vezes, me amar e me odiar 
também. Em dose dupla, sabe? Ela deve se confundir…
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – Tipo te suportar duas vezes, 
não é?

ALGUÉM SENDO EU – Algo assim. E quando eu não consi-
go ser eu, parece que você me rouba isso. Me rouba a chance 
de acertar e de errar. Não é algo fácil de pensar…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – É algo turbulento. Já tive a sen-
sação de você viver o que eu tinha que viver e sentir o que 
eu tinha que sentir.

ALGUÉM SENDO EU – É exatamente isso, Abel. Parece 
que somos metade. Mas você sempre foi uma metade mais 
completa.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não seja idiota!

ALGUÉM SENDO EU – Eu queria dizer outra coisa. Uma 
confissão, talvez. (Pausa.) Você precisa entender que não da-
mos certo…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Quero pensar coisas boas! Não 
venha com revolta pra cima de mim…

ALGUÉM SENDO EU – Você me incomoda…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Estive pensando em dar uma 
festa…

ALGUÉM SENDO EU – Às vezes, quer tirar meu espaço…
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – Depois que a mamãe superar 
tudo isso.

ALGUÉM SENDO EU – Minhas ideias, meus projetos…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Cozinhar, dançar, beber com 
os amigos…

ALGUÉM SENDO EU – Uma vez eu coloquei veneno na 
sua comida…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não vai contestar esses “amigos”?

ALGUÉM SENDO EU – Mas daí foi o seu gato que comeu…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – O que foi? (Pausa.) Você tinha 
o costume de contestar tudo…

ALGUEM SENDO EU – Você sempre decidindo tudo pela 
gente.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Tudo não! Somente o que não 
é legal pra gente.

ALGUÉM SENDO EU – Pra mim!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Pra gente!

ALGUÉM SENDO EU – Pra você!
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ALGUÉM SENDO VOCÊ – Pra gente!

ALGUÉM SENDO EU – Para de falar “a gente”, “a gente”, “a 
gente”… Não existe “a gente”, Abel. Não existe porcaria ne-
nhuma. Somente essas cadeiras velhas, esta sala vazia chei-
rando a água sanitária e esse vaso horrível que eu deveria ter 
jogado no lixo há muito tempo. Você é uma dor cancerígena. 
Eu quero gritar essa dor! Eu quero gritar essa dor que você 
me trouxe. Suma daqui! Você finge que tá tudo bem, mas não 
tem nada bem entre a gente.

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Sou apenas uma cópia pra você, 
é isso?

ALGUÉM SENDO EU – Eu queria já ter te enrolado no cor-
dão na barriga da nossa mãe, mas não tive forças…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – A versão que não precisava…

ALGUÉM SENDO EU – Eu prendo a minha respiração e 
você respira por mim.

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não é um gesto nobre? 

ALGUÉM SENDO EU – É um assalto! Eu não consigo evitar. 
Você é uma sombra…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Você é uma sombra…
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ALGUÉM SENDO EU – Quer saber? Eu não vou ver mais 
aquela velha caduca. E esse vaso de merda vai para o lixo!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Impossível! Não vai nada! Dá 
aqui que eu levo pra ela.

ALGUÉM SENDO EU – Joga fora!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! É um presente!

ALGUÉM SENDO EU – Meu presente!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! É meu! Eu que tive a ideia.

ALGUÉM SENDO EU – Óbvio que não! Me dá isso daqui, 
Abel…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! Solta! Você está me ma-
chucando…

ALGUÉM SENDO EU – Isso vai pro lixo agora!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! Não! Ela vai gostar…

ALGUÉM SENDO EU – As flores são minhas… Presente 
que eu comprei…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Não! Solta, seu imbecil! Solta 
que eu vou gritar pra todo mundo ouvir…



396

Po
lin

os
e

ALGUÉM SENDO EU – Solta, Abel! Estou mandando…

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Para! Solta a porra do vaso… 
Ai! Ai!

ALGUÉM SENDO EU – Então engula essas flores, Abel!

ALGUÉM SENDO VOCÊ – Chega! Chega! Minha cabeça…

ALGUÉM SENDO EU – Toma! Toma! Por que você não 
morre de uma vez, Abel?

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO EU – Olha só o que você me fez fazer! 
Fica aí estirado no chão… A sua sorte é que já estamos no 
hospital.

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO EU – Não vai falar mais nada? Levanta 
daí logo, Abel… Vou chamar alguém pra te ajudar e vou lá 
ver a mamãe. Quem sabe agora, depois de tanto tempo, eu 
tenha a atenção dela.

(Silêncio.)

ALGUÉM SENDO EU – Pode ficar com esse vaso agora. As 
flores estão vermelhas e eu não gosto de vermelho.
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– ANTIGO QUARTO 33 –

CHRIS – Você acredita, meu filho, que parece que já vi esta 
cena? A janela, a chuva vindo de longe, os remédios que não 
acabam nunca, a campainha do lado da cama… Engraçado 
que eu consiga me lembrar disso, não é, Abel?

ALGUÉM SENDO EU – Mãe! A senhora está cansada e con-
fusa…

CHRIS – Tantos anos me dedicando a este hospital pra termi-
nar meus dias nele…

ALGUÉM SENDO EU – Veja que aqui a senhora está sendo 
amparada e…

CHRIS – Abel, cadê o seu irmão? Você disse que ele viria hoje. 
Eu preciso abraçá-lo. Sinto falta da companhia dele…

ALGUÉM SENDO EU – Sente falta dele?

CHRIS – A todo instante (Pausa.) Chega mais perto, Abel. Você 
está muito esquisito hoje…

ALGUÉM SENDO EU – A senhora está cansada e confusa, 
mamãe. É melhor eu voltar outra hora…

CHRIS – Deixa disso, rapaz! Venha aqui. (Pausa.) Estranho! 
Muito estranho! Esses seus olhos não são os olhos de Abel.
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CORREDOR
TEMPO VAZIO

CHRIS
Finalmente, uma brisa fina toca a janela e o meu rosto. A sensação 
é que estou neste hospital erguido no centro de uma ilha longínqua, 

dividido em andares, alas, quartos e um corredor imenso, mas 
que já não é somente um hospital.  É uma via de confissão para o 
singelo e o bruto da vida. Aqui, quando um grita de dor, quando 
lágrimas escorrem dos olhos apavorados, quando um sorriso de 

conforto é encontrado na face de alguém, quando um abraço é mais 
que uma palavra serena, em outras ilhas soltas pelo mundo, a vida 

caminha em paz e maravilhada. Assim me parece o tempo das 
coisas, assim me parece a ilha que cada um carrega no coração.  O 

hospital é uma ilha, mas já é diferente. Já estamos diferentes ou pelo 
menos teríamos que tentar. Em êxtase, aperto a campainha para 
que todos venham ver o horizonte da ilha. Alguém sendo a nova 
enfermeira entra sem pressa pelos quartos, salas e corredores, abre 
cortinas, janelas e portas. Uma luz suave da noite invade o local 
e revela, na penumbra, fantasmas, sadios, doentes, sobreviventes, 
velhos, jovens e crianças. A noite ganha ternura e aconchego. Nos 
reunimos como se fosse uma festa, uma celebração amigável, um 
bloco de carnaval. E então, desfazendo de nossas inseguranças, 

saímos pelo hospital afora.

FIM



Quando há fundo
Aiê Antônio
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VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR – Tudo 
azul. É uma mulher negra com roupa de praia. O cabelo 
dela é bonito, mãe. O que é isso? CAN-GA CO-LO-RI-
-DA. BOL-SA DE PRA-IA. GUAR-DA SOL LA-RAN-
-JA GRAN-DE, I-SO-POR – Deixa que eu leio: que cabe 
fruta, água, refrigerante, cerveja. Esta luz, mãe? É forte. 
Luz azul FORTE, luz azul cor de céu, cor de água do mar. 
O mar não tem cor, tem? É fundo, mãe. Posso entrar? É 
fundo. Né? Fundo, fundo de tudo. Que isso? Que isso aqui, 
mãe? É ME-DO.

SULA – Eu tenho medo de lua cheia. Ondas. Eu tenho medo 
de chuva muito forte e da noite escura. Muita água. Quan-
do venta muito, eu tenho medo do uivar do vento.  Se eu 
tiver que tirar os pés do chão – Que horas? – pra boiar, eu 
temo. Eu sinto dor nas pernas, mas não cedo. Eu pressio-
no, seguro: ando feito caranguejo. Fico de lado na quebra 
da onda. Nem molho o cabelo. Tem que dar pé… E outra, 
se tiver que falar em público, muita gente, as palavras ba-
gunçam, eu me repito. Tento pegar as imagens e fixar no 
chão feito guarda-sol de dois metros e quarenta – esqueci 
de comprar o sacador – sei lá: aquele que puxa a terra pra 
ter profundidade na hora de fincar, e aí o guarda-sol voa, 
eu vou atrás correndo. Todo mundo ali, esperando para me 
ouvir. Eu cheia de areia que sobe no meu desespero e gru-
da na perna molhada da água que só lambeu, só encostou 
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na minha pele. E aí, o biquíni que é lindo, que ficaria per-
feito no meu corpo, perde toda a elegância, pois eu pare-
ço um caranguejo cheio de lama, correndo de um lado a 
outro, repetitiva, no mesmo lugar, gingando pra direita e 
pra esquerda sem avançar no assunto. Ah! A profundidade, 
sabe? Não me cabe, eu não tiro os pés do chão. Areia macia, 
fofa… O público. A plateia. Ah, estes querem me ouvir ou 
simplesmente, simplesmente cumprir o protocolo. Não sei 
nadar. Não visualizo a técnica, e não vou. A galera minha 
amiga vai. Eu fico cuidando das coisas na esteira: as frutas, 
a água, o celular, os óculos de grau e os óculos de sol, as 
cangas, as carteiras e os brinquedos. Tipo a bola ou a rede 
de vôlei. Eu também não sei jogar vôlei. A bola vem rápido 
na minha direção. Me assusto. Bate no meu rosto. Acabou 
o jogo. Pronto-socorro. Bombeiro. Afogamentos. Ponto de 
referência, se eu não enxergar e a onda me levar, como eu 
volto? Se o mar me quiser, o que eu faço? As pessoas costu-
mam ter paciência comigo ou relevam eu não me dedicar a 
algumas coisas. Me sinto mal, parece que eu não atravessei 
a margem. Boba. À toa.  Rasa. Café com leite. Piscina in-
fantil. Aquários de sala. Boia. Boia de plástico. Boia inflável 
colorida. Eu sou adulta, pow! Que medo que tenho da lua 
quando me olha a noite. E se a noite é negra: eu sou o quê? 
A lama é uma coisa doida.

“Caranguejo não é peixe, caranguejo peixe é, caranguejo só 
é peixe na enchente da maré.”
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SULA – Luz azul-fundo-do-mar apaga. Sula tá ali no meio da 
noite segurando tudo. Me segura, Sula. Me segura, que se 
eu der mais um passo, eu afundo. Eu sou uma atriz e, mes-
mo que eu saiba nadar, os seus medos me afogam.

Quando a onda chega

VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR – Qual o 
som da água do mar, mamãe? (Reproduzem vocalmente sons 
possíveis.) Sula tá com roupa de verão: sandália de dedo, 
chapéu de praia, bolsa de couro, bolsa de couro de men-
tira, né? O couro não é de bicho, é? E tem alça, o vestido 
parece de véu de cortina e tem alça, é curto, transparente, 
mas é bonito. Voa solto que nem os cabelos de Sula. As 
alças servem para SE-GU-RAR. Deixa que eu leio. Mas 
eu tô vendo as imagens. Mas deixa que eu leio as palavras. 
Tá. Na praia, na beira da praia, os pés de Sula deixaram um 
monte de pegadas. Dá até pra seguir se as ondas não co-
brirem. Vamos brincar de andar sobre as pegadas? Minha 
vez. Olha pra trás. Minha vez. Por que ela tá triste, mamãe? 
Não chora, Sula! 

SULA – (SULA suspira.)

VENDEDOR DE COCO (Animado.) – E aí, minha rainha, 
água de coco fresquinha da boa. Olhe… Uma água de coco 
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gostosa igual a esta você não encontra igual em toda Salva-
dor. Leve, moça… Que tal?

SULA (Séria com ar de desconfiada.) – Quanto é?

VENDEDOR DE COCO – Se ligue… Pra você, pretinha, o 
valor é o ideal. Este coco aqui sai apenas doze reais a unida-
de, com canudinho biodegradável. Massa… Veja que a gente 
tem consciência que a natureza é a divindade soberana que 
devemos preservar, não é, nega? Leve…

SULA (Meio tímida.) – Entendi… Mas doze reais? Tá meio caro.

VENDEDOR DE COCO – Se tu experimentar este coco, vai 
ver que não tem nada igual, não. Aí tu me fala se não vale 
doze conto. Bora testar, mainha?

SULA – A água de coco costuma ter um gosto meio parecido 
na verdade.

VENDEDOR DE COCO – “A saudade, ela queima como o sol. 
A saudade, ela é grande como o mar. A saudade, ela é forte como o 
vento. Ela abre um caminho pra voltar.”4 (Ele canta.) Dez reais 
então, senhorinha.

SULA (Permanece séria.) – Aceita cartão?

4. Música “Coco Verde”, de Teca Calazans.
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VENDEDOR DE COCO – Com certeza! Débito, crédito, di-
nheiro, até piiiiiix a gente tá facilitando, aqui é barril. (Risos, 
enquanto agiliza já no preparo do coco.)

SULA – Vo-u que-rer sim, então.

VENDEDOR DE COCO (Abre o coco, coloca o canudo, entre-
ga na mão de SULA.) – Ta aí… Tá dada a canudada, e diga se 
não é um coco delicioso.

SULA (Pega o coco na mão e deixa escorregar. O coco rola no 
chão.) – Ai… Puta merda, me desculpa, moço. (Tenta agar-
rar o coco que rola na areia.) Poxa vida, eu sou muito estaba-
nada. Eu pago…

VENDEDOR DE COCO – Se picou… haha. Deixa que eu 
pego. (Corre atrás do coco. Volta limpando a areia nele com 
um sorriso no rosto.) Se acalme, tá tudo certo, apronto ou-
tro sem problema nenhum, nega. Este eu bebo, limpo a 
areia aqui, ó… Novinho. Eu trabalhei demais hoje, véi. 
Só alegria! Hora de saborear um coco para finalizar o dia 
na onda. E você não é daqui, não. É de onde? Se mal lhe 
pergunte.

(VENDEDOR DE COCO entrega o novo coco pra SULA.)

SULA – Obrigada, moço, me desculpa mesmo. (Dá uma sugada 
no canudo.) Então… Sou de São Paulo, capital.

VENDEDOR DE COCO – Já veio outras vezes pra cá?
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SULA – Sim, quando eu era bem pequena, então hoje é quase a mi-
nha primeira vez. (Dá outra sugada no canudo.) Saboroso mesmo!

(Abre a carteira e entrega o dinheiro com um sorriso leve.)

VENDEDOR DE COCO – Doze reais…? Te disse, preta. É 
água, véi. Melhor água de coco por aqui. Olha, esta cidade, 
não é por nada não, é boa de – mais!!!! (Guarda o dinheiro e 
pega o coco que havia caído no chão e que está sobre o carri-
nho. Troca o canudo. Bebe também enquanto proseia olhando 
contemplativo a praia.) Não é só porque nasci e me criei aqui 
que digo. Tem coisa normal de cidade grande? Tem, basta 
ver noticiário: é trânsito, é assalto, desemprego. Mas o axé 
da Bahia, o axé você sente no ar. Do nada você esbarra nele 
e nem vê.  Aqui é diferente. Já trabalhei em todo canto, mas 
aqui é meu lugar. Oxi… Troco por nada não.

SULA (Concordando tímida.) – Pois é, outra energia mesmo.

VENDEDOR DE COCO – Tô te falando, nega. (Pausa olhando 
pro mar. SULA suga a água de coco pelo canudo, quieta olhando na 
mesma direção. O vendedor guarda o coco no carrinho.) 

Eu vou lá. Viu? Tô por aqui todo dia. Qualquer coisa a gente 
se tromba por aqui no Farol. Pra mais água de coco, ou quem 
sabe uma breja, camarão, caruru. (Enquanto muda a direção do 
carrinho de coco.) Veio pra ficar?

SULA – Passagem, moço. Conhecer só. 
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VENDEDOR DE COCO – Mas fica quanto tempo?

SULA – Pouco.

VENDEDOR DE COCO – Tendi. Venha mais vezes com 
tempo pra aproveitar. E nesta sua passagem, seja muito bem-
-vinda, viu? Seu nome?

SULA – Inventa um nome. Emília. Anita. Soraia. Domenica. 
Madalena. Anastácia. Qualquer um. Sula. E o seu?

VENDEDOR DE COCO (Canta.) – “Faz tanto tempo que eu te 
conheço, mas você mudou. Faz tanto tempo que eu te conheço, mas 
você mudou. Minha flor bonita – minha linda flor.” 5 (Ele canta.) 

Som metalizado: “Eu sou Exu”.

– Dingo, chama Dingo e eu respondo.

SULA (Ri um pouco mais solta.) – Entendi. OK, Dingo. Obriga-
da. Bom trabalho ou bom descanso. E está aprovado, o coco 
é maravilhoso mesmo!

VENDEDOR DE COCO (Dá uma gargalhada.) – Te disse… 
Doze conto. Axé, preta, muito axé no teu caminho. Se preo-
cupe muito não, aqui o vento é que te leva…

5.  Música “Diga que valeu”, de Chiclete com Banana.
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SULA (Sorriso ainda tímido. Acena com a cabeça.) – Axé. Axé. Axé. 
O vendedor de cocos desapareceu. Talvez não seja seguro 
andar sozinha pela praia. Mas Sula acabou de chegar, de-
seja ver a noite chegar também. Tira da bolsa uma espécie 
de canga e escolhe um lugar na areia. Desfruta do coco 
olhando pro mar como quem encara um inimigo. Eu vejo 
um mar de cabeças que me assistem. Ela vê o mar azul que 
a afoga. O que esperam da gente?

Quando o mar invadir o mundo

VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR – A 
Sula é engraçada, mãe!

SULA – Que cara dado. Arg… Sangue quente deste povo. Tá 
bem que um pouco desse sangue percorre também minhas 
veias. Eu poderia ser menos fria, menos tímida talvez. Sula, 
você poderia tanta coisa… (Dá uma sugada no canudo espe-
tado no coco e continua a admirar a água). O mar é grande de-
mais. As pessoas vêm aqui pra se banhar; mas o mar, o mar 
engoliria a todos num piscar de olhos se quisesse. (Suga o 
canudo com a água de coco novamente.) Do nada, uma catás-
trofe poderia chegar à Bahia. Agora, por exemplo, será que 
daria tempo de avisarem ali do farol? O farol, que acho eu-
uuu, deve servir só de enfeite e cartão-postal. E se avisassem? 
Daria tempo de correr? (Suga novamente a água de coco.) Eu 
nem sei nadar. Seria uma merda, porque, pelo que vi nos fil-
mes, você nem sente se vem assim uma onda gigante. Você 
até vê, corre um pouco se conseguir, e acho que não dá nem 
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três segundos, tudo te invade de um jeito: boca, olhos, nariz, 
ouvido, que, até seus órgãos assimilarem, você já não é mais 
nada. Fora se, com a força da água que carrega tudo, um 
barco, uma corrente ou um tronco te atropelar numa dessas. 
Nem morre afogado, morre de trauma no crânio ou perfu-
rado. (Dá uma sugada no canudo e percebe que a água do coco 
acabou.) Que droga. Vem pra uma praia desta, na BA–HI–A, 
com tanta gente bonita. Sarada! Gostosa! (Com um sorriso for-
çado.) E não consegue pensar em outra coisa, senão em como 
morrer debaixo da água.

SULA – Esbarra no coco que rola pro mar. Congela enquan-
to assiste a cena do coco rolando pra beira da praia. Tanto 
lugar, parece pirraça. Tudo te chama pra dentro da água.

Será que eu posso deixar este coco aqui? O canudo é BIO–DE– 
–GRA–DÁ–VEL. Paguei doze reais só por esse motivo.

SULA – Sula levanta sacudindo a canga, tira a areia do corpo, 
colocando sua bolsa no ombro. Persegue agora o coco que 
rolou pra beira do mar. Se aproxima e se agacha. Ao segurá-
-lo, ele escorrega novamente, está coberto com uma lama: 
mistura de areia e água. Sula, inconformada, segue o coco –  
não poderia chegar assim, sujando a praia – ainda que os 
cocos sejam todos BIO-DE-GRA-DÁ-VEIS. Quando fi-
nalmente o alcançou, viu uma concha muito bonita e pe-
quena, então a segurou na mão por um tempo e devolveu 
para o mesmo lugar que achou, sacudindo os dedos sujos 
de lama: mistura de areia e água.
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Bonita! Mas eu vi numa matéria que dá alguma coisa de dese-
quilíbrio aquático se eu tirar ela daqui pra fazer um colar. Um 
colar seria lindo. “Sula… É só uma concha, uma conchinha” –  
Porém, foi assim que a gente chegou nesse inferno global: 
arrancando coisas do lugar de origem, não é? Não respeitan-
do cada ecossistema: é só uma conchinha, disseram, é sim… 
A gente nem devia entrar na água. (Olha pra concha que de-
volveu pra areia.) Nisto eu não vou colaborar com o fim da 
sua humanidade. Fica aí, conchinha… Só vim buscar aquele 
coco desagradável. Ops, biodegradável haha pra jogar no lo-
cal adequado, que eu nem sei onde é. 

Quando só restar beleza

VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR – Quan-
do eu crescer, quero ser bonita que nem ela. Eu já sou. É 
verdade, então eu também sou. É verdade. Ela parece com 
você, mamãe. Parece com a gente. Bem bonita. Ela precisa 
entrar na água. A Sula precisa entrar na água. Eu trouxe 
um baldinho. É agora? É agora que ela entra na água? Cal-
ma, é minha vez de brincar.

(Uma mulher negra e alta, vestida de vermelho, se aproxima de 
SULA.)

SULA – Esta mulher parece até que está trazendo a noite com 
ela. Atravessa tudo em imagem, como se um raio partisse 
o peito em pedaços e as cargas elétricas o prendessem no 
chão. Sula, esta mulher que cruza seu caminho, antecede 
os trovões.
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MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Que graça você é.

SULA (Olha pra mulher assustada.) – Oi.

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Deixou mesmo 
aquela concha linda ali? 

SULA – É que eu vi numa matéria que… Enfim, deixa pra lá. 
Boa tarde, eu sou a Sula. E você? Quem é?

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Eu moro aqui 
próximo, rainha. Vim conversar com minha mãe. Vira e mexe 
estou por aqui fazendo muita coisa ao mesmo tempo, sabe? Aí 
passei e vi você, devolvendo delicadamente a pequena pra areia. 
Não tive como não notar. Achei muito específico isto – falando 
sozinha, Sula? – O jeito que você entende as coisas é importante, 
mas tem mais mistérios por aqui. Olhe, a noite está quase che-
gando. E o seu movimento, ainda tímido, não será esquecido.

SULA – Imagina, senhora. Isso eu vi numa matéria. Você disse 
que eu estou falando sozinha? Nem percebi, acho que não. 
Eu não sou daqui e achei respeitoso devolver a concha. Não 
devia nem ter pegado na verdade. Mas, OK. O céu tá rosi-
nha, né? Você é muito bonita. É tudo bonito, tudo, de uma 
forma que me incomoda.

MULHER DO VESTIDO VERMELHO (Olhando SULA fi-
xamente.) – Já vem a noite. Você fica?

SULA – Fico! É… Como assim? Se eu fico na Bahia ou na praia?
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MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Se você fica um 
pouco mais. Tem uma pressa no teu olhar e uma represa que 
não deixa o rio passar.

SULA – Eu… 

MULHER DO VESTIDO VERMELHO (Caminhando em 
direção ao mar.) – Vem comigo. 

SULA – Obrigada, moça, eu não entendi muito bem seu nome. 
Eu não te conheço também. E sua mãe? Você está indo en-
contrar a sua mãe, né? Não quero atrapalhar. Porque eu já 
vou pro hotel. Acho melhor.  E… Dispensar este coco em 
algum lugar reservado para o lixo orgânico. É… Bom, bom 
fim de tarde.

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Ah, rainha. Mi-
nha mãe tá aí já. (MULHER DO VESTIDO VERMELHO vai em di-
reção ao mar, põe os braços abertos com as mãos para o alto fa-
zendo movimentos circulares. Sussurrando uma frase inaudível. 
Ainda olhando pro mar.) E a noite? Você tem que aproveitar 
a noite. Será que ainda faz sentido fugir, Salu? Não há lugar 
mais seguro para você olhar para tudo isto do que aqui. 

SULA (Séria.) – Salu? Fugir? 

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – O que te prende?

SULA – Você me chamou de… (Fica com falta de ar.) Me chamou 
para entrar na água. (Fala de forma ansiosa.) Desculpa, eu não 
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sei nadar. É uma questão pra mim. Sou neta de pescador, mi-
nha mãe nasceu aqui, não exatamente aqui. Mas ela é baiana, 
sabe nadar. Não que todo mundo que nasceu na Bahia saiba, 
mas minha mãe sim. Sempre vivi e fui muito da terra, não 
sei se você entende desse negócio de signo. Tá tranquilo. Não 
entendo muito também. Bom… Sinceramente me incomodo 
em pensar que se algo acontecesse de terrível, eu não saberia 
nadar. E… (Com os olhos levemente marejados.) É isto. Esta 
é minha questão, vim aqui olhar pra tudo isso de novo. Por-
que toda vez que vou na praia é a mesma coisa. E eu sei que 
o mar vai cobrir a terra toda numa espécie de dilúvio. Eu 
sei. As calotas polares. Os terremotos. Os maremotos. Vou 
ter que nadar. Mover os braços e as pernas com pressa. Mais 
pressa. Muita pressa. Como se estivesse correndo, correndo. 
Abrir os olhos para enxergar embaixo, e todo mundo terá a 
vista turva que nem a minha quando estiverem dentro da 
água. Toda terra molhada. Eu, pequena, me afogando sem 
poder encostar os pés no chão. Meus pés buscando o chão e 
o meu corpo imerso no mundo. O convite é pra soltar, lar-
gar tudo que me é seguro, pois nada aqui foi feito para me 
suportar. Soltar o porto e eu. Soltar o porto e eu… Enfim, 
moça. Nem sei por que estou te enchendo com isto. Mas, sei 
lá… Você. A senhora. É… Falou de rio, de represa. E é tão 
bonita, tão bonita que me dá vontade de dançar. E sobre os 
rios… Então, sobre os rios, eu os acho mais tranquilos. A 
água é mais gelada e eu vejo as margens, mas também tenho 
medo. Às vezes o rio pode ser fundo, né? Eu entrando na 
água, água na cintura, espaço seguro, tudo certo, tudo lin-
do, pássaro cantando, alguém jogando água na minha cara, 
eu ficando irritada, mas mesmo assim sorrindo e acenando. 
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Dou mais alguns passos e de repente, ops! Um buraco e eu 
no fundo. Aí… Não sei nadar. Perigo. Trauma. Sufoco. Não 
sei… Fico bem chateada de ir em trilha também, cachoei-
ra com amigos, me sinto medrosa (é, eu sou medrosa). Esse 
lance de tirar o pé do chão e boiar, eu não consigo. Acredita? 
Acho tão legal quem boia. Quem pelo menos boia…  Eu não 
consigo. Tanto curso de natação por aí e eu choramingando. 
Desculpa.  Mas é… Em… E a noite aqui? Não é perigosa?

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Ahhh! A barra-
gem começou a romper. As palavras, Sula, elas têm energia. 
É como uma rede que você lança sobre a água e, dependen-
do da maneira que você escolhe jogá-la, define toda a sua 
pesca. Sua cabeça tem muito poder. É uma cabeça boa. Seu 
corpo todo está submetido a ela, Salu. O que te engana são 
os teus olhos. O que você viu definiu todo o seu caminho e 
envenenou sua cabeça. Mas a cabeça sabe, Sula. E você veio 
alimentar ela aqui.

SULA – Me desculpa, acho que está me confundindo com ou-
tra pessoa.

MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Eu não vou te 
enganar, Sula. Tem hora que você tem que segurar com toda 
força. Mas tem momento que você tem que soltar. Você não 
acredita que está pronta e então continua parada. Enquanto 
se enxergar assim, vai continuar se sentindo muito pequena. 
Tudo aqui quer que você sinta terror e culpa. 

SULA – Do que a senhora está falando?
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MULHER DO VESTIDO VERMELHO – Não é sobre o 
mar. Não é sobre nadar. É sobre viver aqui. O destino está es-
crito na sua pele, Sula. E não tem a ver com o que eles dizem. 
Sua cabeça sabe. Amor, o marinheiro chegou num mergulho 
profundo de passado. Quem tem coragem vai com ele em 
pequena jangada ou em uma grande embarcação. Aventu-
reiro namorador. Caminhando, cambaleia, está embriagado 
de oceano. Sim, está. É o vento que sopra a vela para outro 
lugar. Eu sou o vento. Você vai? O marinheiro veio fazer a 
noite longa mais que qualquer outra. Tem notícias de ou-
tro canto. O canto que levou embora os corajosos, porque o 
medo impediu todos os outros. Você vai? É o que pergunta o 
marinheiro com gosto, com sabores de várias terras aguando 
a boca. Você vai? Pescar a noite toda um sonho, para aqueles 
que não dormem quando a onda bate a nau? Você vai? Veja 
o que ninguém jamais viu. Você vai? O que dirá? Nem bar-
co, nem vela, nem mastro, nem cela são maiores que o mar. 
Porque quem não teme a morte, não tem com o que se preo-
cupar, senão com a vida.

Sula, este medo não é seu. Solte-o!

(O som do mar aumenta. MULHER DO VESTIDO VERMELHO de-
saparece.)

Quando dá pé

SULA – A luz volta a ficar azul. Que se fosse lápis de cor, seria 
o azul-marinho, aquele que se usarmos para pintar o céu, 
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serve como farol para dizer que é noite. A Sula está deita-
da no chão, de biquíni, treinando tipos diversos de nado, 
no seco, na areia. 

VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR (Garga-
lhadas.) – Livre, peito, borboleta, costas. Peito, borboleta, 
costas, livre. Borboleta, peito, livre costas. (Gargalhadas.) 
Olha a onda! kkkkk Este eu sei. Peito, livre, borboleta, cos-
tas… Eu estou me afogando. Olha… Estou me afogando. 
Nada… Vai. Nada. Por que ela não treina na água?

Quando tirar a roupa

SULA – Calça branca. Camisa branca. Caxangá na cabeça. 
Ele é negro e sorri. Enquanto isso, o som do mar sobe. 
É como se saudasse sua chegada, seu desviar do mundo. 
É a luz do farol. É a música.  O axé que toca alto. Som de 
pessoas rindo. Festa à beira-mar. Álcool. Cheiro de sexo: 
todo num frasco de perfume quebrado no calçadão. Suor. 
Luzes explodem de um lado a outro, e nem é ano-novo. 
Mas a noite é quente por aqui. Um calor que lembra febre. 

MARINHEIRO – Você já entrou alguma vez nua dentro do 
mar?

SULA – Sula, não olha para ele, só escuta. Que papo.

MARINHEIRO – É uma experiência deliciosa, sabia?
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SULA – Eu não entro na água, sabia? SULA!

MARINHEIRO – Não estou te azarando, sossega, nega. Estou 
apenas te propondo algo, que talvez você já até tenha feito. 

SULA – Eu não entrei na água desde que cheguei aqui.

MARINHEIRO (Olha pro mar.) – Talvez deixar todas as coisas 
aqui e ir seja uma ótima experiência.

SULA – Eu não quero entrar na água. E muito menos ficar nua 
dentro dela.

MARINHEIRO – Está bem… Você só não imagina o quanto 
seria maravilhoso sentir o corpo todo imerso na temperatura 
do mar, a água em toda parte, te ouriçado os pelos, os seios, o 
grelo, as coxas, a nuca, as costas… No meio da noite, a cidade 
em festa, e o seu corpo imerso no gelo da água feito pérola.

SULA – Continue olhando pra água, séria. Ele vai embora.

MARINHEIRO – Mas estou apenas te propondo algo, que tal-
vez você já tenha feito. E que, se fez, entende que é delicioso.

SULA – Silêncio.

MARINHEIRO – Você sabe quando tem água no coco? Sabe 
escolher um coco com água? Um coco suculento, que se você 
dá uma canudada, ele te sacia? Sabe?
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SULA – Talvez.

MARINHEIRO – Bom, é simples. A maioria das pessoas sabe. 
Se você chacoalha o coco e tem som, é porque tem pouca 
água. E se você chacoalha e o coco está pesado, e não tem som 
nenhum, é porque tem muita água. Quem não sabe, quando 
escuta o coco, vê que é óbvio. Quer que eu te ensine a boiar?

SULA – Quero.

MARINHEIRO – E também tem a cor do coco: quanto mais 
verde, mais água. O que não quer dizer tão doce. Os mais 
amarelados são mais doces. Se o coco é mais maduro, a água 
diminui também, ganha mais carne, aquela parte branca, 
sabe? Porém, o líquido fica mais doce. Você se acha uma 
mulher doce?

SULA – Você ia me ensinar a nadar.

MARINHEIRO – Não terminei de falar sobre o coco.

SULA – Sula, eu disse para ficar em silêncio.

MARINHEIRO – Você se acha doce?

SULA – Depende.

MARINHEIRO – Se o coco tem rachaduras, não escolha ele. 
Pode ter ficado amargo, ácido demais, devido aos machuca-
dos em sua pele.
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SULA – …

MARINHEIRO – Boiar, eu ia te ensinar a boiar. 

(SULA olha pra ele. Ele sorri pra ela.)

MARINHEIRO – Eu sou um ótimo nadador. Mas só gosto 
de nadar pelado. Pelado como vim ao mundo, como boiei 
no ventre de minha mãe. Se você ainda não o fez, deveria.

SULA – Eu não sei nadar. E eu paguei doze reais neste coco, e 
ele não estava tão bom.

MARINHEIRO – Lamento. Agora você sabe, lembre-se do 
que falei sobre os cocos, assim você se sentirá mais segura.

SULA – O som da festa só aumenta. O som do mar avança. 
A mulher de vermelho aparece tirando a roupa e entra na 
água COM-PLE-TA-MEN-TE nua. Grita: vamos, mari-
nheiro! Ele se despe na frente de Sula e vai para a água. Sula 
assiste imóvel. Ele retorna molhado e nu. NU.  A mulher de 
vermelho está na água e canta enquanto seu corpo boia. O 
marinheiro entrega na mão de Sula um colar que tirou do 
pescoço. Sula pega o colar de ouro e âncora. Olha imóvel 
tudo como quem aprecia um quadro. O marinheiro é bonito, 
muito bonito. Volta feito peixe pra dentro da água.

MARINHEIRO (Grita de dentro d’água.) – É uma experiência 
deliciosa! Se você ficar aí parada que nem pedra, a água vai 
te bater. Ela bate, Sula. Sula, não é?
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SULA (Grita de volta.) – Como sabe meu nome?

MARINHEIRO – Venha pra água, antes que seque o mar 
dentro de você!

Quando o pé flutua 

SULA – A luz dourada, como se Sula tivesse encontrado um 
tesouro. O dourado que há no colar do marinheiro, o dou-
rado que ele carrega cravado no peito, o dourado ancorado 
em seu pescoço. Eles estão no centro. No centro do peito 
do Marinheiro, que, dentro da água, sorri.

MARINHEIRO – O mar calmo me traz muitas memórias. 
Minha mãe, que deus a tenha e os orixás. Mãe que eu dei-
xei quando eu era ainda jovem, pela curiosidade de navegar. 
Desde então fui adotado por outra mãe, Iemanjá, que me 
acolheu nas suas águas. Seu colo marítimo me balança como 
num berço para lá e pra cá, pra lá e pra cá. De casa, em terra 
firme, dona Judite fazia sua reza, eu sei disso. Ela e seus pe-
didos por proteção, juízo, riqueza e barcos de boa madeira 
para segurar a fúria da vida batendo contra mim. Duas mães, 
boas mães, em terno diálogo me criaram. O colo é âncora, o 
colo é âncora, Sula! Teve também a Aninha, que jovem bo-
nita! Eu a tive por uma noite apenas. Nos despimos depois 
de dançar forró, mergulhamos na água e nos amamos. Mas 
eu não pude ficar. Aninha me maldisse. Praguejou contra 
mim por dias. Chorava no porto – tive notícias – dizendo que 
cada lágrima, ao cair no mar, viraria uma tempestade onde eu 
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estivesse e que eu gritaria: “Aninhahh! Não chora! Sua dor 
vai me afogar!”. Isso bem que aconteceu: toda vez que o mar 
quase quebrava o barco que eu estava, lembrava de Aninha, 
de Francisca, Isabel, Leonarda, Jamili, Petra, Amanda, Felipa, 
Justina, Camila, Suelen, tão lindas, que, encantado, pude jurar 
amor por uma noite inteira. Mesmo assim, tive que deixá-las 
pela manhã. Paixão melhor sempre encontro em outro mar. 
A paixão, Sula, é perigosa, também é como âncora! Conheci 
depois o comerciante Júlio Vigori, num bar em um porto, 
enquanto ele exibia suas peripécias mercantis a alguns po-
líticos e compradores locais. Homem culto e esperto, que, 
quando me encontrou, viu em mim uma forma de continuar 
existindo. Naquele momento, a embarcação que eu estava 
entrou em manutenção. Passaria dias e até alguns meses em 
terra firme. Seu Vigori, que era um homem solitário e sem fi-
lhos, resolveu que me ensinaria o trabalho, dizia que a minha 
curiosidade era excepcional e que a minha juventude traria 
um novo frescor aos negócios. Foram meses longos assistindo 
suas compras, vendas, administrando seus estoques, enten-
dendo as rotas de alguns produtos e a quantidade de riqueza 
que abastecia cada porto. Quanto trabalho! Quanta malícia! 
Fui servido com as cervejas mais caras. Comi do grão colhido 
nos lugares mais distantes. Saí com as mulheres mais deseja-
das. Enchi meu pulmão da fumaça dos charutos mais finos. 
Quatro meses e a embarcação ali, ficando pronta novamente 
para se esmerar no mar. O senhor Vigori, empolgado, me deu 
o acesso a contratos importantes. Ele pensava em me deixar 
como representante legal de seus negócios, deslumbrado com 
a minha ousadia em aprender e questionar. Porém, assim que 
o navio desse seu primeiro sinal, eu iria embora. Eu repetia 
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muitas vezes, mas ele não acreditava. Ali eu tinha tudo que 
um jovem almejava. Mas quando o navio deu seu primeiro 
sinal, eu parti. Não roubaria nada de um tão grande amigo 
como o senhor Vigori. Tudo que ele me deu, eu deixei. Mas 
minha fama ali seria de um pirata. Ele insistiria até o fim da 
vida que um menino lhe tomara o coração. Sula, o dinheiro, 
o poder, a glória, o conforto, a expectativa dos outros sobre 
nós muitas vezes são ideias deliciosas e empolgantes. Mas, 
não se esqueça, são âncoras também. 

Se nos guiarmos pelo medo de que algo nos falte, nada faremos. 
O mar é abundância, Sula! E me deu mais do que toda terra 
poderia me entregar. É importante que tudo que você tenha, 
você possa deixar um dia. Porque quando o navio afunda, não 
tem jeito. Pra sobreviver, você salta na água, nada o tanto que 
conseguir pra longe e observa o mar recolher tudo que você 
construiu. Entra no mar, Sula! Pois quando o dilúvio aconte-
cer, só quem sabe nadar olhará para a morte e a verá sorrindo.

(SULA olha fixamente para o colar de âncora feito de ouro.)

SULA – Você disse que me ensinaria a boiar. 

MARINHEIRO – Eu te ensinaria a soltar. SOL-TAR, 
SALU!

(Som de mar aumenta, MARINHEIRO e MULHER DO VESTIDO VER-
MELHO desaparecem.)
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VOZ DE DUAS CRIANÇAS NO GRAVADOR – Me-
ninas podem ser marinheiras, né? Eu queria conhecer o 
mundo num barquinho. Velejar. Velejar. Velejar. Vou fa-
zer um barquinho de papel para você. Eu fiz na escola. Eu 
serei marinheira, mamãe. Eu também. Ontem eu queria 
ser atriz. Atriz pode ser marinheira também. Mas o cha-
péu de marinheiro não entra na sua cabeça. Então você 
pode construir um que caiba. Verdade, eu construo. Eu 
vou ser atriz e marinheira e vou apresentar uma peça em 
alto-mar. Vai? E eu vou lá te assistir usando o chapéu que 
eu inventei.

Quando a morte atravessa 

(SULA está enterrada na areia ou age como se estivesse.)

SULA (Grita.) – Não sei como isso aconteceu. Por que tudo está 
tão rápido? Ali. Ali. A criança vai se afogar! Cadê os pais da 
criança? Eu não consigo correr até lá. Meus pés, olha… Olhe 
para os meus pés. Olha!!! Estão plantados na areia, enterra-
ram meus pés no molhado. Na lama. A água sozinha não 
cria formas, Sula. É preciso dar forma ao que te assusta. A 
areia com a água. A lama. Um pequeno castelo de areia. 
Quem fez isto? Aquela criança é muito pequena para estar 
sozinha na praia, Sula. – A areia já está nos meus joelhos. 
Não consigo me mover. Eu devia ter tirado meus pés naque-
la hora. Já faz tanto tempo. Eles estão gelados, eu movo os 
meus dedos dentro da areia branca. Ali, sozinha, é uma me-
nininha. Não pode ser, ninguém está vendo aquela criança? 



424

Q
ua

nd
o h

á f
un

do

A noite está assustadora, e aquela menininha… Você tem 
medo do escuro, Sula? É dele que nascem todas as coisas. 
Você tem medo de nascer de novo? A areia está nos meus 
quadris, a calcinha do meu biquíni está repleta de areia, meu 
corpo está adormecendo aqui – é relaxante também. Nin-
guém está vendo aquela criança?! Tudo é sobre você, Sula. 
Ela vai entrar na água e é pequena demais. Por favor, meus 
braços estão cobertos, eu não consigo acenar pra ela. Eu não 
consigo puxá-la, ela está muito longe e os meus braços, os 
meus braços estão imersos na areia. É delicioso como este 
frio te conforta. Eu sinto as batidas do meu peito acelerado 
na areia. Eu sinto os grãos dançando sobre a minha pele. Eu 
sinto os pequenos grãos dançarem. A minha pele está en-
terrada nesta praia. Meu coração está enterrado nesta praia. 
Me acariciam e me incomodam. Que tipo de afeto é este que 
me arranca tudo? Por que eu estou aqui?! Te disse, continua 
sendo sobre você. A menininha sumiu. Ali. Olha a cabeça 
dela naquela onda que a arrasta para uma dança estranha. 
Estou presa: a ondaaaa vai carregá-la. Os cabelinhos dela. 
Cadê? Cadê a menininha? Ela estava, e agora meu pescoço 
está debaixo da areia. Não consigo ver mais nada. A onda a 
engoliu. Ela não tem medo de nadar, não tem medo de nadar. 
Não tem medo de nada. 

(Um minuto de silêncio. Homem com uma coberta bege se apro-
xima, seu rosto é de difícil visualização.)

HOMEM COBERTO – Você está quente.

SULA – Eu sinto muito frio e não consigo mexer meu tronco, 
meus pés, meus braços, estou com muito frio.
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HOMEM COBERTO – É febre. Quer?

SULA – Quero. Estou com fome. Me lembra a espuma nas on-
das. Pode pôr na minha boca, por favor?

HOMEM COBERTO – Come.

SULA – Obrigada, moço.

HOMEM COBERTO – Nada. 

SULA (Fala mastigando.) – Tem areia. Quero sair daqui. Me de-
senterra, por favor.

HOMEM COBERTO – Você está doente. Quer mais?

SULA – Sim, mas tira um pouco da areia pra mim, por genti-
leza. Me desculpe, mas não estou acostumada.

HOMEM COBERTO – Bom.

SULA – E a menininha?

HOMEM COBERTO – Que menininha?

SULA – Ali, na margem, tinha uma menininha brincando com 
a água. Aí ela correu atrás da onda quando o mar recolheu. 
E correu da onda quando o mar avançou. 

HOMEM COBERTO – Não tem nenhuma menininha. Mais?
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SULA – Quero, obrigada. (Mastigando.) Então… Ela era bem 
pequena. E aí, ela correu pro mar e entrou na água. Mas ela 
era bem pequena, talvez por isso você não tenha visto. Eu a 
vi se afogando. A última coisa que vi foi a cabeça, antes os 
cabelos e um dos braços, mas eu não conseguia ir… Eu es-
tava enterrada aqui.  

HOMEM COBERTO – Hum… Não. Vou guardar a pipoca, 
vai querer mais?

SULA – Só mais um pouco, por gentileza. Eu estava com bas-
tante fome. 

HOMEM COBERTO – Toma, abra a boca. Isto.

SULA (Mastigando.) – Obrigada. Mas e se ela estiver morta? 
Será que se afogou? Você poderia ir lá. Você poderia tentar 
achá-la. Por que ninguém fez nada!? Eu vi.

HOMEM COBERTO – Não tem nenhuma menina morta no 
mar. A única pessoa enterrada aqui é você.

SULA – Eu estou morta? 

HOMEM COBERTO – Você está doente, mas há remédio.

SULA – Tá muito frio agora. Esta pipoca, o senhor trouxe de onde?

HOMEM COBERTO – É febre. As pipocas? São minhas.
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SULA – Eu não estou doente. Eu só não sei nadar. O senhor 
estava onde? 

HOMEM COBERTO – É invisível. 

SULA – O que é invisível? A menina? Só eu vi? 

HOMEM COBERTO – A doença. A sua doença é invisível. As-
sombra a cabeça e açoita o teu corpo. Mas você não sabe ainda 
o que é, porque, se olhar direito, vai entender. Eu? Eu estava ali.

SULA (Chora.) – Como assim na minha cabeça? Eu não estou 
doida. 

HOMEM COBERTO – É invisível, mas mesmo assim existe. 
Não é culpa sua, nunca foi culpa sua. Fizeram parecer, por-
que tudo aqui é contra você. Vão tentar te matar também, se 
não for no corpo, vão te matar por dentro, eles começam pela 
cabeça. (O homem come pipoca enquanto olha pro mar.) Vão te 
deixar doente por inteiro. Tudo aqui pode te adoecer, Sula. 
Você sabe disso. Precisa cuidar. Não adianta negar.

SULA (Chorando.) – Eu quero sair daqui. Eu não sei como isso 
aconteceu. Eu vi a areia subindo até o meu pescoço. Entalou 
minha garganta. To entalada. Entalada na areia. E o senhor 
estava ali? Quanto tempo?

HOMEM COBERTO – Aaaahh, a menininha. 

SULA – Cadê? Eu te disse… Não estou doida.



428

Q
ua

nd
o h

á f
un

do

HOMEM COBERTO – Eu vi. Estava te enterrando na areia.

SULA – Como? Ela estava brincando com a água. 

HOMEM COBERTO – Não, não… Esta só brinca com a 
areia. Ela só brinca com areia.

SULA – Eu vi na água, moço.

HOMEM COBERTO – Mas estou lhe dizendo que ela te en-
terrou aqui. Eu a vi buscando a areia molhada e te cobrindo 
os pés e depois as suas panturrilhas até o seu quadril. 

SULA – Não, não… Não vi isso.

HOMEM COBERTO – Com um baldinho de plástico azul 
bem pequeno, ela enchia e trazia a areia e ia te cobrindo… 
Você parecia bem. Isso durou muito tempo. Muito tempo, 
porque realmente ela era bem pequena, até que chegou a 
cobrir o seus braços e seu pescoço com a areia molhada da-
quele pequeno baldinho azul. Uma volta. Duas voltas. Três 
voltas. É bom que os olhos sejam sadios. Mas melhor é que 
a cabeça seja. Tem que querer, mas não se cura sozinha. Por-
que tudo aqui adoece. Esta terra adoece. Mas tem remédio. 
Tem remédio, Sula.

SULA – Eu sou a Sula. Eu sou a Sula. Ainda estou com fome. 
Ela era muito pequenininha, eu fiquei preocupada com ela 
ali sozinha. 
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HOMEM COBERTO – Ela não estava sozinha, tinha você 
aqui. Você era responsável por ela. 

SULA – Não… Eu não era responsável.

HOMEM COBERTO – Você é a única pessoa adulta aqui.

SULA (Chora.) – Não. Eu não era. O senhor? Onde o senhor 
estava. Eu estou presa na areia.

HOMEM COBERTO – Que aquela pequena criança te co-
briu. Eu te disse, é invisível. Grão a grão. É invisível. De pou-
quinho em pouquinho, eles enterram você viva, Sula! 

SULA (Chorosa.) – Mãe! Mãezinha! Mãe! Onde ela está? Onde 
ela está, moço? Eu deixei ela se afogar? 

HOMEM COBERTO – Deixou.

SULA – Não! Não! Eu não conseguia sair, o senhor me enten-
de? Eu não pude ir. Eu queria.

HOMEM COBERTO – Não, você não queria. 

SULA – Eu queria salvar a criança.

HOMEM COBERTO – Eu estou te dizendo. Você queria que 
ela morresse pra dizer que o mar é perigoso. Mas o perigo 
não é o mar, Sula. O perigo está aqui. 
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SULA (Chorando.) – Não foi minha culpa. 

HOMEM COBERTO – Viu? Esta é a tua chaga. Tá na ca-
beça. Está no que você acredita. Tem que alimentar a cabe-
ça. Come. Tem que cuidar. Tudo adoece aqui, Sula. Palavras 
mágicas. Palavras mágicas. Palavras mágicas. Tem que cuidar 
da cabeça. Come.

SULA (Mastigando.) – Você acredita no quê, Sula? Eu não que-
ria que ela morresse! 

HOMEM COBERTO – Você sabe que sim, que deixou te co-
brir de areia para não ter que sair daí quando ela entrasse em 
perigo, e então você diria o que está dizendo agora.

SULA – Não, moço. Não!

HOMEM COBERTO – Você diz isso, Sula. Diz que não. 
Mas sabe que no fundo acredita que sim. É esta a tua chaga. 

SULA (Chorando.) – No que você acredita, Sula? Do que o se-
nhor está falando?

HOMEM COBERTO – Você está apegada a isso, Sula. Mas 
se não tiver o pensamento firme, vai ser enterrada viva. Tudo 
aqui adoece. É preciso alimentar a cabeça. Come.

SULA (Chora enquanto mastiga.) – Não, moço. Como você sabe 
que eu me chamo Sula?
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HOMEM COBERTO – Vou buscar ela no mar.

SULA – Não, moço, como sabe meu nome?

HOMEM COBERTO – Vou buscar ela para que consiga dis-
tinguir o que aconteceu.

SULA – Não. Não. Não quero ver.

HOMEM COBERTO – Você precisa entender como eles me-
xem com a cabeça. Se não entender, eles vão te adoecer. Te-
nha coragem. Ainda é cedo para morrer, Sula. Você precisa 
cuidar da cabeça. Nunca esteve sozinha. Nunca te deixamos 
sozinha. Tudo aqui adoece – terra amarga – você tem que 
cuidar da sua cabeça. 

(O HOMEM COBERTO levanta e sai para buscar a criança.)

SULA – Me tira daqui! Não. Não me deixe aqui. Eu não quero. 
Eu não quero ver.

(O HOMEM COBERTO com um cobertor velho bege não volta.)

SULA – Às vezes, os olhos só conseguem captar o que é apa-
rente, os olhos são uma arma contra a cabeça. Não é à toa 
que o mar te chama para um mergulho profundo. A traves-
sia é sair do subconsciente para o consciente. Não é à toa 
que o medo insiste em te afastar destas águas. A gente se 
acostuma com cada coisa. Mas sua cabeça te trouxe aqui, 
ela sabe, Sula! E ela não está sozinha.
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(HOMEM COBERTO volta, aparece com duas meninas gêmeas, 
uma repleta de areia e a outra toda molhada, ambas comendo 
pipoca e sorrindo pra SULA.) 

HOMEM COBERTO – Não deixe o medo te afundar.

(HOMEM COBERTO desaparece com as gêmeas.)

Quando a morte interessa 

(Alguns minutos olhando pro nada, SULA olha para o público. O 
som do mar aumenta como se as ondas estivessem avançando. 
Ela constrói um castelo de areia, com um baldinho azul.)

SULA – Vou contar três sonhos que tive: um, dois, três. UM: Eu 
era adolecente e este sonho se repetia muitas e muitas noites. 
Acordava chorando com o peito dolorido. Não sabia desven-
dá-lo, e ele parecia premonitório. Eu chegava em minha casa e 
encontrava meu pai. Ele olhava para mim com os olhos vazios 
de lembrança e me tratava como uma criança outra, como uma 
desconhecida. Olhava nos meus olhos e perguntava o que eu 
estava fazendo ali. Eu repetia: “Sou eu, a Sula. Sou eu, a sua 
princesa”. Ele me olhava, me encarava e me perguntava: “O 
que está fazendo aqui? Quem é você? Por que está na minha 
casa?”. Eu repetia: “Eu moro aqui, sou tua filha, pai! Não me 
trate assim”. O olhar dele era distante. Ele me via e não me 
reconhecia. Eu acordava afundada no travesseiro encharcado 
de lágrimas. Sonho DOIS: O vento forte vinha do oeste. Eu 
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olhava da janela e ele era muito forte como um furacão. Os 
telhados vizinhos descolavam das casas enquanto avançava a 
grande tempestade que destruiria tudo que conheci. Eu não 
iria morrer, não ali. Mas tudo que me era casa, sim. Fuja daí! 
Corra daí! Vai desabar! Vai desabar! Eu acordei sem ar. Sonho 
TRÊS: A casa em que cresci, o sobrado em que eu morava, es-
tava simplesmente desmoronando. O tempo prestes a desabar 
e eu via meu pai, olhando a vista pela janela. “Pai, temos que 
ir”, ele estava com os olhos marejados de aquários, numa dor 
tão profunda de quem não tem forças para nadar dali, olhos 
que prefeririam ser soterrados a entender o que estava acon-
tecendo. Entre ondas de poeira, eu acordei. 

(SULA antes paralisada. Deita-se sobre o palco, treina nado no-
vamente.)

SULA – Se um grande vento invadisse sua cidade, seu bairro, 
sua casa; se a água de uma grande onda emergisse contra 
tudo que você conhece, no que você se agarraria? 

(Castelo de “areia” desmorona.)

Quando a terra é uma ilusão

(Um ENFERMEIRO está com um desfibrilador cardíaco no peito 
de SULA, que está completamente seca, deitada no chão, como 
desmaiada. Junto a ele, um BOMBEIRO salva-vidas e um GARI.)
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ENFERMEIRO – Se afastem.  Sula… Sula… Me dê um sinal.

BOMBEIRO – Achei que tivesse sido atingida por um raio, 
do jeito que o rapaz aí contou a história.

ENFERMEIRO – Sula… Sula… Parada cardíaca. O tambor 
do peito parou de soar. Parada cardíaca. 

BOMBEIRO – Parece que ela nem entrou na água.

ENFERMEIRO – Sula… Se afastem. 

(Desfibrilador é aplicado no tórax de SULA. Em seguida, o BOM-
BEIRO faz massagem cardíaca.)

ENFERMEIRO – Sula… Tenha coragem.

GARI – Ela foi buscar alguma coisa. Eu vi, foi um coco.

ENFERMEIRO – Um coco?

GARI – Sim, o coco rolou para dentro da água e ela foi atrás. 
Não vi muito bem como aconteceu, porque estava muito es-
curo, mas ela caiu dura do nada.

BOMBEIRO – Ele me acionou, então busquei ela. Está sequi-
nha. Caiu antes de chegar na água.
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ENFERMEIRO – Se afastem. 

(Desfibrilador é aplicado no tórax de SULA. Em seguida, o BOM-
BEIRO faz massagem cardíaca.)

ENFERMEIRO – Sem sinal. E ela falava alguma coisa? 

GARI – Cantava: “Marinheiro me chamou, um colar de ouro me 
deu, ancorou meu coração, antes de chegar o sol, ele desapareceu. 
Marinheiro!”.

BOMBEIRO – Esta é muito boa. “O Marinheiro me chamou, 
um colar de ouro me deu, ancorou meu coração, antes de chegar o 
sol, ele desapareceu.”.

BOMBEIRO, ENFERMEIRO, GARI – “O Marinheiro me 
chamou, um colar de ouro me deu, ancorou meu coração, antes de 
chegar o sol, ele desapareceu.”.

ENFERMEIRO – Se afastem.

(Desfibrilador é aplicado no tórax de SULA. Os três começam a dançar.)

ENFERMEIRO – Será que ela toma algum medicamento?
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BOMBEIRO – Estava sozinha.

GARI – Achei o nome dela neste documento no fundo da bolsa.

BOMBEIRO – Olha esta foto, é bem antiga.

ENFERMEIRO – É, ela parece bem feliz nesta foto. Sula?

GARI – Eu até já recolhi o coco. E aí, doutor?

BOMBEIRO – Será que não é melhor deixar este coco com 
ela. Talvez seja algo importante.

GARI – Mas ela já morreu.

BOMBEIRO – Morreu?

GARI – Tá morta, doutor?

ENFERMEIRO – Sula! Calma aí… A chance de sobrevivência 
já diminuiu bastante.

GARI – Esta música é muito boa. “O marinheiro me chamou, um 
colar de ouro me deu, ancorou meu coração, antes de chegar o sol, 
ele desapareceu.”. Deixa ela ir, doutor, às vezes, é o destino dela.

BOMBEIRO – Que papo, véi.

ENFERMEIRO – De todos nós, (Pausa.) você é uma rocha, Sula. 
É muito forte, mulher. Mas até as rochas sofrem mudanças.  
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O tempo garante isto. Caiu um raio aqui. Eu vim em seguida 
para te lembrar do caminho que está sobre a tua cabeça.

GARI – Tem trovoado bastante. Esta noite teve de tudo. Praia 
agitada. (Dançando) Ampulheta. Ampulheta. Ampulheta. Eu 
queria achar uma nessas andanças que eu faço, acho um ob-
jeto muito interessante. O tempo acaba e recomeça. A areia 
escorre no vazio. Tempo e espaço espiralado. 

BOMBEIRO – Ela volta, doutor?

ENFERMEIRO – Isso depende muito da vontade que a pes-
soa tem de viver. Já vi casos de pessoas ficarem algumas horas 
neste processo e sobreviverem. Como já vi casos de pessoas 
serem socorridas rapidamente e, mesmo assim, não resisti-
rem. Sula? Sula?  E, às vezes, é só a hora mesmo. E cada pes-
soa tem a sua. Eu só preciso de um sinal para anunciar. Me 
dê um sinal. Se afastem! Olha o tempo, minha mãe!

(ENFERMEIRO aponta o dedo indicador de uma das mãos para o 
alto, fazendo movimentos circulares, como se estivesse mostran-
do o tempo. O BOMBEIRO e o GARI fazem o mesmo sinal e repe-
tem a saudação: “Olha o tempo, minha mãe!”. O ENFERMEIRO 
aplica o desfibrilador no tórax de SULA, que desperta.)

GARI – Voltou a menina! Ê! Ê! Um milagre! 

ENFERMEIRO – Sula, está me escutando? Fala comigo.
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BOMBEIRO (Para o GARI.) – Este coco deve ter ouro dentro.

GARI – Não tinha nada, nem água, tava levinho, levinho. (Can-
ta sussurrando pra si, e os outros não escutam.) “Tem areia, tem 
areia, no fundo do mar, tem areia” 6.

ENFERMEIRO – Sula, fala comigo. Está tudo bem agora.

SULA (Fraca e sorridente.) – Doutor, doutor… As crianças eram 
gêmeas. Uma sabia boiar muito bem. Ela me ensinou. Con-
segui. Mas a outra queria brincar de enterrar na areia. Ela me 
puxou pra beira, as duas ficaram me disputando. Eu me sen-
ti tão importante, doutor. Eu queria muito voltar para água, 
mas tinha que ter uma estratégia, ser diplomática. Então, eu 
brincava na areia. Contava um sonho e voltava para água. 
Fiz isso três vezes. “Não sei se morri em terra, não sei se morri 
no mar. Só sei que voltei com o homem que me chamou para lá.”

GARI – Esta é barril. (Canta.) “Não sei se morri em terra, não sei 
se morri no mar. Só sei que voltei com o homem que me chamou 
para lá.”

(GARI dança e canta.)

BOMBEIRO e ENFERMEIRO – “Marinheiroooo!!

6. Tem areia (no fundo do mar tem areia), canção de capoeira.
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NÃO sei se morri em terra, não sei se morri no mar. Só sei que voltei 
com o homem que me chamou para lá.”

(Todos dançam.)

GARI – E o que mais?

SULA – O marinheiro disse que ia me ensinar a boiar.

GARI – Ohhh! Marinheirooo!

SULA – Mas ele não me ensinou. Ele me deu um colar de ân-
cora e disse que era de um parente meu. Ele entrou na água 
nu, mas antes me beijou a boca. Fiquei toda. Foi aí que co-
meçou minha febre.  

GARI – Febre é bom, sinaliza a doença.

BOMBEIRO – Estava bêbada?

SULA – Doente, o homem disse que eu estava doente, o ho-
mem coberto. Ele era bonito, cambaleava, mas não era ne-
nhum bêbado. 

GARI – Quem?
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SULA – O marinheiro.

GARI – Salve Marujo!

BOMBEIRO – Que tipo de doença?

ENFERMEIRO – Temos que ir.

SULA – Já estou melhor, doutor. Disse que é minha cabeça. 
“Cuida da cabeça, Sula. Nenhuma divindade abençoa uma pessoa 
sem o consentimento do seu Ori. Cuida da cabeça, Sula!” E me 
deu pipoca pra comer. Eram deliciosas. 

ENFERMEIRO – É o procedimento. Preciso que venha comigo.

GARI – O marinheiro te deu pipocas para comer?

SULA – Não, o homem coberto. Ele trouxe as gêmeas pra eu ver.

GARI – E ele era bonito?

SULA – Não sei. Não consegui enxergar. Meu corpo estava pa-
ralisado. Ele estava coberto, todo coberto, não vi muito bem. 
Eu soltei o colar de âncora. Soltei e o marinheiro partiu. Só 
lembro do seu sorriso e como dizia para eu deixar o medo 
escoar: – Solta o medo, que você conseguirá boiar – Ele gri-
tava confiante: – nem sempre estar com os pés no chão é si-
nal de segurança, Sula. Dependendo do lugar, soltar é o que 
te manterá viva – dizia sorrindo até desaparecer com suas 
roupas, cheiro, e o colar de Salu… Ele era tão livre que me 
intimidava. Tão livre do jeito que eu gostaria de ser.
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BOMBEIRO e GARI – Salve Marujo!

ENFERMEIRO – Se não a levar agora, talvez não seja possível 
remediar ou evitar sequelas.

(SULA aponta para o mar. Eles olham na mesma direção.)

SULA – Olha, doutor. Havia uma mulher. Eu não falei dela 
para vocês. Ela era muito bonita, negra, negra, muito negra. 
Os cabelos crespos bem volumosos. Um vestido vermelho, 
vazado, leve. Ela veio ver a mãe. Me chamou para dançar. A 
gente ria, gargalhava muito, doutor. Eu estava tímida por-
que ela era muito bonita. Nunca tinha visto igual. “A dona 
das cabeças.” Eu perguntava: Quem é sua mãe? Ela dançava 
me chamando para um tipo de brincadeira com o corpo, ela 
vinha pra cima e eu desviava. “A dona das cabeças, minha mãe.” 
Ela era bem rápida. Falava: vim ver a dona das cabeças, a fi-
lha de Olokum, minha mãe. Eu saltava em sua direção, ela 
desviava. Rápida. E a gente ria. Comentei sobre o meu medo 
da água, das grandes ondas, da imensidão e do infinito. Gi-
ros que flutuavam. Corpo que deslizava sobre a areia branca. 
Braços que chicoteavam o ar. Quadril sacudindo em minha 
direção. Tronco que torcia inclinado para trás. Meu dese-
quilíbrio. Todo o meu desequilíbrio em cada salto. Vim ver 
minha irmã – Eu respondi chorando. A mulher de vermelho 
me afirmou que o mar, com toda a sua magnitude, poderia 
destruir a terra num piscar de olhos, como se afundasse um 
navio. Ela me disse que o mar, reconhecendo a parcela de 
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divindade que nos habita, não se vê como maior, por isso, ao 
se aproximar da praia, diminui sua força em respeito à nos-
sa existência – Somos deuses, Sula! – Ela dizia. – Tudo aqui 
também é. – E ela se deslocava de um lado a outro, doutor. 
Eu a vi, depois, não mais, ela estava em tudo. Tudo. E tudo 
era bonito como o céu rosado no fim da tarde.

GARI – Ai, que vontade de dançar. Ei… Ei… Ei…

BOMBEIRO – Os três sonhos que você contou para as gê-
meas, eram sobre o quê?

SULA – Os sonhos? Sobre… Ai. Sobre abandono, esquecimen-
to, fuga. Meu pai não me reconhecia. Um vento forte me 
ameaçava. E a casa onde eu morava iria desabar. Abandono, 
esquecimento e fuga.

BOMBEIRO – Nossa, não são sonhos, são pesadelos. Você 
contou isso para as crianças?

SULA – Contei. Eu queria enterrar e afogar estes medos.

ENFERMEIRO – Preciso te levar ao hospital agora, Sula. É 
o procedimento.

GARI – Sonhar com casa desabando significa: vida parada, 
emoções que te limitam e prendem a algum lugar.

BOMBEIRO – Onde você viu isso?



443

Ai
ê A

nt
ôn

io

GARI – Horóscopo virtual, no Google. Diz aqui que você precisa 
se livrar do estresse físico por traumas emocionais e dificulda-
des, e diz pra você ser mais confiante nas suas escolhas de vida.  

BOMBEIRO – E sobre o vento forte? Diz o quê?

GARI (Digitando no celular.) – SO-NHAR  COM  VEN-TO 
FOR-TE. Pera! Bom, tem relação com tumulto mental e 
necessidade de se desenvolver espiritualmente. Essa agitação 
de uma tempestade de ventos é também um sinal de trans-
formação vindo aí. Segura, ou melhor: solta, Sula! (Risos.)

SULA (Desconfiada.) – Como sabe meu nome?

GARI – Vi no Google. Brincadeira, seus documentos na bol-
sa. Como você estava desmaiada, precisávamos te identificar 
para pedir ajuda. 

BOMBEIRO – E o negócio do sonho?

GARI – Calma… E, por último, sonhar com esquecimento. Vou 
colocar assim: sonhar com falta de memória. Você precisa 
se libertar de sua concha e deixar os outros conhecerem seu 
verdadeiro eu. É isso, Sula!

SULA – Sair da concha? Que poético. (Sorri tímida.) Obrigada. 

BOMBEIRO – Interessante. 

SULA – “Marinheiroooo!!
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Não sei se morri em terra, não sei se morri no mar. Só sei que 
voltei com o homem que me chamou para lá.” O sol está vindo 
em sua barca.

GARI – É, já vou trocar de turno, véi.

BOMBEIRO – Se ela diz estar bem, doutor! Deixa ela ver o 
nascer do sol na praia. Depois você leva a turista para conhe-
cer o hospital da cidade.

SULA – Eu estou bem. Eu quero ficar mais um pouco. 

ENFERMEIRO – Não, não, não, Sula. Você precisa ficar de 
observação. Fazer exames. Você sofreu um trauma muito for-
te. Teve uma parada cardíaca. 

GARI – Se o coração estivesse parado, doutor, ela ainda cantaria?

(SULA caminha se afastando do grupo e ri.)

SULA – É certo que nada disso aconteceu desse jeito. Um 
bombeiro e um enfermeiro não discutiriam os procedi-
mentos de prestação de socorros, enquanto um gari busca 
na internet por interpretação de sonhos. Sim, era um en-
fermeiro, mas todos o chamavam de doutor. Ao reanimá-
-la, não houve tempo para apresentações, cantos, danças e 
diálogos intrigantes. Todo encantamento rodeava somen-
te a sua cabeça. Sula não queria sujar a praia com um coco. 
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Apesar daquele coco quase mágico saber mais sobre o des-
tino do que ela. Ao buscá-lo, se afogou em terra dentro 
dos próprios medos “Cuida da cabeça, Sula. A roda da sua 
vida está parada. Não há tempo”, disse o homem coberto 
de palha, sem ao menos abrir a boca. Aqui, o vento leva! 
(Chorando.) Duas crianças negras passaram por mim dentro 
do hotel assim que eu cheguei. Uma carregava uma pá e um 
baldinho azul e a outra, uma boia. Elas sorriram pra mim de 
uma forma que fez eu me sentir muito abençoada. Era como 
se me vissem bonita. As gêmeas estavam acompanhadas de 
uma mulher negra, de cabelos crespos e cheios, vestida com 
um longo azul: azul-fundo-do-mar, azul profundo. A mulher 
segurava um livro infantil. Na capa, havia o desenho de uma 
menina preta velejando num barquinho entre ondas gigantes, 
desbravando o mar.

VOZ DE CRIANÇAS NO GRAVADOR – Ela é uma 
MA-RI-NHE-I-RA. Uma ME-NI-NA PRE-TA MA-
-RI-NHE-I-RA. Minha vez, deixa eu ler. Minha vez. Tá. 
Ela viaja pelos mares. E conhece seres mágicos. Ela ama 
a água. Aprendeu a nadar com os peixes. Minha vez, ago-
ra. Vai, minha vez. Deixa. Ela conheceu muitos lugares 
no mundo. E é muito corajosa. Mãe, ela não deixa eu ler. 
Mãe, só ela quer ler. Fica com as imagens. Vai! Olha as 
imagens. Mas eu quero ler. Você demora muito. Não, eu 
estou aprendendo, você está me atrapalhando. Tá bom, lê. 
E - LA NÃO TEM ME - DO. E - LA A - CRE - DI - TA. 
E-LA NÃO CAR-RE-GA OS PRO-BLE-MAS. E-LA 
A- PREN-DE COM A VI-DA E DE-I-XA O ME-DO 
PARA TRÁS. Ela aprendeu que toda a tempestade passa. 
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Então, sempre que o tempo melhora, consegue recomeçar 
com esperança. Mas você nem deixou eu terminar. Cal-
ma, já acabou, a gente lê de novo juntas quando voltar da 
praia. Tá bom.

(Tudo é claro. SULA numa maca médica, sendo entrevistada por 
um ENFERMEIRO. Apenas os dois estão em cena. Som de búzios 
sendo jogados no tabuleiro.)

ENFERMEIRO – Sua idade?

SULA – Tenho 32 anos.

ENFERMEIRO – Origem étnica?

SULA – Sou negra, afro-americana? É…

ENFERMEIRO – Grau de escolaridade?

SULA – Superior Completo.

ENFERMEIRO – Estado civil?

SULA – Solteira.

ENFERMEIRO – Situação de trabalho?

SULA – Se estou empregada? Estou.
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ENFERMEIRO – Você já foi tratada em uma sala de emer-
gência?

SULA – Já, quando eu era criança. 

ENFERMEIRO – Qual foi o motivo? Você se recorda?

SULA – Salu era minha irmã. Minha irmã gêmea. Ela entrou na 
água enquanto eu fazia um castelo, bem depois que enterrei 
nossa mãe na areia de brincadeirinha. Salu disse que ia buscar 
um pouco de água para encher a fonte do meu castelinho. 
Salu foi para a água. Minha mãe se distraiu um minuto co-
migo, que chorava porque o castelo estava desabando. De-
sabando. Salu foi para a água sozinha, enquanto eu chorava 
pelo meu castelo de areia enlameado. E as pessoas não fize-
ram nada. Todo mundo viu ela, pequena, indo para a água, e 
não fizeram nada, porque ela era como eu! E crianças como 
nós são muito mais fortes e espertas! Fazem brincadeiras e 
pregam peças! São atrizes! Inventam que estão se afogando! 
Crianças como eu e ela. Crianças como eu e ela. Minha mãe 
ficou em choque quando viu a água levar Salu. Eu senti meus 
dedinhos afundarem na areia fria. As pessoas. Elas… Elas 
não fizeram nada. Não fizeram nada. Não porque não sabiam 
nadar, mas porque Salu era como eu. Como eu.
Eu sei que você ainda vai me perguntar. Mas eu nunca tive 
problemas no coração, doutor. Na verdade, faz tempo que não 
faço um check-up. (Suspira.) E sim, tem histórico na minha 
família. Minha vó morreu assim, dançando e sorrindo numa 
gira. Como num quadro, o coração dela parou de bater, con-
gelando o momento da travessia em som de festa. Foi porque 
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era a hora, doutor. Não porque ela tinha medo de viver. Pelo 
contrário, teve sempre muita coragem. Muita coragem e ale-
gria, sabe? Mas minha irmã morreu, não porque era a hora, 
mas porque, ninguém achou importante salvá-la. 

ENFERMEIRO – Lamento muito, Sula.

SULA – Eu nunca fui religiosa. Mas meu avô, sabendo que eu 
viria para cá, disse para que, quando eu chegasse em Salvador, 
saudasse A Dona das Cabeças, Iemanjá.

(Chora.)

“Faz tanto tempo que eu te conheço, mas você mudou. Faz tan-
to tempo que eu te conheço, mas você mudou. Minha flor bonita, 
minha linda flor.” 7

Eu obedeci. 

(Chora.)

7. Música “Diga que valeu”, de Chiclete com Banana
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O meu coração parar, doutor, foi uma sorte grande. Só sol-
tando eu poderia sair do fundo. Minha mãe não teve a mesma 
sorte, ficou tão doente que meu pai a deixou e a alegria tam-
bém. Eu não lembro de como vou morrer, e isso complica as 
coisas.  A morte não deveria ser uma ameaça. Você não acha? 
Tudo segue seu ciclo. Tudo tem seu tempo. Aquele coco ia, 
em algum momento, voltar pra terra. BI-O-DE-GRA-DÁ-
-VEL. Eu só queria achar o lugar certo para isso, para soltá-
-lo. Salu sabia nadar muito bem, doutor. Não tinha medo de 
nada. Tão pequena, já sabia até ler. Tinha um sorriso incrível. 
Não foi o mar que levou minha irmã, eu sempre soube. Não 
foi minha culpa. Não foi culpa da minha mãe. As pessoas 
viram e não fizeram nada. A minha cabeça sempre soube.

Luz fica azul-fundo-do-mar. Azul profundo. Azul marinho. 
Esta luz. Esta luz mesmo. Eu sei nadar. Sula não. Mas, mesmo 
assim, ela continuou batendo as pernas e os braços com toda a 
força que pôde depois daquele dia. Eu sou parte da imagem que 
atravessa o tempo, em busca do espelho nas águas. O medo que 
estava nela foi fabricado para fazê-la afundar. Me despeço de 
Sula. Sou uma atriz e ela, uma personagem. Quem dera que 
tudo aqui fosse apenas ficção. Quando eu sair deste teatro, 
saber nadar não será suficiente para me manter viva.

(Luzes apagam.)
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Sinto saudades de mim
Marco Pedra
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Sinopse

Tem tragédia que envolve o mundo inteiro. Tem tragédia 
que só você conhece. O choro escorre lento. Os dias passam 

depressa. Bianca quer aprender a dirigir. Dora não sabe como 
vai pagar as contas. Osvaldo comprou um ar-condicionado. 

O filho de Amélia morreu.

Personagens

BIANCA
DORA

AMÉLIA
OSVALDO

JÚLIA
LAERTE

LUCAS
VOZ DO DOUTOR
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1

(Sala de estar.)

BIANCA – Você tá com dor?

DORA – Não.

BIANCA – Tá brava?

DORA – Não.

BIANCA – Então o que foi?

DORA – Cansaço.

BIANCA – Cansaço de quê?

DORA – De tudo.

BIANCA – Até de mim?

DORA – Tudo.

BIANCA – É por causa das contas?

DORA – É.

BIANCA – Mas a gente vai dar um jeito de pagar, a senhora 
vai ver…
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DORA – Eu sei.

BIANCA – A senhora vai ficar bem?

DORA – Você acha que vale a pena?

BIANCA – Ficar bem?

DORA – Dar um jeito.

BIANCA – Acho.

DORA – Eu tô cheia de viver dando jeito em tudo.

BIANCA – Mas viver… viver é isso mesmo.

DORA – Eu queria ter sossego.

BIANCA – O importante é ter saúde!

DORA – Então eu queria ter saúde.

BIANCA – A senhora tem.

DORA – Eu não acho.

BIANCA – Dora…

DORA – Você escutou os gritos do Osvaldo ontem à noite?
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BIANCA – Ele tava gritando?

DORA – De felicidade. Se fosse de dor, eu não me incomodaria, 
mas o desgraçado tava feliz à beça. Bem aí na frente, gritando 
a plenos pulmões, pra toda a vizinhança ouvir, que a filha tá 
voltando da Europa. A filha dele tá voltando formada, Bian-
quinha. E o meu filho? O que é que tá fazendo o meu filho?

BIANCA – Trabalhando.

DORA – Trabalhando?!

BIANCA – É!

DORA – Ele tá fazendo caridade. Aquele salário que ele ganha 
não é dinheiro, é miséria…

BIANCA – É um bom trabalho, Dona Dora. O Lucas gosta.

DORA – Você se engana.

(O telefone toca. BIANCA vai atender, DORA interrompe.)

DORA – Não, não! Deixa tocar! Deve ser cobrador. Deixa tocar!

2
(AMÉLIA monta um quebra-cabeça.)

OSVALDO (Voz.) – Amélia, o telefone tá tocando.
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(AMÉLIA continua montando o quebra-cabeça.)

OSVALDO (Voz.) – Atende o telefone, Amélia, pode ser a Jú-
lia…!

(AMÉLIA continua montando.)

OSVALDO (Entrando.) – Ô, mulher, tá surda, tá? (Atende o tele-
fone.) Alô?… Júlia!! … Oi, minha pequena! Eu tô bem sim, 
e você? … Que bom, meu anjinho! … Nossa! … Que coisa 
boa, Júlia. Sua mãe tá aqui do lado, quer que eu passe pra ela? 
… Não, ela não tá ocupada não… Tá montando quebra-ca-
beça. Você quer que eu passe pra ela? … Ah, tá bom então… 
Onde você tá? … Se agasalha bem, ouviu? … E a comida? 
Você tá se alimentando direitinho? … Que beleza, hein… Tá 
bom… Tá bom, vai lá… Beijo! … Eu te amo … Tá bom… Tá 
bom… Tchau! (Desliga o telefone). (Para AMÉLIA) Era a Júlia.

AMÉLIA – Eu ouvi.

OSVALDO – Ela tá chegando. Tá em Nova York, fazendo a 
conexão. Ela disse que lá tá um frio lascado.

(Silêncio.)

OSVALDO – Mas ela tá bem agasalhada, então não precisa-
mos nos preocupar.

(Silêncio.)



458

Si
nt

o s
au

da
de

s d
e m

im

OSVALDO – Ela te mandou um beijo.

(Silêncio.)

OSVALDO – Eu disse que ela te mandou um beijo.

(Silêncio.)

OSVALDO – Eu acabo de dizer que ela te mandou…

AMÉLIA – Um beijo?

OSVALDO – É. (Tempo) Você quer ajuda?

AMÉLIA – Não.

OSVALDO – Dá pra acreditar que daqui a pouco ela vai tá 
aqui com a gente?

AMÉLIA – O tempo passou rápido.

OSVALDO – Parecia que não ia passar nunca. Será que ela 
vai estranhar?

AMÉLIA – Ela vai receber a bolsa até quando?

OSVALDO – Não sei…

AMÉLIA – Tomara que ela arranje um emprego logo.
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OSVALDO – Vai arranjar, ela é esperta. Você sabe onde tá o 
meu óculos?

AMÉLIA – Em cima da pia do banheiro.

OSVALDO (Enquanto vai buscar os óculos.) – A gente precisa 
dormir cedo, amanhã temos que estar no aeroporto às sete.

AMÉLIA – Ainda são oito horas.

OSVALDO (Voz.) – Só tô dizendo.

AMÉLIA – E eu não vou.

OSVALDO (Entrando com os óculos.) – Não vai?

AMÉLIA – No aeroporto.

OSVALDO – Não vai?

AMÉLIA – Não.

OSVALDO – Não vai?

(Silêncio.)

OSVALDO – Precisamos ir ao médico. Os seus remédios es-
tão acabando.

(Silêncio.)
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OSVALDO – A próxima consulta já tá marcada?

(Silêncio.)

OSVALDO – Amélia?

(Silêncio.)

OSVALDO – É bom marcar logo, ouviu? O remédio tá aca-
bando… e não dá pra ficar sem remédio, é impossível, você 
sabe… e o doutor tem tantos pacientes, tantos compromis-
sos… Amélia, escuta! Eu quero que você fique bem, meu 
amor. Eu quero ver você sorrindo outra vez. Você pensa que 
eu não sofro? Eu sofri muito, eu fiquei sem chão… Mas a 
vida precisa continuar, entende?

3

(Gargalhadas de Dora e Bianca.)

BIANCA – Eu corria! Corria, Dona Dora, corria… De moto! 
Pela estrada! O meu cabelo balançava e eu não tinha medo. Eu 
tava sem capacete e eu tava na pista, acredita? Sem capacete!

DORA – Indo pra onde?

BIANCA – Eu não sei. Eu não tinha rumo. Eu não precisava 
chegar a lugar algum. Quando eu acordei, tive vontade de 
chorar.
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DORA – Você não pensa em tirar carta?

BIANCA – Pensar eu penso, mas o seu filho não deixa. Ele tem 
medo que eu me machuque.

DORA – Isso é conversa fiada.

BIANCA – Ele me explicou que dirigir é complicado. Não é só 
ligar a moto e sair andando não. Tem marcha, embreagem… 
Embreagem! Eu nem sei o que é isso.

DORA – Na autoescola eles ensinam.

BIANCA – Mas tem gente que não aprende, Dona Dora. Eu 
ia ter dificuldade.

DORA – Teu marido é instrutor, ele ensina tanta gente, devia 
te ensinar!

BIANCA – O problema não é ele. Eu que sou medrosa… E 
outra, a gente já não tem conta o suficiente?

4

OSVALDO (Entusiasmado.) – Entra, filha, entra! Fica à vonta-
de! Tira esses sapatos… Quer deitar no sofá? Ele é retrátil, 
é bem confortável, e a imagem dessa TV é muito boa. Você 
quer que eu ligue? (Ligando a TV.) Quando a gente fecha a cor-
tina, parece tela de cinema. (Enquanto fecha a cortina.) Anda, 
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Júlia! Pode deitar, deita, pode deitar! É TV por assinatura, 
tem uns quinhentos canais… O que achou da imagem?

JÚLIA – É boa.

OSVALDO – E o sofá?

JÚLIA – Confortável.

OSVALDO – Você tá com fome? Quer um sanduíche? Eu 
posso preparar. (Indo em direção à cozinha. Volta.) Ah! A gente 
colocou ar-condicionado no seu quarto…

JÚLIA – Não precisava. Não vou ficar muito.

OSVALDO – Compramos um colchão novo também. (Con-
fuso.) O que eu ia fazer? Ah! O sanduíche! Você quer, não 
quer? Você deve tá com fome… (Indo em direção à cozinha.)

JÚLIA – Eu não quero.

OSVALDO – Não?

JÚLIA – Eu comi no avião.

OSVALDO – E sede? Você tá com sede?

JÚLIA – Não.

OSVALDO – Eu posso te dar um abraço?
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JÚLIA – Eles deram água durante a viagem, então eu não tô 
com sede.

OSVALDO – Eu posso te dar um abraço?

JÚLIA – Na verdade, eles venderam a água. Eu paguei. Mas não 
foi caro. Também não foi barato…

OSVALDO – Eu posso te dar um abraço? Eu quase morri de 
saudades de você.

JÚLIA – É o preço. Tudo tem o seu preço. Eu paguei numa água 
de avião o que custa uma água de avião… Vocês pintaram 
aquela parede?

OSVALDO – Você gostou?

JÚLIA – Ficou bom.

OSVALDO – Você tem certeza que não tá com fome?

JÚLIA – Tenho.

OSVALDO – Você quer alguma coisa?

 JÚLIA – Não. Eu vou pegar minhas malas.

OSVALDO – Não! Não se preocupe com isso. Deixa no car-
ro. Deixa no carro que depois eu pego. Quantas horas de 
viagem?
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JÚLIA – Onze.

OSVALDO – Você ouviu isso, Amélia? Onze horas de viagem!

(Amélia está montando um quebra-cabeça.)

OSVALDO – Ela só faz isso agora… (Alto.) Onze horas de 
viagem pra nos ver, Amélia! Pra ver essas nossas caras can-
sadas! (Ri.)

JÚLIA – Pai, o senhor tem Tylenol®?

OSVALDO – Tenho. Com dor?

JÚLIA – De cabeça. É por causa do voo…

OSVALDO – Vou pegar. (Sai.)

(Júlia olha a casa. A mãe e ela não conversam. Longo silêncio.)

OSVALDO – Achei!

JÚLIA (Tomando o remédio.) – Eu não sabia que vocês gosta-
vam de azul.

OSVALDO – Azul acalma…

JÚLIA – Vocês pintaram o meu antigo quarto também?

OSVALDO – Não. O seu quarto continua branco.
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JÚLIA – Eu gosto de branco.

OSVALDO (Apontando para a TV.) – Você quer que eu coloque 
em outro canal? A gente tem TV por assinatura agora. Tem 
mais de quinhentos canais. Você quer que eu troque?

JÚLIA – Não, eu não quero não. Eu tô com dor de cabeça, eu 
não quero assistir TV.

OSVALDO (Desligando a TV.) – Mas esse Tylenol® faz efeito 
rápido, viu? Ele não é genérico não, é original.

JÚLIA – Acho que eu vou descansar um pouquinho. Com li-
cença. (Vai saindo.)

OSVALDO – Se precisar de alguma coisa, me avisa. (Júlia sai. Os-
valdo, alto.) E, depois que o remédio fizer efeito, eu coloco um 
filme aqui na TV pra gente assistir… Eu estouro uma pipoca… 

5

JÚLIA – É normal ter um medinho no início, mas depois passa, 
você vai ver. Eu sentei do lado da janela, fiquei observando 
as nuvens de cima. O céu é tão bonito!

(Barulho de vidro quebrando.)

JÚLIA – Depois o avião pousou. Meu pai me buscou no aero-
porto e eu voltei pra casa. 
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LAERTE – A sua mãe ainda tá mal, Júlia?

JÚLIA – Ela sempre tá mal.

(Barulho de vidro quebrando.)

JÚLIA – Que barulho é esse?

LAERTE – O vizinho tá de mudança.

JÚLIA – O da festa?

LAERTE – O outro.

JÚLIA – O do cachorro?

LAERTE – Sim.

JÚLIA – Por que ele tá saindo?

LAERTE – Não deu conta do aluguel, vai pra um lugar mais 
barato.

JÚLIA – E você não me fala nada, Laerte?

(Barulho de vidro quebrando.)

LAERTE – Eu imaginei que você quisesse um lugar melhor.

JÚLIA – Sendo melhor que a casa dos meus pais, já basta.
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LAERTE – Mas e a sua mãe?

JÚLIA – O que tem a minha mãe?

LAERTE – Você não vai ficar com ela, Júlia?

(Barulho de vidro quebrando.)

JÚLIA – O seu vizinho é muito desastrado.

LAERTE – Ele é…

JÚLIA – Quanto ele paga de aluguel?

LAERTE – Não sei.

JÚLIA – Quanto você paga?

LAERTE – Seiscentos.

JÚLIA – É caro.

LAERTE – Eu não acho, eu gosto daqui.

JÚLIA – Você tá feliz?

LAERTE – Com o quê?

JÚLIA – Com a viagem. Você tá feliz?
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LAERTE – Tô.

JÚLIA – Vai ser bom pra você, você vai ver. 

LAERTE – Andar de avião ainda me assusta, mas eu tô feliz.

JÚLIA – É normal ter medo no início, mas depois passa.

6

DORA – Avião?! Você vai de avião? Por que você não vai de carro?

LUCAS (Fechando uma mala.) – Eu tô te pedindo dinheiro?

DORA – E que amigo é esse, Lucas?

LUCAS – Era da escola, já falei.

BIANCA (Entrando.) – Vocês estão brigando?

LUCAS – Vai pro quarto, Bianquinha.

DORA – Ela sabe?

BIANCA – Do quê?

DORA – Teu marido tá indo pro Rio de Janeiro.
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LUCAS – Pra um enterro! Teu marido tá indo pra um enterro 
no Rio de Janeiro.

BIANCA – Quem morreu?

LUCAS – Heitor, um amigo da escola.

BIANCA – Você quer que eu pegue as minhas coisas?

LUCAS – Eu vou sozinho.

BIANCA – Sozinho?! Mas e se você dormir no volante?

DORA – Ele não vai de carro, vai de avião.

BIANCA – De avião?!

LUCAS – Algum problema?

BIANCA – Se você fosse de carro, eu poderia ir com você. A 
gente poderia passear…

LUCAS – Eu vou pro enterro, não vou passear.

BIANCA – E não pode fazer as duas coisas?

LUCAS – Não é certo.

DORA – Eu nunca ouvi falar desse Heitor…



470

Si
nt

o s
au

da
de

s d
e m

im

LUCAS – Se você prestasse atenção em mim, teria ouvido.

BIANCA – Quando você volta?

DORA – Só domingo à noite…

LUCAS – Eram as passagens que tinham.

BIANCA – E você vai ficar onde?

LUCAS – Hotel.

BIANCA – Mas não é caro?

LUCAS – Eu tô te pedindo dinheiro?

BIANCA – Eu só perguntei.

(Silêncio.)

BIANCA – Vocês eram próximos?

7

JÚLIA – Não. Nenhum pouco! Eu até gostaria de ter visitado 
a Itália, mas ia sair tão caro.

OSVALDO – Eu pensei que tudo fosse perto na Europa.
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JÚLIA – Se você tem dinheiro, tudo é perto. Mas eu tava lisa, 
pra mim tudo era longe.

OSVALDO – Mas agora você tá aqui! Eu vou te comprar rou-
pa, comida… Eu vou cuidar de você.

JÚLIA – Agora eu não preciso mais, pai. Agora eu sou crescida.

AMÉLIA – Você vai ficar aqui por muito tempo?

JÚLIA – Não, mãe. Eu tô procurando casa pra alugar…

OSVALDO – Por quê? Por que você não fica aqui? Seria tão 
bom pra sua mãe…

JÚLIA – Eu me acostumei a morar sozinha. Eu prefiro assim.

OSVALDO – Isso não tá certo.

JÚLIA – A gente poderia mudar de assunto?

AMÉLIA – Você vai receber a bolsa até quando?

JÚLIA – Até dezembro.

OSVALDO – E vai ficar gastando com aluguel?! Por que você 
não fica aqui?

JÚLIA – A gente poderia mudar de assunto?
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OSVALDO – Por que você não fica?

JÚLIA – A gente precisa mudar de assunto.

OSVALDO – Por que você não ficou?

JÚLIA – A gente muda de assunto pra sobreviver.

OSVALDO – Eu vou te comprar roupa, comida… Eu vou cui-
dar de você.

JÚLIA – Agora eu não preciso mais, pai. Agora eu sou crescida.

OSVALDO – Se você for embora, a sua mãe morre.

8

LUCAS – Ela vai ficar bem.

LAERTE – Ela não desconfiou de nada?

LUCAS – Não. Eu disse que ia enterrar um amigo no Rio de Janeiro. 

LAERTE – Eu não gosto de mentira que envolve morte.

LUCAS – Foi por uma boa causa.

LAERTE – Eu me sinto mal por ela…
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LUCAS – Não precisa se sentir mal, ela tem a minha mãe.

LAERTE – Ela perguntou quando você volta?

LUCAS – Eu falei que voltava domingo.

LAERTE – Eu tenho dó dela, Lucas, ela vai ficar esperando!

LUCAS – Depois de um tempo, ela percebe. Você tá nervoso?

LAERTE – Andar de avião ainda me assusta.

LUCAS – Vai dar tudo certo. A gente vai ficar bem.

9

OSVALDO – A Júlia sempre teve um estômago muito sensí-
vel, doutor. E ela acabou de chegar da Europa, morou lá por 
quatro anos. O estômago deve tá estranhando esse clima 
tropical…

VOZ DO DOUTOR – Você sentia essas dores longe de casa, 
Júlia?

OSVALDO – Ela não sentia dor nenhuma, doutor. Eu ligava 
pra ela e ela sempre tava bem.

VOZ DO DOUTOR – Você sofre de gastrite, refluxo…?
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OSVALDO – Refluxo gastroesofágico, doutor. Ela sofre disso 
desde pequena. Tem coisas que o corpo dela não consegue 
digerir. Ela engole e as coisas voltam.

VOZ DO DOUTOR – Você precisa de uma dieta restritiva.

OSVALDO – Ela fez, doutor! Ela fez uma dieta altamente 
restritiva enquanto esteve na Europa. E a gente tá tentando 
continuar a dieta dela, a gente tá tentando!

10

DORA – Não adianta, Bianquinha. Eu já tentei ligar mil vezes, 
ele não atende.

BIANCA – Ele precisa atender, Dona Dora, precisa dizer que 
chegou bem. Senão, como o nosso coração fica? Como a 
gente dorme?

DORA – Dormindo. Notícia ruim chega rápido. Se tivesse 
acontecido alguma coisa, a gente já tava sabendo. Se eu co-
nheço o Lucas, ele tá revendo os amigos do colégio e esque-
ceu da gente.

BIANCA – Ele tá em cidade grande, Dona Dora. Acontece 
tanta desgraça por lá…

DORA – Você tá se preocupando à toa.
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BIANCA – Eu devia ter ido com ele, eu devia ter insistido.

DORA – Cabeça-dura do jeito que ele é, você acha que ia ter 
alguma chance?

BIANCA – Não sei, mas devia ter tentado.

DORA – Ele tá bem.

BIANCA – Tomara. Vou esperar mais um pouco. Daqui um 
tempo eu ligo de novo.

11

AMÉLIA – Que horas são?

JÚLIA – Seis da tarde.

AMÉLIA – Cadê o seu pai?

JÚLIA – Saiu.

AMÉLIA – O seu irmão já chegou?

JÚLIA – Como?

AMÉLIA – Que dia é hoje?

JÚLIA – A senhora tomou seus remédios?
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AMÉLIA – O que aconteceu com as minhas flores?

JÚLIA – Que flores?

AMÉLIA – As flores do jardim… Eu reguei cada uma delas. 
Coloquei adubo. Eu dei sol às que precisavam de luz e res-
guardei as que precisavam de sombra. Mas elas sumiram e o 
meu jardim tá vazio.

JÚLIA (Com o dorso da mão na testa da mãe.) – A senhora tá 
com febre.

AMÉLIA – Eu tive um pesadelo.

JÚLIA – Com o quê?

AMÉLIA – Foi ruim demais…

JÚLIA – Fala.

AMÉLIA – Parecia real. Eu podia sentir… eu podia sentir a 
temperatura. Tava tão quente. Acho que era verão. A jabuti-
cabeira do quintal lotada. E o seu irmão me disse que, depois 
que chegasse do trabalho, ia colher as jabuticabas. Ele prestes 
a sair. Vestia o uniforme do trabalho. Me deu um beijo na testa 
e partiu. Eu, à mesa, escolhendo feijão pro almoço. De repente, 
escutei um barulho.

JÚLIA – JOÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃO!
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AMÉLIA – Eu sabia, eu senti. Fui correndo pra frente de casa 
e… ele tava atropelado. Comecei a gritar.

JÚLIA – Ele vai ficar bem! Ele vai ficar bem!

AMÉLIA – Comecei a gritar na calçada e você me segurava. 
Você pedia pra eu ficar calma. Você ligava pra ambulância.

JÚLIA – Eles estão a caminho! Ele vai ficar bem!

AMÉLIA – O seu pai não tava aqui. Tava no bar. Eu me lembro 
do sangue do seu irmão tingindo o asfalto.

LUCAS – Tingindo de vermelho. De repente, minha vida mu-
dou. Aquele corpo ensanguentado nunca mais saiu da minha 
cabeça. E eu fui embora. Eu não sabia o que fazer. Só sabia 
que não podia ficar. Havia tanto sangue na rua. Era impos-
sível que ele sobrevivesse. As rodas do carro da autoescola 
ficaram manchadas. E o corpo agonizando. E eu pensava: 
“Não posso me envolver em acidente. Eu sou instrutor, vou 
perder o emprego”. E o corpo no chão. E os olhos dele me 
encaravam. E as rodas sujas de sangue. E eu indo embora. E 
ele ficando pra trás. Se eu pudesse voltar no tempo…

AMÉLIA – …eu diria: “Filho, não vai trabalhar hoje não. Fica 
com a mãe”. Eu queria ter morrido. E às vezes eu rezo por 
ele e, de repente, me vem uma angústia. Me sinto boba. E 
se o céu não existir? E se ele não estiver em lugar nenhum? 
Eu amo tanto ele. O céu precisa existir pra ele estar lá. No 
início, eu não conseguia entender. Achava que os médicos 
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iam dar um jeito de salvá-lo. No velório, esperava um mi-
lagre. Esperava que os olhos dele se abrissem e ele voltasse 
pra mim. Mas não abriram. E ele foi enterrado. E eu fiquei 
aqui. Depois, o pé de jabuticaba morreu. Você foi embora. E 
hoje o seu irmão tá no cemitério, é um amontoado de ossos. 
Eu queria abraçá-lo. Eu queria abraçá-lo mais uma vez. E 
queria ter morrido. Ainda quero.

JÚLIA – Mãe, escuta! Eu quero que você fique bem. Eu quero ver 
você sorrindo outra vez. É imensa a dor que eu sinto quando te 
vejo aqui, paralisada. Você pensa que eu não sofro? Eu sofri mui-
to. Eu fiquei sem chão. Mas a vida precisa continuar, entende? 
Acho que uma parte de todos nós morreu naquele dia, mas sinto 
que não podemos nos entregar por completo. Nunca mais sere-
mos felizes, mãe. Eu sei disso. Mas é insuportável continuar vi-
vendo em completa infelicidade. É isso que quero te dizer! É isso 
que quero te dizer desde que cheguei aqui. Você compreende?

12

DORA – A gente já tentou de tudo, doutor. Omeprazol, Label, 
Buscopan®, Estomazil®, Dramin®, Lansoprazol, Pantopra-
zol… Nada funciona!

VOZ DO DOUTOR – Quando isso começou?

DORA – Faz umas duas semanas.
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VOZ DO DOUTOR – Você comeu alguma coisa diferente, 
Bianca?

DORA – Ela só come pão. Se come outra coisa, vomita.

VOZ DO DOUTOR – O que você sente, Bianca?

BIANCA – É confuso. Às vezes me vem uma raiva imensa, pois 
penso que ele me abandonou.

DORA – Responde, Bianca!

BIANCA – Outra hora, uma preocupação toma conta de 
todo o meu corpo, pois penso que alguma coisa aconte-
ceu com ele.

DORA – O doutor tá falando com você!

BIANCA – Sem ele eu não sei viver, não sei conversar, não sei 
caminhar, não sei como se respira… Antes de conhecê-lo, 
eu sabia de tudo isso, mas agora não sei. Me sinto tão tola!

DORA – Eu peço desculpas. Ela agora vive assim, com a cabeça 
em outro mundo.

BIANCA – Eles dizem: “Bianquinha, faça isso”, “Bianquinha, 
faça aquilo”, e eu faço. Eu me acostumei. Não sei mais fazer 
de outro jeito.
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DORA – E eu fico preocupada, sabe? Essa dor no estômago 
mexeu com ela.

BIANCA – E, agora, ela fala: “Esqueça ele, Bianquinha, ande 
com suas próprias pernas!”. Como? Eu desaprendi. E não 
sei se quero aprender novamente. Andar pra onde? Pra qual 
direção? Direção! Se ao menos eu soubesse dirigir, poderia 
ir até o Rio de Janeiro atrás dele.

DORA – Você acha que o caso dela é grave, doutor? 

BIANCA – Não! Ele não me abandonou! Se ele tivesse me 
abandonado, não levaria o carro junto com ele? Ele não dei-
xaria o carro! Ele não deixaria!

DORA – O que o senhor indica?

13

OSVALDO – Aí ele disse que ela precisa fazer uma dieta res-
tritiva, Amélia. Então é bom não encher a salada de vinagre, 
ouviu? Deixa separado que cada um coloca no próprio prato.

AMÉLIA – Tá.

OSVALDO – Molho de tomate também não pode.

DORA – Não faz isso!
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AMÉLIA – Por que não pode?

BIANCA – Eu vou de avião!

OSVALDO – É ácido.

DORA – De avião?

OSVALDO – Tudo o que é ácido não pode.

BIANCA – Comprei a passagem com o cartão do Lucas. Ele 
não levou o cartão, sabia? Ele não levou o cartão, nem a moto, 
nem o carro…

OSVALDO – E molho de tomate é ácido.

DORA – Não vai!

OSVALDO – Tem gente que coloca açúcar pra cortar a acidez…

DORA – Eu te imploro: não vai!

OSVALDO – mas eu acho que não é bom. É melhor cortar o 
molho.

DORA – ELE NÃO TÁ NO RIO DE JANEIRO: 
NÃO VAI!

OSVALDO – Só pode comprar laranja se for lima.
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DORA – Desculpa.

OSVALDO – Você tá anotando?

DORA – Eu pensei em vender o carro…

OSVALDO – Ela tá sofrendo muito.

BIANCA – Onde ele tá?

OSVALDO – Ela vê você triste e ela fica triste.

DORA – Eu não sei.

OSVALDO – Você precisa ficar feliz pra ela ficar feliz.

DORA – Eu pensei em vender o carro pela internet. Então eu 
abri o carro. Pra fazer umas fotos, sabe? … Eu abri o carro 
e achei uma carta.

OSVALDO – Você me escuta?

DORA – Uma carta do Lucas. E ele disse que não volta.

OSVALDO – Você tá aí?

DORA – Ele disse que te ama muito.

OSVALDO – Amélia?
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DORA – Ele sente falta de você.

OSVALDO – Ela te vê triste e ela fica triste.

DORA – Ele pediu pra gente não vender o carro. Ele disse que 
quer que você dirija o carro.

OSVALDO – Ela sente falta de você.

DORA – Então eu acho que a gente não devia vender o carro.

OSVALDO – Você não responde?

DORA – Ele deixou pago o curso de habilitação na autoescola. 
Ele falou que você só precisa fazer as aulas. Ele deixou di-
nheiro pros exames… 

OSVALDO – Eu também me canso, Amélia.

DORA – Ele disse que te ama muito.

OSVALDO – Falar com você é enxugar gelo!

14

BIANCA – AAAAAAAAAAAAA

(Com uma marreta, BIANCA destrói o próprio carro. Quebra 
os vidros, amassa a lataria e grita em fúria. Simultaneamente,  
LUCAS lê a carta:)
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Meu bem,

Não fique com raiva de mim. Sei que fui um moleque 
contigo, mas tenta entender. Eu ando muito confuso. 
Não posso continuar aqui. Não sei pra onde vou, menti 
pra você. E não precisa sair à minha procura. Quem 
precisa fazer isso sou eu.

Quero que você fique com o carro. Vai na autoescola. 
Deixei tudo pago: o curso, os exames. Tira tua carta! 
Deixei também um dinheiro no nosso armário.

Adeus

15

OSVALDO – Eu vou sentir tanta saudade!

JÚLIA – São só 40 km. Antes, nós estávamos separados por 
milhares.

OSVALDO – É separação do mesmo jeito.

JÚLIA – Não é do mesmo jeito, o senhor sabe…

OSVALDO – Eu queria cuidar de você.

JÚLIA – Mãe, eu tô indo.
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OSVALDO – Te comprar roupa, comida…

JÚLIA – O pai vai me levar na rodoviária, eu tô indo.

OSVALDO – Você pegou remédio? Leva remédio, é sempre 
bom ter…

JÚLIA – Se precisar, eu compro. Mãe, você ouviu?

OSVALDO – Leva, Júlia, aqui tem muito.

JÚLIA – Não precisa. Mãe!

OSVALDO – Você volta no final de semana?

JÚLIA – Depende de como for o serviço… Mãe!

OSVALDO – Tenta voltar, é importante pra ela.

JÚLIA – Se o serviço for pesado, eu não vou conseguir voltar… 
Mãe!

OSVALDO – Tem certeza que não quer levar mais nada? Faz 
uma marmita, você vai chegar cansada.

JÚLIA – São só 40 km, pai.

OSVALDO – Tem muita comida aqui, vai acabar estragando 
se você não levar…
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JÚLIA – Acho que tá na hora de irmos. Tchau, mãe.

16

DORA – Um bom filho à casa torna! Entra, Laerte, fica à von-
tade! Quer um cafézinho?

LAERTE – Não precisa se preocupar comigo. Eu não vim dar 
trabalho. Quero saber como a senhora tá… soube que o Lu-
cas foi embora…

DORA – É… Ele foi.

LAERTE – E a senhora? E a Bianca? Vocês estão bem? A 
Bianca tá em casa?

DORA – Ela tá em casa, sim. Nós vamos indo, na medida do 
possível…

LAERTE – Eu trouxe essa cesta básica.

DORA – Não precisava.

LAERTE – Precisava, sim. Toma.

DORA – Obrigada.

LAERTE – Qualquer dificuldade, é só falar comigo, tá? Não é 
pra ter vergonha, não. A senhora tem o meu celular?



487

M
ar

co
 P

ed
ra

DORA – Tenho, meu querido.

BIANCA (Entrando.) – Oi…

DORA – Bianquinha! Olha quem veio nos visitar!

LAERTE – Eu tava ansioso pra te conhecer, Bianca. Meu nome 
é Laerte. Eu sou da autoescola.

BIANCA – Amigo do Lucas?

LAERTE – Isso.

BIANCA – Senta!

LAERTE – Não precisa, eu só tô de passagem…

DORA – Ele trouxe essa cesta, Bianquinha…

BIANCA – É a cesta da autoescola?

LAERTE – É.

BIANCA – Não vai te fazer falta?

LAERTE – Não.

DORA – O Laerte morava aqui na rua. Ele e o Lucas passavam 
o dia todo na frente do meu portão. Jogando bola, soltando 
pipa… Os filhos do Seu Osvaldo também, não era, Laerte?
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LAERTE – Era…

DORA (Sorrindo.) – Quando você foi embora, o Lucas ficava en-
chendo a minha paciência, dizendo que a gente tinha que ir 
embora também, pra rua do Laerte… (Ri.) Vocês eram crian-
ças de tudo, né? Eu fiquei tão feliz quando soube que vocês 
tavam trabalhando juntos. Lembro até hoje do barulho, das 
risadas… É uma pena que o grupinho nunca mais vai ficar 
completo. O João partiu tão cedo…

LAERTE – É…

DORA – O Lucas ficou arrasado.

LAERTE – Eu também fiquei.

DORA – Eu pensei que o Lucas fosse morrer!

LAERTE – Eles ainda mantinham contato?

DORA – Não. O João parou de brincar na rua depois que você 
foi embora. Ele virou a cara pro Lucas, parou de cumpri-
mentar, sei lá o que aconteceu… Mas mesmo assim o Lucas 
sentiu. Amigo de infância é coisa que marca.

LAERTE – E a Amélia? Ela ainda tá mal?

DORA – Muito, muito mal. O Osvaldo melhorou. Ficou mais 
decente depois da morte do filho. Também… O filho morto 
na calçada, sangue pra todo lado e ele dormindo numa mesa 
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de bar… Mas a Amélia não superou não… Talvez agora fique 
mais fácil, a filha dela voltou…

OSVALDO – A nossa menininha! A nossa caçula!

LAERTE – A Júlia me visitou há umas semanas. Ela tá tão 
diferente…

OSVALDO – Entrou no ônibus e partiu!

LAERTE – Não parece a mesma que brincava com a gente.

OSVALDO – E eu chorei.

DORA – Não vi.

OSVALDO – De novo.

DORA – A última vez que a encontrei, foi antes dela ir pra 
Europa.

OSVALDO – Eu sei que são só 40 km, mas, quando ela entrou 
no ônibus, eu chorei.

LAERTE – Acho que vou passar pra dar um abraço nela.

OSVALDO – Eu chorei porque eu sei que ela não vai voltar.

DORA – Fala que eu mandei um beijo.
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OSVALDO – Ela não tem motivo pra voltar.

LAERTE – Falo sim.

(Laerte e Dora saem.)

OSVALDO – Eu chorei porque ela nunca usou o ar-condi-
cionado que eu coloquei no quarto dela. Porque a gente não 
assistiu nenhum filme juntos. Não comeu pipoca. Eu chorei 
porque ela não me abraçou. Eu chorei porque ela não chorou. 
Eu chorei porque eu vi felicidade nos olhos dela quando o 
ônibus chegou na rodoviária. Eu chorei porque ela não olhou 
pra trás. Eu chorei porque ela não volta.

17

LAERTE – Calma. É bem simples. Você vai conseguir. Lem-
bra de não deixar tremer muito. Aí vai tirando o pé do freio 
e colocando no acelerador. Mas não mexe na embreagem. 
Deixa ela quieta por enquanto. Agora sim. Agora vai soltan-
do. Solta aos poucos…

BIANCA – Morreu.

LAERTE – Morre mesmo. Morre com todo mundo, o tempo 
todo, todo dia, em todo lugar.

BIANCA – E agora?
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LAERTE – Agora tenta de novo. Toda vez que morrer, você 
vai tentar de novo. Pisa na embreagem… coloca em ponto 
morto… pisa no freio… e liga o motor… isso! Agora coloca 
em primeira… solta a embreagem até tremer… aí, aí! Não 
precisa tremer mais do que isso, OK?

BIANCA – OK.

LAERTE – Aí vai deslizando o pé do freio pro acelerador. Ain-
da não precisa mexer na embreagem. Isso! Muito bem. Ago-
ra sim. Agora vai soltando. Solta aos poucos… Isso! Muito 
bem! Acelera. No pedal do acelerador, a gente sempre pisa 
de leve, OK?

BIANCA – OK.

LAERTE – Você tá indo muito bem, Bianca. Olha o velocíme-
tro. Que velocidade você tá?

BIANCA – Quinze por hora.

LAERTE – Pisa na embreagem e põe em segunda. Isso. Solta 
a embreagem bem aos poucos, igual você fez da outra vez… 
Percebe como foi macio? Pode acelerar um pouquinho… 
Lembra de ficar sempre do lado direito da rua, tá? Se a gen-
te fica do lado esquerdo, impede o percurso do carro de trás. 
Tem carro que tem pressa. E é bom não se meter com eles.

BIANCA – Agora é só seguir em frente?
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LAERTE – Sim. Você vai reparar que seguir em frente é mui-
to mais gostoso. É bem melhor do que ficar fazendo curva, 
estacionar…

BIANCA – O Lucas dirigia esse carro?

LAERTE – Porque fazer curva é ruim, sabe? Ficar dando volta 
e mais volta e mais volta. Eu prefiro começar ensinando os 
meus alunos a seguir em frente. É mais prazeroso pra quem 
tá dirigindo ver que tá indo pra algum lugar. Ficar dando vol-
ta é igual estacionar, o aluno não vê resultado. Pensa: “Ainda 
tamo nessa rua? Não vamos sair daqui?”. Quando segue em 
frente, ele vê que foi longe, ele vê que é capaz.

OSVALDO – É essa capacidade que me irrita. Como pode se-
guir em frente e não olhar pra trás?

DORA – Acaba a carne, a gente troca por frango. Acaba o 
frango, a gente troca por batata. Acaba a batata, a gente 
só come arroz. E vai tudo perdendo o gosto. Eu boto um 
tempero, engulo com água. Tento disfarçar, mas o meu es-
tômago é esperto. Não consigo enganá-lo. Eu não consigo 
enganar ninguém. Acaba o respeito, eu troco por medo. 
Acaba o amor, eu faço chantagem. Mas ele é esperto e sabe 
que tá sendo enganado. Aí um dia ele vai embora. Aí um 
dia ele me deixa um dinheiro. Ele pensa que a presença dele 
vale tão pouco?

OSVALDO – E não olha pra trás. E não vê que tem alguém 
que chora. É essa capacidade, é essa capacidade que me irrita.
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LAERTE – Olhar no retrovisor é importante, mas seguir em 
frente olhando pra ele, é perigoso.

OSVALDO – A gente troca um telefonema. A gente fica bobo! 
A gente pensa que a pessoa vai voltar. A gente pensa que vai 
ter aquilo outra vez. A gente espera a pessoa. A gente prepara 
um jantar. A gente se arruma. A gente espera que a pessoa 
venha… A pessoa não vem.

DORA – E o tempo vai passando e a gente finge que aceitou. E  
a gente finge que não espera mais. A gente sempre espera.  
E a gente lembra do passado. E a gente lembra da pessoa. E 
a gente pensa que o passado era bom. A gente inventa que foi 
bom. A gente espera um abraço. A gente espera um sorriso, 
um cheiro, uma voz… A gente espera que a pessoa também 
sinta falta de nós… E a pessoa não vem.

OSVALDO – Você atende o telefone e ouve a voz dela. Não é 
a mesma voz. É uma voz alegre. Ela tá longe de você.

BIANCA – E me dá uma vontade de entrar no primeiro re-
torno que eu vejo. Me dá vontade de voltar pras ruas co-
nhecidas. Seguir em frente é se deparar com novos cami-
nhos. Se deparar com novos caminhos me dá a sensação 
de estar perdida.

LAERTE – Se o sinal ficar vermelho, você para. É perigoso 
continuar. Mas, quando ele estiver verde, você precisa seguir 
em frente. Segue em frente, Bianca! Segue em frente! Agora 
não é hora de olhar pro retrovisor. Segue em frente!
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(Todos tentam seguir em frente.)

(Osvaldo fica só.)

OSVALDO – É um exagero. A minha mesa tem oito luga-
res. Eu e a Amélia somos só duas pessoas. Às vezes é útil, 
mas na maioria das vezes é um desperdício. Os vizinhos da 
casa da frente estão passando por dificuldades. Foi o Laerte 
quem disse. O Laerte é amigo da minha filha. Os vizinhos 
da casa da frente mal têm o que comer. A minha mesa tem 
oito lugares. Eu sou muito exagerado. Convidei os vizinhos 
da casa da frente pra jantar. Jantaremos eu, a Amélia, a Bian-
ca, a Dora e o Laerte. É fim de semana, então talvez a Júlia 
também venha. A Amélia vai fazer a comida. A Amélia vai 
fazer picadinho.

18

OSVALDO (Entusiasmado.) – Entrem, entrem! Fiquem à von-
tade! Sentem-se! Bianquinha! Como você tá? Quanto tempo 
não te vejo, não falo com você…

BIANCA – Eu tô bem, Seu Osvaldo. Obrigada por nos receber!

LAERTE – Eu trouxe um vinho!

OSVALDO – Vinho? Olha só! Mas não precisava… não vai 
ser necessário. A Amélia fez suco. Se vocês quiserem beber 
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vinho, podem beber. Eu não bebo. Eu não bebo mais. Eu só 
bebo suco.

LAERTE – Ah… Desculpe, eu não…

OSVALDO – Imagina! Não peça desculpas! Por favor, sentem-
-se! A Júlia ainda não chegou. O trabalho dela é uma correria. 
Eu não sei se ela vem. Então a gente não precisa esperar por 
ela. A Amélia fez picadinho. Por favor, sentem-se!

DORA – Obrigada, Seu Osvaldo.

OSVALDO – Bianquinha! O Laerte me contou que você tá 
na autoescola.

BIANCA – Tô… foi o Lucas que pagou.

OSVALDO – Você tá gostando?

BIANCA – Gostando? É… Tô gostando sim. Mas eu ainda 
tô pegando o jeito. Eu ainda deixo o carro morrer toda 
hora.

OSVALDO – O Laerte é um bom professor?

BIANCA – Sim. Ele ensina muito bem. Ele tem uma paciên-
cia de Jó.

LAERTE – Ela é muito aplicada.
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OSVALDO – E o aluguel? Desculpa perguntar… mas vocês 
estão… conseguindo?

DORA – O Lucas deixou um dinheiro. E eu tenho a minha 
aposentadoria.

BIANCA – E eu tô procurando emprego, e a gente tá procu-
rando uma casa mais barata… 

OSVALDO – Vocês vão se mudar? Não, não podem! A Dona 
Dora mora aqui faz tanto tempo… Vocês já falaram com o 
proprietário?

DORA – A gente não vai se mudar. A gente vai ficar aqui e 
dar um jeito.

OSVALDO – Se precisarem de alguma ajuda, não fiquem com 
vergonha de me pedir, viu?

DORA – Não se preocupe, Seu Osvaldo. E a Dona Amélia? 
Será que ela precisa de ajuda na cozinha?

OSVALDO – Não, não precisa, não. Na verdade, eu acho até 
que ela não gosta. Não gosta de ninguém na cozinha dela…

LAERTE – Onde fica o banheiro?

OSVALDO – Segue o corredor, segunda porta à esquerda.
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LAERTE – Com licença. (Sai.)

DORA – Sempre foi azul?

OSVALDO – A gente pintou faz pouco tempo. Azul acalma.

(Barulho de vidro quebrando.)

OSVALDO – Xiii! Vou ver o que aconteceu. (Sai.)

DORA – Azul na sala… acho esquisito.

(Dora fica observando a casa.)

OSVALDO (Rindo.) – A Amélia… a Amélia viu o Laerte e 
pensou que fosse um fantasma…

DORA – E o barulho?

OSVALDO – Quebrou um prato.

DORA – Ela se machucou?

(Amélia entra segurando uma panela grande, pesada e quente. 
Coloca em cima da mesa.)

DORA – Quer ajuda, Dona Amélia?

AMÉLIA – Não.
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DORA – Certeza? Eu posso ajudar.

(Amélia sai. Depois de um tempo, volta com duas panelas, ten-
tando equilibrá-las.)

DORA – A senhora tem certeza que não quer ajuda?

(Amélia coloca as panelas na mesa.)

AMÉLIA – Eram as últimas.

OSVALDO – Por favor, sirvam-se!

(Todos começam a colocar comida no prato.)

DORA – Tá com uma cara muito boa esse picadinho, Dona 
Amélia.

LAERTE (Entrando.) – E o cheiro também tá ótimo.

OSVALDO – Quer que eu sirva o picadinho, Bianquinha?

BIANCA – Não, eu não vou querer…

OSVALDO – Não vai?

BIANCA – O picadinho.

OSVALDO – Não vai?
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DORA – Pega, Bianquinha. Deixa disso!

BIANCA – Eu acho melhor não, Dona Dora…

OSVALDO – Você não gosta de picadinho?

BIANCA – É que o cheiro… 

OSVALDO – O cheiro?

BIANCA – Desculpa!

DORA – Pega, Bianquinha, o Osvaldo tá pedindo…

OSVALDO – Eu coloco só um pouquinho pra você experi-
mentar, você vai gostar.

DORA – Anda, Bianquinha, dá o prato pra ele.

LAERTE – Você tá bem?

(Bianca vomita em cima da mesa.)

DORA – BIANCA!

OSVALDO – Calma, calma! Não grita com ela, ela não fez 
por mal…

DORA – Que vergonha!
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LAERTE – Calma, Dona Dora!

DORA – Vergonha! Vergonha!

OSVALDO – Não tem problema, acontece.

DORA – Eu também sofro, Bianca! Mas eu seguro, eu deixo 
guardado!

OSVALDO – Eu vou pegar um pano.

(Bianca vomita outra vez.)

LUCAS – Eu tinha um nó na garganta.

JÚLIA – Eu não conseguia falar, eu não conseguia pedir socorro.

JÚLIA e LUCAS – Ninguém notou.

(Bianca vomita de novo.)

JÚLIA e LUCAS – E eu fui embora sem dizer uma palavra. 
Sem fazer novela. Sem chorar as pitangas. Eu fui embora 
sem escândalo. Eu fui embora na ponta do pé. Eu precisei ter 
coragem. Eu não sou covarde. Eu tinha um nó na garganta. 
E você nunca vai entender. Você nunca vai chorar as minhas 
lágrimas. As minhas lágrimas são as minhas lágrimas. E eu 
não entendo as suas. Por que você me queria por perto? Eu 
tava sofrendo! Eu tava com um nó na garganta!
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(Amélia se levanta da mesa e sai.)

OSVALDO – Você tá melhor, Bianca? Eu posso colocar algu-
ma coisa no seu prato?

BIANCA (Canta.)8 – 
Você partiu
Nem me acordou

(Barulho de vidro quebrando.)

Estava frio
Nem me beijou

OSVALDO – Com licença. (Sai.)

BIANCA (Canta.) – 
Foi tão ruim
Pobre de mim

LUCAS (Canta.) – 
Fiquei assim
Como quem quer se matar

LAERTE (Canta.) – 
Dia após dia
Foi só chorar

8. Trecho da música “Você se foi”, de Itamar Assumpção e Ná Ozzetti.
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LUCAS – Chora, Bianca. Chora por mim, chora por você, cho-
ra por todos nós.

JÚLIA – Chora, Bianca. Chora por mim, chora por você, chora 
por todos nós.

LUCAS – Perde a resistência.

JÚLIA – Fica vulnerável.

JÚLIA e LUCAS – Chora.

JÚLIA – Chora pela minha mãe. Chora pelo meu irmão. Cho-
ra pelo meu pai. Chora por Maria. Chora por Rodrigo. 
Chora por José. Chora pelos que não aguentam. Chora 
pelos que aguentam demais. Chora por todos que não po-
dem chorar. Chora por todos que não conseguem chorar. 
Chora, Bianca! Chora por mim, chora por você, chora por 
todos nós. Chora, Bianca! Chora por mim, chora por você, 
chora por todos nós.

DORA – O mundo não vai parar de girar porque a gente tá triste! 

AMÉLIA (Voz.) – JOÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃO!

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

DORA – Aqui não é lugar de chorar.

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)
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(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

DORA – Come! Chora lá em casa. Lá em casa não tem comida, 
isso sim é de chorar.

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

OSVALDO (Em uma voz doce.) – Amélia, por favor! Amélia, 
me deixa entrar! Fala comigo! Vem aqui fora, o pessoal tá 
te esperando. Amélia? Você não vai responder? Amélia? Eu 
só tenho você. Nossos filhos foram embora… Vai ser só nós 
dois, Amélia. Pra sempre. Se você me deixar, a gente vai fi-
car sozinho. Eu não quero ficar sozinho, eu quero ficar com 
você. Vem, Amélia! O pessoal tá te esperando. Abre a porta, 
me deixa entrar.

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

(BARULHO DE VIDRO QUEBRANDO.)

DORA – Não vai comer, Laerte?

LAERTE – Não tô com cabeça…

OSVALDO (Entrando, simpático.) – Desculpem a demora… A 
Amélia não tá se sentindo muito bem.
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DORA – Precisa de alguma ajuda, Seu Osvaldo?

OSVALDO – Não precisa. Eu peço desculpas por tudo isso…

DORA – Imagina.

OSVALDO – Eu vou lá falar com ela de novo. Mas fiquem à 
vontade, por favor.

BIANCA – A gente já tá indo.

OSVALDO – Não, por favor, fiquem! Eu vou me sentir mal 
se vocês forem. Vocês querem que eu coloque uma música?

BIANCA – Eu não tô me sentindo bem, eu preciso ir pra casa.

DORA – Ela não comeu nada, Seu Osvaldo. Depois vai se ar-
repender… O picadinho tá uma delícia.

OSVALDO – Leva pra ela, aí depois ela come. Querem uma 
música?

DORA – Obrigada, Seu Osvaldo. Posso usar essa vasilha?

OSVALDO – Claro.

DORA – Amanhã eu trago de volta, tá?

OSVALDO – Tudo bem. Vocês não querem uma música?
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LAERTE – Acho melhor não, Seu Osvaldo. O clima tá triste 
demais…

OSVALDO – Mas a Amélia já parou de gritar. Foi só um susto. 
Eu não acho que o clima tá triste demais.

LAERTE – Desculpa, Seu Osvaldo. Eu não quis ofender…

OSVALDO – Não, não peça desculpas. Eu só não quero que vocês 
saiam daqui com a sensação de que o clima tá triste demais…

DORA – Por mim, tudo bem colocar uma música, Seu Osvaldo.

LAERTE – É. Pode colocar. Foi só besteira minha…

OSVALDO – Imagina, cada um pensa de um jeito. Se você não 
quer música, eu entendo, não vou colocar. Eu só não quero 
que vocês saiam daqui tristes.

LAERTE – A gente não vai sair triste não, foi só um modo 
de dizer…

OSVALDO – Quando eu combinei esse jantar, imaginei que a 
gente ia se divertir. Eu não queria que fosse triste.

LAERTE – Desculpa, Seu Osvaldo. Errei as palavras.

OSVALDO – Não, Laerte, não foi culpa sua!

DORA – Coloca a música, Seu Osvaldo.
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OSVALDO – Não. Não precisa. Se vocês não querem, eu tam-
bém não quero, entende?

DORA – Deixa disso!

BIANCA – Eu preciso ir pra casa, Dona Dora.

OSVALDO – O Laerte tem toda razão. Não tem clima pra 
música.

LAERTE – Eu realmente não quis ofender.

OSVALDO – Mas eu não fiquei ofendido. Imagina! Eu só 
acho uma pena toda essa situação. É tão triste não ter clima 
pra música! Mas a vida é assim mesmo, não tem clima pra 
música, pra dançar, pra rir, pra nada de bom…

DORA – Calma, Seu Osvaldo…

OSVALDO – Eu tô calmo. Eu não assisto jornal, não bebo, não 
buzino pra ninguém. Faço de tudo pra não perder o controle. 
Eu sempre tô calmo. Mas não posso suportar a ideia de que 
não tem clima pra música, entende?

DORA – Não foi por mal, Seu Osvaldo…

OSVALDO – Eu sinto muito se isso soa rude pra vocês, mas 
pra mim é um absurdo. Eu não posso aceitar.

DORA – Imagina, Seu Osvaldo, o senhor não foi rude.
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OSVALDO – A minha vida não é feliz. Não é nenhum pouco 
feliz. Mas eu decidi que eu não vou viver sofrendo, entendeu? 
Eu não vou viver sofrendo!

DORA – O senhor tá certo, Seu Osvaldo.

OSVALDO (Em um crescente.) – Todo mundo sabe que meu fi-
lho morreu. E eu também sei. Eu também sei! Mas eu decidi 
que não vou entregar os pontos, entende? Eu não vou! E vocês 
podem pensar o que quiserem. Que eu sou egoísta, que tô ta-
pando o sol com a peneira, mas a única coisa que eu tô fazendo 
é tentando me manter em pé!!! (Tempo.) Desculpa. Eu preciso 
ir ao banheiro. Acho que esse picadinho não me caiu bem. (Sai.)

(Silêncio.)

DORA – Me passa o arroz, Laerte. Deixa eu terminar a mar-
mita da Bianca.

(DORA recolhe a comida. Em seguida, começa a recolher tudo que 
vê pela frente. BIANCA sai. Uma mudança de espaço-tempo é 
sugerida.)

19

LAERTE – Falta embalar o quê?

DORA – Nada.
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LAERTE – E a mesa? E as cadeiras?

DORA – Vão ficar aí. São do proprietário.

BIANCA (Entra carregando malas.) – Vamos?

DORA – Guardou tudo? Não esqueceu nada?

BIANCA – Tá tudo aqui. Vamos?

LAERTE – Quer ajuda com as malas, Bianquinha?

BIANCA – Não precisa. Eu dou conta.

DORA – Pode ir pra casa, Laerte, você já ajudou muito.

LAERTE – Imagina. Eu faço questão.

DORA – Você também merece descansar, Laerte. Você tam-
bém é filho de Deus.

LAERTE – Mas vocês não vão precisar de mais nada?

DORA – Agora já tá tudo certo.

LAERTE – E o carro? Você consegue levar, Bianquinha? Você 
quer que eu leve?

BIANCA – Eu dou conta. Agora ele tá nos trinques.
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LAERTE – Mesmo?

BIANCA – Ficou novo…

LAERTE – Ah, então eu vou indo… Se precisarem de alguma 
coisa, me liguem. Não façam cerimônia, por favor.

DORA – Pode deixar.

LAERTE – Tchau, Bianca. Tchau, Dona Dora.

DORA – Tchau, meu querido. Quando a gente se ajeitar, eu te 
convido pra jantar na casa nova. Eu faço panqueca, feijoada, 
um banquete! Não vai se esquecer da gente, viu?

LAERTE – Não vou esquecer não, Dona Dora. Boa sorte pra 
vocês. Boa sorte com a mudança.

BIANCA – Obrigada, Laerte.

LAERTE – Tchau.

DORA – Tchau.

(LAERTE sai.

DORA observa a casa por um tempo.)

BIANCA – Você tá pronta?
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DORA – Pra quê?

BIANCA – Pra mudar.

DORA – Não tô com pressa.

BIANCA – A senhora não tá animada?

DORA – Animada?

BIANCA – Pra conhecer o bairro, os vizinhos, a casa nova…

DORA – A casa tá caindo aos pedaços, Bianquinha, cheira a podre.

BIANCA – A gente vai limpar, vai dar um jeito.

DORA – O espaço é pequeno, a vizinhança é ruim.

BIANCA – Sabia que lá perto tem um restaurante chinês? Eu 
nunca comi comida chinesa.

DORA – Aqui não, aqui o espaço é grande.

BIANCA – Tem uma igrejinha também.

DORA – Eu fui feliz aqui.

BIANCA – Tocam uns sinos toda manhã. É pra dar esperança.
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DORA – Eu vou sentir saudades do nosso chorão, demorou 
tanto pra crescer…

BIANCA – Ontem eu fui na papelaria. Fiz um currículo e man-
dei imprimir cinquenta cópias.

DORA – Quando eu plantei, o Lucas era pequeno…

BIANCA – Eu vou entregar em todas as lojas, bares, fábricas, 
floriculturas, borracharias…

DORA – O Lucas também foi feliz aqui… 

BIANCA – Eu vou caminhar pelas ruas com as minhas pernas.

DORA – Eu nunca vou esquecer da risada dele.

BIANCA – Escolher minha direção.

DORA – Era risada de menino.

BIANCA – Eu vou sentir o sopro do vento nos meus cabelos, 
o sabor da comida na minha boca. Me apaixonar pelo azul 
do céu, pelo voo dos pássaros, pelo barulho do mar. Eu tenho 
pulgas debaixo dos pés. Preciso conhecer o mundo, agarrar o 
mundo, devorar o mundo. Eu fui tão boba, Dona Dora! Pen-
sei que precisava descobrir alguma coisa pra conseguir seguir 
em frente. Mas é seguindo em frente que se descobre alguma 
coisa. Que te faz levantar da cama, comer, tomar banho… 
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Eu vou rir sozinha no meio da rua até sentir dor na barriga. 
Comer pipoca no cinema assistindo filme de ação. Jantar 
sorvete e beliscar macarronada na sobremesa. Comprar uma 
casa, um carro, um caminhão. Estourar plástico-bolha. Fazer 
uma lista com todos os meus desejos. Ter certeza que hoje é 
hoje, ontem foi ontem e amanhã é mistério. Concordar com 
as pessoas. Discordar das pessoas. Não ter medo. Não mentir.  
Não vou dizer “tudo bem” quando eu estiver desmoronando. 
Não vou falar “tanto faz” quando fizer toda a diferença. Eu 
vou tomar decisões! E ninguém vai ficar me oferecendo aju-
da. Ninguém vai me ensinar como se respira. Porque eu sei. 
Eu sei respirar, eu sei caminhar, eu sei conversar, eu sei viver. 
Eu vou pegar o carro, descer a serra e ir pra praia. Abrir uma 
conta no banco. Fazer um exame de sangue.

(Canta.)9

Também não vou
Sofrer demais
Mais que o normal
Não vou, não vou
Se quer saber
Se for voltar
Não estarei
A te esperar nunca mais
Minha razão quer pensar
Em paz

9. Trecho da música “Você se foi”, de Itamar Assumpção e Ná Ozzetti.
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20

(O telefone toca.)

OSVALDO (Voz.) – Amélia, o telefone tá tocando!

(Amélia monta o quebra-cabeça.)

OSVALDO (Voz.) – Atende o telefone, Amélia, pode ser a Júlia!

(Amélia continua montando.)

OSVALDO (Entra e atende o telefone.) – Alô? … Júlia!!! … Oi, 
minha pequena! Eu tô bem sim, e você? … Que bom! … 
Sua mãe? Ela tá bem… Tá montando quebra-cabeça. Você 
quer que eu passe pra ela? … Ah… Tá bom então. A gente 
tá com saudade… É… de você… Eu sei, eu sei… é corrido… 
A gente entende… O colchão? … Tá aqui sim, por quê? … 
Ah, claro… Não, não tem problema não… Tá bom… Com-
binado… A gente te ama… Beijo… (Desliga o telefone.) (Para 
Amélia.) Era a Júlia.

AMÉLIA – Eu ouvi.

OSVALDO – Ela tá na correria do trabalho.

(Silêncio.)

OSVALDO – Me perguntou se podia levar o colchão embora…
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(Silêncio.)

OSVALDO – O colchão que eu comprei pra ela.

(Silêncio.)

OSVALDO – Eu disse que sim.

(Silêncio.)

OSVALDO – O colchão é dela!

(Longo silêncio.)

AMÉLIA – Osvaldo?

OSVALDO – Oi.

AMÉLIA – Você pode me ajudar? Eu não tô sabendo onde 
encaixar essa peça.

OSVALDO – Claro.

(Os dois observam o quebra-cabeça.)

AMÉLIA – Qualquer coisa, a Júlia pode dormir no quarto do 
João, quando ela vier.

OSVALDO – Não precisa. A gente compra outro colchão pra 
deixar aqui.
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AMÉLIA – Você que sabe…

OSVALDO – E também tem o sofá. É retrátil. É supercon-
fortável…

AMÉLIA – Você ouviu os gritos da Bianquinha ontem à noite?

OSVALDO – Ela tava gritando?

AMÉLIA – De felicidade. Ela tá toda animada com a mudança.

OSVALDO – Faz bem.

AMÉLIA – Eu também acho.

OSVALDO – Aqui, Amélia! É aqui que essa peça encaixa!

AMÉLIA – Obrigada.

OSVALDO – E olha que eu tava sem óculos, hein? Você sabe 
onde eu deixei?

AMÉLIA – No armário da cozinha.

OSVALDO – Vou buscar.

(Luz mingua. Blecaute.) 





sismos não listados
Rúbia Vaz
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eis que eu te ensinarei a não matar. 
erige dentro de ti um monumento 
do desejo insatisfeito. 
e assim as coisas nunca morrerão, 
antes que tu mesmo morras. 
porque eu te digo, 
ainda mais triste que lançar pedras 
é arrastar cadáveres.10

clarice lispector

10. LISPECTOR, Clarice. “Cartas para Hermengardo”. In: MONTERO, Teresa; MANZO, Lícia (org.). Outros 
escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 21
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1.

no início a palavra se fez pedra, e muitas delas caíram do céu.

PADRE – minha filha, o que te traz aqui hoje?

MENINA – eu estou sentindo muita raiva.

PADRE – por algum motivo específico?

MENINA – sim… quer dizer, acho que sempre tem um motivo 
específico, sinto que a raiva é quase o meu estado de espírito.

PADRE – é… isso não é bom…

MENINA – mas o senhor precisa me dar um desconto também, 
é que eu tenho o sol em áries.

PADRE – sol em áries? aquelas coisas de horóscopo?

MULHER – é! meu signo!

PADRE – ah, então você também está envolvida com essas coisas?

MENINA – é, eu leio quando dá. tem isso também: eu leio o 
horóscopo que sai na capricho escondida da minha mãe. isso 
também é pecado, não é?
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PADRE – é, minha filha. tudo o que nos afasta do caminho de 
deus é pecado.

MENINA – mas eu sempre me sinto melhor depois de enten-
der que o que acontece comigo envolve todo o céu.

PADRE – se fosse assim, se te fizesse bem, você não sentiria 
raiva, por exemplo.

MENINA – isso significa que é responsabilidade minha?

PADRE – sim, é você que lê.

MULHER – mas eu sempre sinto raiva por causa dos outros.

PADRE – os outros podem agir sobre você, mas a raiva é toda sua.

MENINA – então, a culpa é minha?

PADRE – sim. é isso. é sua culpa. e eu preciso que você acredite 
nessa culpa pelo resto da sua vida, entendeu?

MENINA – sim. acreditar sempre na minha culpa!

PADRE – é a herança que eva te deixou. foi ela quem, no prin-
cípio, mordeu a maçã. se não fosse por causa dela, todos nós 
ainda estaríamos no paraíso.

MENINA – então eu posso sentir raiva de eva?
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PADRE – de certa maneira… mas é como se estivesse sentido 
raiva de você mesma.

MENINA – quando eu sinto raiva de uma mulher, é sempre 
como se eu sentisse raiva de mim mesma?

PADRE – essa é a culpa que vocês carregam. o pecado original.

MULHER – é por causa dele que estou aqui hoje, padre. é ele 
que movimenta o meu corpo como se um terremoto estives-
se acontecendo dentro de mim, e a consequência esperada é 
uma rachadura bem no meio do meu coração. padre, eu sou 
uma mulher e sinto muita raiva de uma outra mulher.

DRAMATURGA – é importante que saibam de uma coisa para 
a encenação desse texto:
três dias depois de ter escrito essa cena eu comecei a ter uma 
crise de labirintite. a primeira vertigem veio e eu vi o quadro 
deslizar pela parede do quarto de casal. quando acordei no dia 
seguinte e abri os olhos, a janela na minha frente deu uma cam-
balhota e foi parar na minha nuca. tentei levantar, mas tinha 
perdido o chão.

PADRE – vá e não peques mais…

2. 

DRAMATURGA – eu já quase morri afogada uma vez… sabe 
aquela história de um amigo estar se afogando, e aí ele quer se 
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salvar, e ele apoia no outro amigo? então, quase que eu fui dessa 
para uma melhor…

vídeo antigo esquecido em uma pasta com arquivos de 2010: duas 
meninas que acabaram de sair da praia. a lembrança da água 
marca seus corpos. param em uma feirinha de artesanato e men-
tem para as vendedoras que são chilenas para poder treinar o 
portunhol.

AMIGA – de novo?

MULHER – o quê?

AMIGA – tá vendo isso de novo?

MULHER – é que eu acho que pode ter alguma coisa aqui que 
me dê uma pista…

AMIGA – para o tema? você não consegue nem definir o tema 
do que está escrevendo?

MULHER – você não vai fazer isso comigo. não dessa vez.

AMIGA – eu? talvez seja mais honesto se você chegar lá e dis-
ser: minha melhor amiga é minha obsessão. não tenho tema. 
não tenho forma. mas tenho um objeto! talvez alguma coisa 
surja daí. não. como é que você diz? ex-melhor amiga, não 
é? você insiste em colocar esse ex antes.
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MENINA – eu não consegui nem tentar… foi tudo muito rápi-
do. lembro de ter recolhido meu corpo e protegido meu rosto 
com os braços. a primeira pedra… veio da tua mão.

AMIGA – então é sobre isso? olha de novo! a gente era feliz…

MULHER – não… a gente tava mentindo, entende? essas, aqui 
no vídeo, não eram a gente. essas eram duas meninas chile-
nas passando as férias no brasil. eram personagens. mentira! 

a AMIGA ri

MENINA – o que foi? do que você tá rindo? você sabe o que 
é uma mentira! você é uma atriz, não é? você sabe mentir. 
você sabe fingir. eu também sei! eu também sou atriz, sabia? 
isso também é pecado?

AMIGA – é a herança que eva te deixou…

MULHER – se não fosse por causa dela, todas nós ainda esta-
ríamos no paraíso… não, isso foi na cena anterior… olha, eu 
preciso que você vá embora! tá bem? eu preciso terminar isso 
aqui e já está tarde. amanhã eu acordo cedo. por favor não 
volte a me procurar. eu não quero mais ter nenhum contato 
com você. eu tenho medo do que pode acontecer se algum 
dia a gente se esbarrar por aí. você vai vir falar comigo como 
se nada tivesse acontecido? eu juro que, se isso acontecer, eu 
dou um soco na sua cara. é sério! te deito na porrada no meio 
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da rua mesmo. você é maior, mas eu sou mais forte, lembra? 
às vezes tenho sonhos em que eu te ataco furiosamente. na 
semana passada eu sonhei que chegava em uma festa e via 
que você estava lá. aí eu começava a quebrar alguns copos 
para usar os cacos como arma enquanto olhava o seu pescoço.

DRAMATURGA – ninguém chuta cachorra morta! ninguém chuta 
cachorra morta, entendeu? lembra desse conselho. você vai precisar 
dele para conseguir chegar ao final desse texto. você vai precisar 
dele para chegar ao final dessa semana. você vai precisar dele para 
chegar ao final dessa noite.

vídeo antigo esquecido em uma pasta com arquivos de 2010: um 
carro dá partida. as mãos dele no volante. no banco de trás está 
a menina desacordada. se ela conseguisse abrir os olhos, veria a 
amiga pelo retrovisor. sentiria sua ausência. descobriria a fenda.

3. 

TARÓLOGA – olá, bom dia! seja bem-vinda! vamos começar 
o seu jogo… eu vou te pedir para você começar me falando 
quais são as principais questões que te trazem aqui hoje. a 
gente começa com um cenário geral e depois a gente vai para 
as questões específicas.

MULHER – tá bem. é… então… eu tinha uma amiga… a gente 
brigou e aí eu parei de falar com ela, depois de um tempo eu 
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voltei, mas não estava achando legal… só que ela sempre me 
procura e às vezes eu me pergunto se eu não devo esquecer 
essa história, perdoar e voltar a falar com ela.

TARÓLOGA – bom, primeiro eu vou te dar um conselho, de-
pois eu vou explicar o jogo: enterra e mande flores!

MENINA – foi tudo muito rápido. lembro de ter recolhido 
meu corpo e protegido meu rosto com os braços. a primeira 
pedra… veio…

TARÓLOGA – “a casa de deus” é uma carta que fala sobre um 
momento de desilusão. a lenda dessa carta conta a história 
de duas pessoas que subiram até essa casa, até essa torre… 
em alguns outros baralhos essa carta é chamada de “a tor-
re”… elas subiram até essa torre para falar com deus. mas 
essas duas pessoas tinham vidas extremamente ordinárias, 
tinham as coisas razoavelmente resolvidas no plano terreno 
e não buscavam qualquer tipo de jornada espiritual. aí elas 
sobem nessa torre para falar com deus e perguntar sobre os 
mistérios da existência. mas as duas pessoas fazem a mesma 
pergunta da mesma forma, então deus olha para elas e fica 
furioso e expulsa as duas da torre. essa carta mostra pra você 
que em algum momento você teve uma desilusão, mas que 
essa desilusão pode te levar para um lugar melhor. é uma 
carta que sempre pede para a gente tomar cuidado com as 
nossas projeções, que em alguns momentos da vida é melhor 
a gente destruir essa torre pra poder ser o que a gente quiser. 
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4.

DRAMATURGA – eu precisava fazer uma viagem mas como es-
tava tonta não consegui dirigir. assim que sentei na poltrona do 
ônibus, recebi uma mensagem da minha sogra, que é terapeuta. 
ela me disse que na antroposofia a labirintite está relacionada a 
um momento em que estamos desenhando outro eixo na nossa vida 
ou a uma grande carga de estresse. 
tomei dois comprimidos para os sintomas com medo de um só não 
fazer efeito. e também para garantir que conseguiria dormir. não 
consigo mais pegar no sono por conta própria quando desconheço 
quem está na direção. 

os olhos começam a fechar nas primeiras imagens de árvores cor-
rendo para trás.
as mãos seguram uma pedra.

AMIGA – da próxima vez, vê se não bebe tanto!

5. 

fotos espalhadas em uma cama.
uma montagem de “o auto da barca do inferno” realizada no colégio.

AMIGA (DIABO) – põe o pé aqui!

MENINA (BRÍSIDA VAZ) – não! eu vou para o paraíso!

AMIGA (DIABO) – e quem te disse isso?
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DRAMATURGA – eu acordei na minha cama de solteira depois 
de três anos sem visitar minha mãe. é estranho estar novamente 
no quarto em que vivi toda minha infância e adolescência. estra-
nho ir dormir e acordar sem ninguém ao meu lado. isso também 
é pecado?

AMIGA (DIABO) – ora entrai, minha senhora, e serês bem 
recebida; se vivestes santa vida, vós o sentirês agora. 

MULHER – se não fosse por causa dela, todas nós iríamos 
para o paraíso…

AMIGA – mas foi você que quis ser a cafetina, lembra?

MULHER – porque ela tinha o mesmo sobrenome que o meu…

AMIGA – mas como foi? colocar aquela meia arrastão, a 
cinta-liga…

MULHER – a construção de um estereótipo!

AMIGA – você tem certeza? mas o que você sentiu? qual foi 
a sensação?

MULHER – eu só tive a certeza que queria ser atriz. era por isso 
que eu sempre dava um jeito de transformar todos os nossos 
trabalhos em peça… era onde eu podia atuar: na escola e na 
igreja. você também queria ser atriz ou só aconteceu?

AMIGA – tem tanta coisa que você não sabe…
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MENINA – então me conta! me conta, por favor. se foi você que 
fez isso, me conta. tá doendo tanto. eu não consigo nem me 
levantar… e aqui, no peito, parece que alguma coisa rasgou… 

AMIGA – não. não fui eu. 

MENINA – eu não consegui nem tentar… foi tudo muito rápi-
do. lembro de ter recolhido meu corpo e protegido meu rosto 
com os braços. a primeira pedra… veio da tua mão.

AMIGA – não. não fui eu, eu juro!

MULHER – mentira! foi você sim! você é uma atriz, não é? 
você sabe mentir. 

as duas se olham no espelho do banheiro feminino do colégio en-
quanto choram.
se acham muito bonitas chorando. lágrimas e estilhaços.

6. 

DRAMATURGA – decidi fazer o caminho sozinha e a pé, me sen-
tia melhor. mas ainda sem saber se conseguiria chegar ao meu des-
tino. o trajeto me fez passar obrigatoriamente pela praça central 
da cidade. no primeiro plano, o coreto. no fundo, a igreja. atrás 
da igreja, minha antiga escola. sinto um zumbido agudo transi-
tar em meus ouvidos.

PESSOA 1 – oi! quanto tempo! você também virou atriz pornô?
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uma pedra é atirada.

MULHER – o quê?

PESSOA 2 – eu perguntei se você também virou atriz pornô…

uma pedra é atirada. 

MULHER – como assim?

PESSOA 3 – calma! eu estou só brincando… você deveria ver 
a sua cara agora!

uma pedra é atirada.

MULHER – ah, tá…

PESSOA 4 – mas você também é atriz, não é?

uma pedra é atirada.

MULHER – sou!

PESSOA 5 – mas eu nunca te vi na tv.

uma pedra é atirada.
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MENINA – um dia eu vou estar!

PESSOA 6 – talvez se você seguisse os passos dela…

uma pedra é atirada.

MENINA – não! eu não quero! vai embora!

PESSOA 7 – mês passado ela estava em um programa!

o chão todo treme.
a MENINA cai de joelhos em cima das pedras.

7.

lista de pecados estabelecida pela mãe, rascunhada em um cader-
ninho de bolso.

– usar tornozeleira
– acender incenso
– comprar cristais
– assistir novelas com temática espírita
– ler horóscopo
– usar a palavra “adorar” sem se referir a deus
– assistir aos filmes do harry potter 
– ter uma espada de são jorge
– fazer piercings e tatuagens
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– beijar alguém do mesmo sexo
– transar antes de casar

a menina continua ajoelhada em cima de pedras.
toca o sino da igreja.

8.

DRAMATURGA – um som ensurdecedor! quando ela morou aqui 
perto, guiávamos as atividades da nossa rotina pelo som do sino. 
uma hora pra fazer o dever de biologia. outra hora para ler re-
vistas adolescentes. outra hora para jogar “cara a cara”.

MENINA – eu sou loira?

AMIGA – não! eu sou homem?

MENINA – é!

AMIGA – eu tenho olho azul?

MENINA – não! eu sou idiota?

AMIGA – como assim?

MULHER – você acha que eu sou idiota? eu sei que foi você, 
ele me contou… fala alguma coisa!
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a AMIGA permanece em silêncio. um som ensurdecedor.
um zumbido no ouvido. som de um sino tocando. som de um carro 
dando partida.

9.

a MULHER de quatro em cima das pedras.

MULHER – “quero te dar de presente esta cadela, pequeno 
vítor, para que você a encha com meu sêmen corrompido. 
mas antes quero que ela seja açoitada para que o sangue de 
vocês se misture”11.

a MULHER cai exaurida.

DIRETOR – não, nós não acabamos… você pode dar muito 
mais!

MULHER – eu só me lembro de acordar na manhã seguinte 
sentindo muita dor. isso também é pecado?

DIRETOR – pensa na sua amiga. você queria ser ela, não queria?

11. MÜLLER, Heiner. “A missão”. In: Quatro textos para teatro. Tradução de Fernando Peixoto. São Paulo: 
Hucitec, 1987, p. 44.
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MULHER – como se meu coração tivesse sido dividido ao 
meio.

DIRETOR – vamos fazer assim, você se veste como ela e me 
diz esse texto como se fosse ela. o que acha? pode ser?

MULHER – eu não consegui nem tentar… foi tudo muito rá-
pido. lembro de ter recolhido meu corpo e protegido meu 
rosto com os braços.

DIRETOR – tipo uma personagem do nelson rodrigues…

MENINA – a pedra… o som do carro… o som do sino… o 
zumbido no ouvido… não, essa é a cena anterior…

DRAMATURGA – ninguém chuta cachorra morta! ninguém chuta 
cachorra morta, entendeu? lembra desse conselho. você vai precisar dele  
para conseguir chegar ao final desse texto. você vai precisar dele para 
chegar ao final dessa semana. você vai precisar dele para chegar ao 
final dessa noite.

DIRETOR – quero que você assuma que tem inveja dela!

10.

“camgirl revela que clientes triplicaram ao longo da pandemia”
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“feminicídio e violência contra mulheres aumentam durante 
isolamento social”12

11.

no primeiro plano um coreto. no fundo, a igreja. atrás da igreja, a escola.

PROFESSORA – nessa semana e na próxima eu vou usar as au-
las de biologia para explicar sobre reprodução e aproveitar para 
falar de educação sexual. bom, meninas, primeiro eu vou dar um 
conselho, depois eu vou explicar a matéria: casem-se virgens! 
se deem valor para que os homens aprendam a valorizar vocês.

AMIGA – e agora?

MENINA – o quê?

AMIGA – você! o que vai acontecer com você?

MENINA – acho que vou para o inferno. não tem mais o que 
fazer…

AMIGA – mas foi bom, não foi?

MENINA – acho que foi…

AMIGA – você acha que ele vai terminar com você?

12. Manchetes fictícias baseadas em notícias reais.
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MENINA – possivelmente… olha o que a professora falou…

AMIGA – eu sinto muito!

MENINA – pensa bem quando for fazer…

AMIGA – um dia a gente não vai ter que se preocupar com isso. 
vamos sair dessa cidade, dividir um apartamento e chamar 
quem quiser para ficar com a gente.

MULHER – a primeira pedra veio da tua mão!

12.

DRAMATURGA – sento em um banco da praça, apertando os 
ouvidos com as mãos como se estivesse protegendo todo o meu ros-
to. tomo mais um remédio e enquanto espero o efeito, recebo uma 
ligação da minha mãe.

MÃE – tá tudo bem?

MULHER – tá sim.

MÃE – mesmo?

MULHER – aham.

MÃE – é que senti um aperto no peito, igual quando você foi…



536

sis
m

os
 n

ão
 li

sta
do

s

MULHER – pode falar a palavra, mãe. não vai mudar nada.

MÃE – não dá.

silêncio. som do sino. som de um carro dando partida.

MÃE – já chegou?

MULHER – ainda não!

MÃE – tá onde?

MULHER – acabei de passar a igreja.

MÃE – mentira! você está mentindo. você é atriz. você sabe 
mentir muito bem.

MULHER – eu senti uma pressão muito forte no ouvido e um 
barulho bem agudo, aí sentei um pouco para esperar passar.

MÃE – você tem certeza que quer fazer isso?

MULHER – eu não decidi ainda, quando chegar lá eu vejo…

MÃE – se conseguir, não esquece de mandar meus sentimentos!

MULHER – mãe, eu já disse que, se eu for, não vou falar com 
ninguém.
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MÃE – mas ela vai vir falar com você.

uma pedra é atirada.

MÃE – você acha que consegue continuar?

MULHER – já disse que não sei.

MÃE – se você vai continuar escrevendo… se você vai achar um 
fim para esse texto. olha como você ficou…

MULHER – também não sei, mas vou tentar.

MÃE – quando você saiu, lembrei de uma primeira peça que 
você escreveu. acho que você tinha uns doze anos e a gente ia 
viajar. você foi escrevendo no avião em um caderno cor-de-
-rosa que você tinha, das meninas superpoderosas.

MENINA – eu lembro.

MÃE – era uma peça para vocês duas atuarem. lembro que a 
gente foi viajar com ela e com a vó dela depois e vocês ficaram 
ensaiando na praia… a vó dela sempre gostou muito de você! 

uma pedra é atirada.

MULHER – eu sei… queria muito conseguir me despedir… 
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13.

a MULHER segura o máximo de pedras que consegue com as mãos.
começa a construir um tribunal.

MULHER (ADVOGADA DE ACUSAÇÃO) – é… bom… 
a primeira vez que eu fiz isso que eu vou fazer aqui foi em 
um núcleo de estudos, pra uma pessoa que eu nunca tinha 
visto antes, depois eu fiz pro meu companheiro, e aí depois 
eu fiz pra duas amigas minhas, e foi pra elas que eu comecei 
a gravar, porque eu percebi que eu conseguia usar esse ma-
terial de uma outra maneira depois. e quando eu fiz pra elas, 
eu pedi que elas me indicassem dois homens pra quem eu 
pudesse fazer depois, só que elas ficaram com um pouco de 
medo de eu ser exposta e ter consequências mais sérias. então 
a gente pensou juntas que talvez fosse melhor espelhar isso 
e fazer pros dois melhores amigos do meu companheiro… 
é, vamos lá… eu tinha uma pesquisa, anterior a essa, que era 
sobre ofélia, e aí quando senti que eu precisava ir pra um 
outro trabalho, eu já tinha caminhos apontados nesse traba-
lho da ofélia. uma vez o orientador do processo falou que a 
gente tava no universo de uma menina adolescente, e ela tá 
ali só no meio de homens, cadê a mãe dessa menina, cadê a 
melhor amiga dessa menina? 

MENINA (ADVOGADA DE DEFESA) – e aí eu fiquei pen-
sando nisso, onde estavam essas figuras. e ao mesmo tempo 
eu estava em uma pesquisa sobre maria madalena, a figura 
bíblica, e aí pesquisando sobre, lendo os evangelhos apócrifos 
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e tudo mais, eu cheguei na expressão “a puta de cristo”. e aí 
essa expressão pra mim era muito interessante, e aí eu fiquei 
pesquisando e pensando no arquétipo da puta, nesse lugar 
tanto de atração quanto de repulsa. aí pensando sobre isso, ao 
mesmo tempo que eu pensava sobre a minha melhor amiga, 
eu me dei conta que eu tinha uma história que é: a minha 
melhor amiga de infância é uma atriz pornô muito famosa, 
a gente brigou na adolescência, quando a gente tinha dezes-
sete anos, a gente teve uma puta treta e a gente nunca mais 
se falou. 

DRAMATURGA (TESTEMUNHA) – só que de tempos em 
tempos ela tenta uma reaproximação e eu sempre sou muito 
combativa. a última vez que ela tentou uma reaproximação 
foi no começo desse ano, ela começou a me seguir nos insta-
gram e curtir as minhas fotos e eu dei um tempo e bloqueei 
ela e logo em seguida eu comecei a escrever muito sobre isso, 
então eu tenho muito material escrito sobre, mas eu nunca 
experimentei nada cenicamente, então é um começo desse 
experimento… então o que eu vou fazer agora é apresentar 
um pouco dessa minha melhor amiga de infância pra vocês. 
todo esse texto que eu disse até aqui, ele foi decorado, mas a 
partir de agora eu vou colocar um fone de ouvido e vou falar 
conforme escuto o que ela mesma diz.

enunciado do programa performativo: reproduzir – dizendo en-
quanto ouve – o vídeo de uma atriz pornô que apresenta 69 ver-
dades sobre ela.
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14.

MULHER – se não fosse por causa dela, todas nós ainda esta-
ríamos no paraíso… 

MENINA – “não julgueis para não ser julgada!”

PESSOA 1 – esse pra mim foi um divisor de águas para eu não 
ser mais amiga dela, porque eu achei que estava ficando mui-
to barra-pesada e aí eu me afastei de todas vocês…

uma pedra é atirada.

PESSOA 2 – sério, eu prefiro imaginar que eu nunca conheci 
essa pessoa… eu quero apagar da minha vida…

uma pedra é atirada.

PESSOA 3 – eu acho muito legal que eu sei muitas coisas da 
vida dela, é como se eu fosse amiga de uma pessoa famosa…

uma pedra é atirada.

PESSOA 4 – já fiz muita coisa muito errada por conta da com-
panhia dela, que poderia ter dado muita muita muita muita 
merda e eu não sei como não deu e eu estou aqui viva e bem.
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uma pedra é atirada.

PESSOA 5 – é bizarro acompanhar tudo isso de longe e, ao 
mesmo tempo, é legal, entre aspas, ter essa experiência de 
uma ex-amiga minha ter virado atriz pornô e ser famosa hoje 
em dia, é uma experiência diferente…

uma pedra é atirada.

PESSOA 6 – essa parte de liberdade de expressão, acho que 
essa desculpa não cola, mas eu sinto mais dó dela do que 
qualquer outra coisa.

uma pedra é atirada.

PESSOA 7 – eu não olho pra ela com ódio, eu não tenho raiva 
das paradas que aconteceram quando a gente era amiga, as-
sim, pelas merdas que ela fez. foi merda, foi foda, não seria 
mais amiga dela, mas acho que não tenho nenhum rancor, 
nada mal resolvido comigo.

uma pedra é atirada.
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PESSOA 1 – porque ao mesmo tempo que eu sei que é uma 
pessoa real, é, tipo, muito uma personagem. acho que deve 
ter várias pessoas iguais.

uma pedra é atirada.

PESSOA 2 – é uma vergonha constante que eu tenho comigo 
mesmo. 

uma pedra é atirada.

PESSOA 3 – só que é um hábito tão velho na minha vida que, 
por mais que eu moralmente ache errado e tente evitar, é 
uma coisa que volta pra minha vida em alguns momentos.

uma pedra é atirada.

PESSOA 4 – e, ao mesmo tempo, tinha uma estranheza da ar-
tificialidade que você não saca muito bem o que é e se torna 
um hábito.

uma pedra é atirada.
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PESSOA 5 – por mais que seja uma coisa que sempre volta, a 
conscientização acaba levando a diminuir…

uma pedra é atirada.

PESSOA 6 – e é muito chocante que as pessoas gastam di-
nheiro real com relações falsas, porque é mais fácil lidar com 
conhecer as pessoas desse jeito e não ter que lidar com uma 
pessoa real.

uma pedra é atirada.

PESSOA 7 – e as pessoas que estão, vão entrando nuns picos 
de antissocialidade.

uma pedra é atirada.

MULHER – isso também é pecado?



544

sis
m

os
 n

ão
 li

sta
do

s

15.

réveillon de 2009 e o ritual de pular sete ondas.

DRAMATURGA – fiz minha primeira tatuagem aos dezesseis 
anos. um ano antes de tudo acontecer. a gente estava passando 
nossas férias na praia e fomos até o tatuador apresentando um rg 
falso. ela já tinha feito duas tatuagens antes de mim. eu escolhi 
um desenho pequeno. um coração tatuado no pulso direito. pre-
cisava esconder da minha mãe então era só colocar uma pulseira 
um pouco mais larga no local.
por questões óbvias, essa imagem ainda está na minha pele. eu 
não olhava para ela com muita frequência, então é quase como se 
não existisse. como se fosse a cicatriz de uma ferida milenar. tão 
intrínseca que já faz parte do todo. mas no último ano, por me 
deparar mais com a minha própria imagem, a tatuagem começou 
a me perseguir como um fantasma desconhecido. sempre que olho 
para a tela do computador e apoio minha cabeça nas mãos, ela está 
lá. um coração bem pequeno marcado no pulso direito.
é como se a ferida tivesse sido aberta. porque não há cura. a cura 
é apaziguamento, esquecimento. e eu não consigo esquecer. eu so-
brevivi e, por isso, preciso contar e recontar, porque o coração ta-
tuado no pulso direito pela menina de dezesseis anos não combina 
com essa que apoia a cabeça nas mãos. memória corporal daquele 
instinto de proteção: recolher o corpo e proteger o rosto. mas com 
o coração feito o escudo de uma joana d’arc prestes a ir para a 
fogueira. foi por isso que o primeiro sintoma foi uma rachadura, 
bem no meio do coração. divisão de territórios sagrados. queda 
livre para o abismo da memória. você lembra? você consegue me 
ouvir? eu não senti dor nenhuma quando a agulha perfurou a 
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minha pele. achei que isso era um sinal de que eu estava imune a 
dores futuras. mas aí vieram as pedras. uma a uma. eu no banco 
de trás de um carro. eu no fundo de um rio. viva. dramaturga 
boa é dramaturga viva. eu estou viva! você consegue me ouvir? 
porque ontem, quando eu escutei o seu choro, senti uma onda de 
prazer indescritível. você chorava e eu acreditava em misericór-
dia divina. sem que eu precisasse sujar as minhas mãos. até saber 
o motivo e começar a chorar também. porque a cura… a cura não 
existe. a cura é apaziguamento, esquecimento. eu não consegui 
esquecer de nenhum detalhe. só consegue cuspir inveja pela boca 
quem nunca sentiu a ferocidade da palavra saudade. te corroendo 
viva. só consegue ser livre de verdade quem não usa a liberdade 
como o lombo de um cavalo que desfalece ao final da corrida para 
que se ganhe a medalha de ouro. eu estou aqui. ouvindo seu choro 
e chorando também. nossa imagem refletida no espelho. estilha-
ços. eu gostaria tanto de conseguir me despedir dela. eu sei que ela 
gostava muito de mim… 

minha mãe tenta me impedir, mas a vó dela argumenta, e nós 
três pulamos.

16.

AMIGA – da próxima vez vê se não bebe tanto!

MULHER – você não sabia o que estava acontecendo lá dentro?

AMIGA – eu não sabia que você não queria.
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MULHER – por que você chamou ele? como ele apareceu lá? 

AMIGA – você não lembra de nada?

MULHER – lembro de estar chorando na praça e de você bra-
va comigo.

AMIGA – a gente estava ali para se divertir!

MULHER – você acha que foi isso que aconteceu? você acha 
que foi um ano divertido pra mim? foi divertido pra você?

DRAMATURGA – consegui enfim dar alguns primeiros passos. 
a casa funerária era no final daquela rua. sempre pensei nesse 
momento. sempre temi por esse momento. porque eu sabia que ia 
querer me despedir. e sabia que não ia ter coragem. e na minha 
memória a vó dela seria para sempre a senhora que acobertou 
nossa mentira enquanto fingíamos ser chilenas em uma feirinha 
de praia e que segurou na minha mão para que eu pulasse as on-
das de um ano novo. chego até a porta da entrada, vejo ela aos 
prantos. a imagem dá uma cambalhota e para na minha nuca. 
não sinto o chão. 

AMIGA – a primeira pedra veio da tua mão!
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17.

a mulher descobre a pedra que há no próprio coração.

MULHER – eu não conseguiria pisar em uma igreja nesse mo-
mento. também não sei qual é a taróloga mais perto e que 
seja de confiança. então, você! me diz, você, o que acha que 
eu devo fazer?

MENINA – deves perdoar até setenta vezes sete.

MULHER – então porque deus não perdoou eva?

18.

ANCIÃ – ó fia, isso aí não é coisa de ouvido não. só reverbera aí em 
cima. mas tá tudo é preso no fígado mesmo! essa raiva encruada 
aí, precisa colocar essas coisas pra fora. não pode ficar guardando 
isso não! você tá intoxicada. seu orgão tá pedindo arrego, ó. vai 
precisar colocar pra fora! vai alternar chá de manjericão e chá de 
boldo no final do dia, tá? pode não ser muito gostoso. o manjeri-
cão vai ajudar na limpeza e purificação. e você vai precisar deixar 
sair, ir embora. vai tirar esse barulho da cabeça e equilibrar o cor-
po todo. o boldo vai ajudar no seu fortalecimento. erva de cura 
é erva de perdão e amadurecimento. você disse que não acredita 
em cura, não é? mas ele vai ajudar a cicatrizar essas feridas. nada 
desaparece mesmo, fica uma lembrança ali no corpo da dor que 
ele sentiu um dia. mas muda, se transforma. 
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19.

AMIGA – por que você tá brava?

MENINA – porque a van tá demorando muito, aí eu vou per-
der a novela.

AMIGA – você pode ir almoçar em casa. minha vó deixa, aí a 
gente assiste juntas.

MENINA – tá bom. pode ser!

AMIGA – ah, olha pro telão! acho que não vai ter novela hoje!

MENINA – o que aconteceu?

AMIGA – acho que é um acidente. um avião entrou nos prédios.

MENINA – são as torres gêmeas!

AMIGA – é o nome dos prédios?

MENINA – não, o nome é outro, esse é mais um apelido que 
elas têm.

AMIGA – você já viu assim, de perto?

MENINA – não.

AMIGA – mas você já viajou de avião?
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MENINA – já, e você?

AMIGA – não. mas eu minto pras outras pessoas e falo que já. 
ninguém pode saber a verdade, tá bom?

MENINA – tá bom.

AMIGA – como é o nome do prédio mesmo? torres gêmeas?

MULHER – é… uma caiu e a outra caiu logo em seguida…

escombros.





Sobre a margem do lago
Áquila Mattos
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Sinopse

Um homem decide regressar à sua cidade para celebrar um 
enterro, porém no caminho um acidente o faz encarar seus 

medos, memórias e traumas, enquanto sua família espera 
ansiosamente a sua volta.

Personagens

EU – Homem de 32 anos, usa roupas puídas e rasgadas, 
roupas que mostram uma antiga, porém longínqua, ascensão. 

É escritor, mas não se sente mais à vontade para escrever.
A VÓ – Mulher de 83 anos, cheia de energia e vitalidade, 

que não aceita estar envelhecendo. Não tem noção de que seu 
corpo não responde mais aos seus estímulos como antes.

A MÃE – Mulher de 53 anos, vive entre a obrigação de ser 
mãe, dona de casa, apicultora e o sentimento de perda.

A FILHA – Jovem, em torno de 23 anos, que não sai de 
casa há anos porque tem síndrome do pânico, abandonou 
a escola e ajuda a família na apicultura. Não tem grandes 
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aspirações e é viciada em compras on-line. Está gravida, 
porém não sabe que a(o) bebê já está morta(o). A cada cena 

que passa, ela parece mais grávida.
O OUTRO – Figura misteriosa que não se relaciona 
diretamente com a família, anda nu e está totalmente 

molhado o tempo todo, aparentemente não sente frio ou 
calor. Tem as mesmas características físicas de EU.

AQUELE QUE PODERIA SER – Homem de 36 anos que 
vive nas sombras, é misterioso e sempre utiliza chapéu, o que 

ajuda a esconder seu rosto. Fuma muito e é bastante analítico. 
Nunca se relaciona diretamente com as mulheres da família.

LILICA – A cachorra da família. Suas falas devem ser 
projetadas ou aparecer em placas, elas são opcionais, 

entram em sintonia com as ações dos atores. Ela deve ser 
interpretada pelo mesmo ator que faz O OUTRO ou pelo 

ator que faz AQUELE QUE PODERIA SER, que revezam 
entre os personagens colocando uma máscara de cachorro, 

daquelas fetichistas de couro.

Prólogo

EU – Hora de colocar as poucas coisas que sobraram dentro do 
carro. Algumas roupas, aquelas que ainda não se desgasta-
ram com o tempo, um tênis velho, que machuca o calcanhar 
esquerdo toda vez que piso no chão, três chicletes melados, 
que provavelmente já passaram do prazo de validade, e ou-
tras coisas menos importantes. Não que essas tenham algu-
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ma importância, foram as que consegui lembrar ou o que 
consegui juntar na saída. O carro faz muito barulho porque 
algumas peças já deveriam ter sido trocadas há muito tem-
po. É o único som que me acompanha. A estrada é longa e a 
neblina impede que consiga ver onde vou chegar. Onde vou 
chegar? Está frio. Muito frio. A umidade do ar gelado entra 
pelas minhas narinas e gela meu corpo inteiro, de dentro pra 
fora. De dentro pra fora. Eu dirijo.

(EU entra no espaço cênico, espalhados estão alguns móveis que 
remetem a sua antiga casa. Tudo está coberto por lençóis brancos, 
como se a casa estivesse desabitada há muito tempo. EU retira 
os lençóis, e os atores que estavam embaixo dos lençóis, assim 
como os móveis e objetos, iniciam suas ações. A MÃE veste um 
avental e, desgrenhada, inicia os preparativos para a chegada do 
filho. A VÓ veste um macacão de apicultura e segura o capacete, 
remetendo à atividade da família. A FILHA está sentada na cama, 
que fica em um nível superior à ação das demais personagens. 
Com a mão na barriga, que neste momento ainda não é muito 
grande, ela deita na cama. O OUTRO está sentado, nu, em uma 
cadeira próxima à mesa da cozinha observando a projeção que 
há na mesa. As demais personagens não o veem. Há uma câme-
ra filmando toda a ação com um ponto de vista de cima, tendo 
A FILHA deitada fumando em primeiro plano e as demais per-
sonagens menores, realizando seus trajetos. No canto esquerdo 
do palco, há um microfone em um pedestal móvel. EU observa a 
cena. LILICA, na primeira cena, é representada por AQUELE QUE 
PODERIA SER. Ao longo da peça, ouve-se som de água pingando.)
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Antes dele chegar

A MÃE – Vem, se arruma. Ele já vai chegar.

A VÓ – Você tem certeza?

A MÃE – Claro, ele avisou que chegaria essa hora.

A VÓ – Como se pontualidade fosse seu forte. 

A MÃE – Não começa. Desce, ele já vai chegar. 

A VÓ – Será que vem mesmo?

A MÃE – Por que não viria?

(LILICA – Por que ele nunca aparece?)

A VÓ – Não é a primeira vez que ele diz que vem, mas não vem.

A MÃE – Se ele não viesse, avisaria. Se ajeita, vai causar má 
impressão.

A VÓ – No meu próprio neto?

A MÃE – Penteia o cabelo.

A VÓ – Está penteado.

A MÃE – Não parece.
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A VÓ – Se olha no espelho antes de falar de mim. Lilica, vem 
dar um beijo na vovó.

(LILICA – A velha tem bafo de bode.)

A MÃE – Não beija o cachorro na boca.

(LILICA – Mas eu gosto.)

A VÓ – É cachorra.

A MÃE – Não importa. Você está colocando a língua.

A VÓ – É a única que me dá carinho atualmente.

A MÃE – Cachorros transmitem doenças.

(LILICA – Olha quem você chama de cachorra, sua cadela.)

A VÓ – Humanos também.

A MÃE – Não acredito.

A VÓ – O que houve?

A MÃE – Desce. Você esqueceu a torneira aberta de novo.

(LILICA – A velha está louca.)

A VÓ – Foi sem querer.
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A MÃE – Presta atenção, por favor.

(LILICA – Não dá pra confiar.)

A VÓ – Não começa.

A MÃE – É sério, a última vez fui eu que tive que ficar de joe-
lhos secando a casa toda.

A VÓ – Você fala como se fosse de propósito.

A MÃE – Pega um pano, vou secar antes dele chegar. Desce, seu 
irmão já vai chegar.

A VÓ – Porque não pede ajuda pra preguiçosa?

A MÃE – Você sabe que ela não tem como ajudar agora.

(LILICA – Ela está em estado interessante.)

A VÓ – Por quê? Você e eu sabemos que o que ela tem não im-
pede de fazer nada.

A MÃE – Eu não estou te pedindo pra secar nada, só para pres-
tar atenção no que faz e para não atrapalhar. Sai da frente.

A VÓ – Não, eu vou secar.

(LILICA – Não a velha, a outra.)
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A MÃE – Mãe, por favor, não atrapalha. 

A VÓ – Me dá esse pano.

A MÃE – Deixa que eu seco.

A VÓ – Me dá.

A MÃE – Olha aí, você se machucou?

A VÓ – Nada, ainda consigo secar.

A MÃE – Senta quieta aqui. Olha, você está sangrando.

(LILICA – Quando me beija, sua língua parece uma lixa.)

A VÓ – Coisa pouca.

A MÃE – Desce, estou gerenciando o caos aqui e preciso de 
ajuda.

A VÓ – Eu consigo limpar.

(LILICA – Eu gosto.)

A MÃE – Você não consegue nem se limpar.

A VÓ – Pagou as contas?

A MÃE – Pedi para ela pagar.
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A VÓ – Não sei como será esse mês. Junto junto dinheiro e nun-
ca dá pra nada. Eu não gasto com nada. Nem saio de casa.

A MÃE – É assim que funciona.

A VÓ – Estranho.

A MÃE – Os gastos com a casa e com o apiário são muitos.

A VÓ – Até parece que tem uma torneira aberta jorrando meu 
dinheiro pelo ralo.

(LILICA – A torneira tem nome.)

A MÃE – Eu vou dar um jeito.

A VÓ – Obrigada.

A MÃE – De nada. Estou aqui para isso.

A VÓ – Sempre a heroína protetora.

(LILICA – Nós não gostamos dessa.)

A MÃE – Vou pegar a caixa de remédios. Desce, por favor. Me 
ajuda.

A VÓ – Essa aí não ajuda em nada.

A MÃE – Não se mete. Desce.
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(LILICA – Na verdade, nem me sobe, nem me desce.)

A VÓ – O chão ficou bem molhado mesmo. Não vai causar boa 
impressão. Com esse ar gelado, esse chão não seca mesmo. 
Onde ela colocou o pano? Bom, vou usar esse mesmo.

A MÃE – Não acredito, fica sentada aqui, você é pior que crian-
ça. Estava limpando o chão com a própria roupa? Vai con-
gelar nesse frio.

A VÓ – É só trocar.

A MÃE – Você não para. Cadê você que não desceu ainda?

A VÓ – Ia limpar pra não causar má impressão.

A MÃE – Deixa que eu resolvo.

A VÓ – Foi você quem disse que causaria má impressão.

A MÃE – Vai doer.

A VÓ – Onde já se viu uma mãe preocupada com o que o filho 
irá achar? Ai.

A MÃE – Eu avisei.

A VÓ – Você fez de propósito.

A MÃE – Não exagera.



562

So
br

e a
 m

ar
ge

m
 d

o l
ag

o

A VÓ – Me machucou, fez doer de propósito.

A MÃE – Parece criança.

A VÓ – Fala porque não foi com você.

A MÃE – Vou terminar o curativo.

A VÓ – Não.

A MÃE – Sim. 

A VÓ – Ai.

A MÃE – Eu avisei.

(LILICA – Típico dela.)

A VÓ – Eles têm leis pra isso, sabia? Leis que defendem os 
idosos.

A MÃE – Ah é? Quem te disse isso?

A VÓ – A televisão.

A MÃE – A televisão mente.

A VÓ – Você também. Sua querida filha também. Todo mun-
do mente.
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(LILICA – Eu minto quando digo que você tem bom hálito.)

A MÃE – Confissão de culpa?

A VÓ – Eu não minto. Respeita a sua mãe. Onde já se viu uma 
filha falando assim com a mãe? Onde já se viu a filha chamar 
a mãe de mentirosa?

A FILHA – Ele já chegou?

A MÃE – Ainda não. Por que você não desceu ainda?

A VÓ – Porque é uma vadia preguiçosa.

A MÃE – Você chamou sua neta de vadia?

A VÓ – É sinônimo de vagabunda. Isso que ela é.

(LILICA – Piranha.)

A MÃE – Você perdeu totalmente o respeito pelas pessoas.

A VÓ – Eu quis dizer que ela é preguiçosa. Deveria ter se preo-
cupado antes com o que vão pensar ou deixar de pensar da 
sua querida filha. Agora é tarde.

A MÃE – Tarde por quê? Não vivemos mais na sua época, ma-
mãe, hoje isso não é mais um problema.

(LILICA – Eu posso ser o pai do bebê.)
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A VÓ – Isso é só mais um problema, é a cereja do bolo.

A MÃE – Não chama meu neto de problema.

A VÓ – Que neto? Que neto? Você não tem idade pra ser avó. 
Eu sei disso porque eu sou avó. Idade pra ser vó eu tenho, 
mas ser bisavó é um pouco demais. Tô sentindo cheiro de 
queimado.

A MÃE – Não pode ser.

A VÓ – O que os vizinhos vão pensar de nós?

A MÃE – Que vizinhos? Nossa casa é a única em um raio de 
três quilômetros.

A VÓ – A gente da cidade. Eu construí essa região. Minha his-
tória se confunde com a história da cidade. Todo mundo 
nos conhece.

A MÃE – O peixe. A senhora pode olhar o peixe no forno?

(LILICA – Eu ouvi “peixe”?)

A VÓ – Senhora é a senhora sua mãe, eu sou uma velha. Se a 
inútil estivesse ajudando, isso não teria acontecido.

A MÃE – Para.
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A VÓ – Tudo começou lá atrás, quando você deixou que essa 
menina deixasse a escola.

A MÃE – Deixa que eu olho.

(LILICA – Amo peixe.)

A VÓ – E o chão?

A MÃE – Eu já seco. Queimou.

A FILHA – Tô sentindo o cheiro daqui de cima.

A VÓ – Deixou não. Abandonou a escola.

A MÃE – Por que não me avisou?

(LILICA – Esses dourados do aquário. Como todos.)

A FILHA – Só percebi agora.

A MÃE – Você está fumando?

A FILHA – Jamais.

A VÓ – Abandonou.

A MÃE – Tô sentindo o cheiro.
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A VÓ – Como seu querido filho que nos abandonou aqui.

A MÃE – Desliga esse cigarro.

A FILHA – Não é luz para desligar.

A MÃE – Fecha.

A FILHA – Não é porta.

A MÃE – Apaga, faz qualquer coisa, só para de fumar.

A VÓ – Abandonou.

A MÃE – A sua ironia não vai te levar a nada.

A VÓ – Nos deixou sozinhas. Sozinhas.

(LILICA – Que forte.)

A MÃE – Chega, mamãe. Chega. Por que você está fazendo isso 
comigo justo hoje? Justo agora? Eu já te disse que você não 
tem o direito de falar o que acha sobre a vida das pessoas, não.
Você tem que respeitar. Guarde sua opinião para você.

A VÓ – Não é opinião, são fatos.

A MÃE – Mãe.
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A VÓ – Quem tem olhos vê.

(LILICA – Vou até pegar a pipoca.)

A MÃE – Eu já cansei de você. Estou farta.

A VÓ – Você acabou de quebrar a forma de vidro.

A MÃE – Eu vi.

(LILICA – Eu adoro um drama familiar.)

A VÓ – E o problema era o chão molhado.

A MÃE – Eu quero que você vá embora.

(LILICA – Ela não falou isso.)

A VÓ – Quem vai limpar essa bagunça? 

A MÃE – Com certeza não vai ser você. 

A VÓ – Nem sua filha.

(LILICA – Está melhor do que novela.)

A VÓ – Quer dizer que vou ter que ir embora da minha pró-
pria casa?

A MÃE – Vou eu, então?
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A VÓ – Se você tem vontade. 

A MÃE – Vai você ou vou eu. 

A FILHA – Ou as duas.

(LILICA – Debochada.)

A MÃE – Silêncio.

A VÓ – Não, pode deixar que eu abandono tudo que construí 
uma vida inteira e dou de bandeja para você.

A MÃE – Desculpa.

A VÓ – Não, eu vou. Já estou olhando casa de repouso faz al-
gum tempo. Eu estava sentindo que essa hora iria chegar. 
Eu tenho que ficar junto dos meus, não é? Já não sirvo mais.

(LILICA – Eu adoro o jogo psicológico da velha.)

A FILHA – Ouvi o barulho de um carro.

A MÃE – Ele chegou.

A VÓ – Eu vou arrumar minhas malas.

A MÃE – Não. Desculpa, eu não quis dizer isso. Você é muito 
bem-vinda aqui. Muito. Eu só estou. Eu só. É demais. Eu.
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A VÓ – Senta, respira. Você precisa medir suas palavras.

(LILICA – É a minha personagem favorita.)

A FILHA – O carro estacionou.

A MÃE – Ele chegou.

A VÓ – Meu filhinho querido, que saudades.

A MÃE – Não.

A VÓ – Cadê ele? Me conta o que houve. Por que essa cara?

A MÃE – A balsa.

No Presente

O OUTRO – A mão no rosto, a corda no pescoço. O ar entra ra-
refeito a aspiração expiração inspiração entra aos poucos em. 
A balsa a travessia. Aos poucos. A corda no pescoço roçando, 
laçando, entrelaçando esticando e apertando e fazendo o ar 
entrar em. Ar entrar em. A virada o tombo a queda o fundo. 
As mãos no pescoço o aperto o assopro. O ar entra em. Em. 
Um metro ou dois suas mãos são fortes. Apertam eu gosto 
eu peço eu roxo. Três ou quatro metros azul. Os braços fazem 
força lutam nadam apertam. O ar entra em. Eu peixe. Entra 
em. Solta. O roxo o gozo o resquício do sopro. O ar entra 
em. Ar entra em. Ar pressão aumenta. O corpo afunda o ar a 
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pressão o polvo. O ar o bar o suspiro no mar. O peixe. Solta 
o ar em. Solta o ar em. E inspira e suspira em. Suspira em. 
Goza respira inspira. O azul e vermelho. Os pulmões cheios 
de ar em. Ar em. Pulmões água em 3 2 1. Hipotermia 3/4/6 
horas. Restam. Submerso.

Contagem regressiva.

Espelho

O OUTRO – Bem-vindo de volta.

EU – Você sempre esteve aqui?

O OUTRO – Como você, de alguma maneira. Bem-vindo de 
volta ao lugar a que você pertence. Sei como é difícil para 
você entender e aceitar isso, mas aqui está você, estão você. 
Suas memórias, a sua história. Ali naquele canto você se se-
gurou na parede e se levantou pela primeira vez, deu alguns 
passos, os primeiros de tantos que viriam a seguir, passos 
em diferentes caminhos, nem todos eram iluminados. Aqui 
você pintou pela primeira vez, e lembro como se fosse hoje 
da tinta amarela nas mãos, o sol desenhado na parede, a casa 
sem chão, a casa não ter um chão era muito significativo, te 
ensinaram a por um chão na casa, aterre-se, eles diziam. Mal 
sabiam eles que você via um mundo diferente, escreveu um 
mundo diferente. Essas paredes manchadas foram cobertas 
de cartazes, cartazes dos seus filmes favoritos, cartazes das 
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bandas favoritas, dos artistas favoritos. Você gostava tanto 
desses artistas que as manchas amareladas dos desenhos da 
infância foram substituídas pelas esbranquiçadas da puberda-
de. Você é hilário. Você os admirava tanto, tinha uma paixão 
tão grande que era sexual, você queria comer esses artistas, 
queria engolir esses artistas, se alimentar. Sentir o gosto da 
sua carne para que eles te preenchessem e para que você en-
tão pudesse produzir sua arte. Você encheu essas paredes de 
desenhos, depois de escritos, depois de anotações, encheu 
de pessoas. Personagens, começou a criar pessoas, pessoas 
mais interessantes do que nós. Você começou a estudar pes-
soas, pessoas mais interessantes do que nós. Você passou e 
se encontrar com pessoas, todas essas, mais importantes do 
que nós.

Então você se julgou mais importante do que nós. Superior. 
Estudado. Letrado. Você nos olhava com desdém, olhar de 
quem sentia nojo e pena. Você se sentia tão superior que não 
aguentava a ideia de viver aqui, estar entre os selvagens ig-
norantes. Você foi embora, de uma hora para outra. Você foi 
embora, mas uma parte sua ficou. Nas paredes que desenha-
vam a sua história, nas pessoas que te faziam mais companhia 
do que nós. Você deixou o vazio. Você deixou a sua ausência. 
Você me deixou. A sua falta era sempre presente aqui, nos 
aniversários, nos natais, nos jantares de família que passaram 
a ser cada vez mais escassos. Você foi viver entre os seus. Eu 
fiquei nas sombras. Eu também sou você.

EU – As coisas se confundem na minha cabeça.
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Durante

A MÃE – Você está tão (não). Você veio. Você vai. Quer ajuda 
para organizar as coisas?

EU – Não tem muita coisa para organizar.

A MÃE – Você é um pouco bagunceiro. Você espalha tudo pela 
casa, você acha que a sala e a cozinha são extensões do seu 
quarto. Você desorganiza, bagunça. Você sempre traz con-
sigo o caos.

EU – Não começa.

A MÃE – Você está tão. O cano da casa estourou mais uma vez, 
eu ia chamar um encanador, mas esses tempos sozinha me 
prepararam para tudo.

EU – Quer ajuda?

A MÃE – Não, já consertei, apesar da dor no braço. Você quer?

EU – Ainda dói?

A MÃE – O quê? Ah sim, o braço. Dói. Dói bastante, mas já 
acostumei, a dor é minha companheira mais fiel.

EU – Você tem que ir ao médico. 

A MÃE – Não confio em médicos. 
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EU – Nós já falamos sobre isso.

A MÃE – Vamos mudar de assunto, vamos falar sobre você. E 
agora?

EU – O que tem?

A MÃE – Por que você vai embora? Parece que tem medo da-
qui. Parece que não gosta da gente.

EU – Não vou falar sobre isso.

A MÃE – Por quê? Eu quero te entender.

EU – Não.

A MÃE – Você é difícil de capturar, você é como a neblina. 
Nunca sabemos onde você está nem como estará. Você se 
desintegra e desaparece.

EU – O que quer que eu diga?

A MÃE – O que vai fazer?

EU – Não sei.

A MÃE – Como não sabe? Você tem que saber, é a sua vida. Eu 
me preocupo com você. O que será de você quando eu não 
estiver mais aqui?
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EU – Você ainda vai estar por aqui por muito tempo.

A MÃE – Como você sabe?

EU – Eu ainda vou antes de você.

A MÃE – Para onde?

EU – O cheiro está ótimo. 

A MÃE – Está quase pronto. 

EU – Delícia.

A MÃE – Sua comida favorita.

EU – Não sabia disso.

A MÃE – Você tem que continuar, seguir em frente. Você tem 
que permanecer em movimento. Como um peixe. Sempre 
nadar pra frente. Você.

EU – Não quero falar.

A MÃE – Como não quer falar? Você não conversa, você não 
me escuta. Você leva a sua vida do seu jeito, crente de que 
não afeta a vida de mais ninguém, mas afeta sim. Você está 
fazendo tudo errado. Do que você foge tanto?
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EU – Você se acha no direito de se meter nas minhas decisões. 
Você me conhece tão pouco e ainda acredita que pode decidir 
por mim ou opinar sobre as minhas atitudes. Você não viu o 
mundo lá fora, não conhece muito mais do que a realidade 
de dentro das paredes dessa casa. Você.

(Tempo.)

EU – O que estou fazendo errado?

A MÃE – As suas coisas, ia dizer que não iriam caber todas se 
continuasse arrumando assim, mas.

EU – Me ajuda?

A MÃE – Sim.

EU – Você lembra daquele verão? Aquele que íamos sempre 
ao lago?

A MÃE – Claro que lembro. O sol no rosto, a sensação dos pés 
tocando a areia quente. A água gelada. Todos nós juntos.

EU – Foi naquele verão que você deixou que me acordassem 
com um balde de água gelada.

A MÃE – Você que pediu. Não tinha hora para acordar.

EU – Que exagero.
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A MÃE – Foi no ano que comemoramos juntos. Vimos os fo-
gos na beira do lago.

EU – Sim.

A MÃE – Você não acordava nunca. Não reclama da água, estava 
calor. Quando eu fecho os meus olhos eu nos vejo, todos na 
beira do lago. Juntos. Os verões sempre foram tão curtos se 
comparados aos invernos. Depois desse ano você ficou dife-
rente. Foi nesse ano que.

EU – Está na hora.

A MÃE – Já?

EU – Sim.

A MÃE – Até quando?

EU – Ainda não sei, não me pressiona.

A MÃE – Até quando vamos ficar assim? Até quando vamos 
ficar entre idas e vindas?

EU – Até breve.

A MÃE – Beijinho de esquimó?

EU – Até.
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Antes ou depois

EU – O barulho do carro permanece, está cada vez maior. Me 
acalma. O silêncio pode ser perturbador. As coisas vão fican-
do cada vez mais desgastadas, outras somem. A cada parada 
rápida, a cada saída brusca, a mala diminui. Não faz tanta di-
ferença ter tantas coisas. Falo de “coisas” mesmo, objetos ina-
nimados sem sentido que só servem para aumentar a noção 
de propriedade. Eu não tenho quase nada. O frio aumenta, 
consigo sentir nos meus ossos. A neblina cega. A estrada não 
termina. A balsa. A volta.

No sótão

A FILHA – Entra, senta aqui. Vamos conversar.

EU – Não ganho um abraço?

A FILHA – Um abraço e um beijo, na boca.

EU – Gostei do que você fez com o lugar.

A FILHA – Um sótão é um sótão, né, amor? Lugar perfeito para 
ser a morada de uma gótica suave.

EU – Decorou com cores fortes, como a sua personalidade.

A FILHA – This is me.
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EU – Você poderia ter um quarto maior, se quisesse.

A FILHA – E mexer no santuário do filho pródigo? Jamais. Ela 
ficaria louca, tudo tinha que estar do jeito que você deixou. 
Além disso, esse é o lugar perfeito para uma vampira morar.

EU – Eu gostaria que você tivesse me visitado.

A FILHA – Eu gostaria que você tivesse me convidado.

EU – Desculpa, eu não ficava muito tempo no mesmo lugar.

A FILHA – É engraçado imaginar como é a sua vida. Viajando 
o país de ponta a ponta. Uma vida de sexo e drogas e rock´n 
roll. Eu imaginava. É engraçado pensar que, quando você 
morava aqui, eu não te suportava. Eu não suportava olhar 
para você. Seu cheiro, sua voz. Eu sentia nojo. Tudo me ir-
ritava. Então você foi embora e eu vivia aqui, olhando suas 
fotos, vendo de longe as coisas que você via de perto. Foi 
quando me senti próxima a você. Na verdade, fiquei obceca-
da em acompanhar você, em stalkear você. Eu queria saber 
onde você estava a cada momento, acompanhava cada lugar 
que você visitava. Eu pesquisava cada lugar, queria saber a 
história, queria entender porque você estava lá. Imaginava o 
que tinha te levado a viajar cem, duzentos quilômetros até 
lá. Por quê? Eu queria entender, entrar na sua cabeça e sa-
ber porque você estava lá e não aqui, com a gente. Eu estava 
obcecada. Tentava te entender assim, aos pedaços, juntando 
as pistas que você deixava. O caminho das migalhas de pão. 
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Fui montando o quebra-cabeça. Eu estava apaixonada por 
você. Eu vivia por você, eu via o mundo sob o seu olhar e 
isso me fazia ficar mais próxima de você. Eu me sentia pró-
xima a você. Eu amei você. Foi a relação mais saudável que 
já tive. Se eu estivesse chateada com você, eu simplesmente 
te bloqueava e você nem ficava sabendo. Quantas vezes eu 
bloqueei você. Mas no final eu sempre te escolhia. Eu sem-
pre voltava pra você. Acompanhar você era o que me fazia 
feliz. Eu carrego comigo uma foto sua 3 × 4. Uma antiga que 
ficou jogada aqui em casa. Não é engraçado como, mesmo 
que seja a mesma foto, parecem diferentes? É verdade. Olha, 
quase um jogo dos sete erros. Eu fico olhando pra ela, com-
parando uma com a outra. Elas são iguais e tão diferentes. 
Eu passo horas fazendo isso. Quase como se fossem dois, 
três diferentes de você mesmo. Eu ri com você, mas eu tam-
bém chorei por você. Por causa da sua distância, por causa 
das lacunas nas suas histórias. Porque competir com a ideia 
de quem alguém possa vir a ser é injusta com quem está. Eu 
fiquei. Eu imaginei tantas vezes você aqui comigo, sentado aí 
onde está, me olhando e querendo saber como vão as coisas. 
Querendo saber como tinham sido os últimos anos. Foram 
iguais aos anteriores. Aqui todas têm suas funções, acorda-
mos e sabemos exatamente como o dia será. Sabemos o que 
temos que saber. Cuidamos do apiário. Vó alimenta as abe-
lhas. Mãe tira o mel. Eu cuido das vendas, apesar de fazer 
tudo pelo computador e elas não entenderem isso como um 
trabalho real. Às vezes penso que nós que somos as abelhas 
da colmeia. Ainda conseguimos vender o mel, sabe? Apesar 
do agronegócio. Dá para sobreviver. Às vezes as vendas di-
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minuem, principalmente agora. Acredito que pode melhorar, 
estou trabalhando num projeto novo para divulgar o apiário. 
Ah, você deve estar se perguntando como isso aconteceu. 
Isso, assim, desse jeito mesmo. Ainda não sei se é menino ou 
menina, também não sei se quero saber. Você deve estar se 
perguntando como isso aconteceu com uma pessoa que não 
sai de casa. Com uma pessoa que não consegue respirar fora 
de casa. Eu também não sei. Foi milagre. Espírito Santo. Ele 
não fez o mesmo com a tal Maria? Digamos que consegui-
mos tudo que quisermos na internet. Tudo que você possa 
imaginar. Eu amo a internet. É a minha vida. Eu compro 
muitas coisas on-line. Coisas mesmo, assim, sem muito sig-
nificado. Coisas que me ajudam a aumentar a noção de pro-
priedade. Eu adoro comprar na internet porque não precisa 
ter dinheiro. Só um cartão de crédito no nome de alguém 
e… Vontade. Já nem sei quanto a gente está devendo. Mas 
tudo bem, a gente não sabe até quando está vivo. Aqui não 
chega nada nem ninguém. Só poucas pessoas perdidas que 
acabam comprando o mel, e as minhas contas. Compras. Es-
sas, sim, conseguem chegar sempre, fico impressionada. Eu 
amo a internet. Ela era a minha única companheira. Ela que 
me aproximava de você. Nossa eu falei tanto, não te dei um 
minuto de descanso. Me desculpa?

EU – Você não tem culpa.

A FILHA – Não mesmo. Você que tem. Nada. Eu preciso que 
você nade.
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Em algum lugar 

O OUTRO – No fundo. Água. 2 graus. Nos pulmões a água 
dança. Livre. Entra e sai. Leva o corpo à deriva. À beira. A 
água. O lago. A casa. O cheiro de peixe assado com batatas. 
Respira ar. Coração batendo forte fraco. Descompassado. O 
lago. O áudio os pés sujos de terra vermelha o asfalto. O mel 
a abelha a rainha a vó funeral. A volta. A água. Faltam 2/3 
horas socorro. Sozinho.

Submerso. O capô do carro o chapéu ela traz o bebê que nada 
morto a garrafa verde. À deriva na água. No líquido.

Entre a fumaça e o quebra-cabeça

A VÓ – Vem, minha filha, onde acha que se encaixa essa peça?

(LILICA – Não responder onde estou pensando.)

A VÓ – Aqui?

(LILICA – Você é burra?)

A VÓ – Não, não é mesmo.

(LILICA – Óbvio.)
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A VÓ – E aqui?

(LILICA – Você precisa de óculos.)

A FILHA – Ah, é você.

A VÓ – Sim, sou eu. Desculpa decepcionar.

A FILHA – Achei que fosse outra pessoa. 

A VÓ – Achei que estava na minha casa. 

A FILHA – Achei que fosse a mãe.

A VÓ – E é, mas não a sua.

(LILICA – Sempre certeira.)

A FILHA – Vou pegar um copo d’água.

A VÓ – Sua mãe começou o processo de extração de mel, cui-
dado com a fumaça.

A FILHA – Eu estou com sede.

A VÓ – Como cabe tanta água dentro de você?

(LILICA – É um poço sem fundo.)

A FILHA – Eu me esforço.
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A VÓ – Será que essa peça encaixa aqui. O que acha, minha 
filha?

(LILICA – Óbvio que não.)

A FILHA – Com certeza não.

A VÓ – Falava com a cachorra.

(LILICA – Senhora cachorra, para você.)

A FILHA – Só tentei ajudar.

A VÓ – Já que se meteu. Vem aqui, me ajuda.

A FILHA – Você deixou a torneira aberta.

(LILICA – Tentei avisar, mas ela não me escuta.)

A VÓ – Esqueci.

A FILHA – Estava pingando.

A VÓ – Acontece.

A FILHA – Você não ouviu o barulho?

A VÓ – Acha que essa peça se encaixa aqui?

A FILHA – Não, aqui.
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(LILICA – Uma pior que a outra.)

A VÓ – Como vai?

A FILHA – Bem, obrigada.

A VÓ – Falava da gravidez.

(LILICA – Deve ser a genética ruim.)

A FILHA – Normal.

A VÓ – É normal sentir desconforto.

A FILHA – Essa deve ser daqui e vir pra cá. Encaixou.

A VÓ – Você é boa. Inteligente.

A FILHA – Eu sei.

A VÓ – Não tanto pra evitar essa gravidez.

(LILICA – Você que está me entendendo.)

A FILHA – O que isso tem a ver com você?

A VÓ – São tempos terríveis para trazer uma criança ao mun-
do. Ainda mais uma criança gerada à base de tanta fumaça.

(LILICA – Diz pra velha cuidar da própria vida.)
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A FILHA – Eu enxergo diferente de você. Essa vai aqui. Acho 
que uma criança traz esperança, é disso que precisamos agora.

(A MÃE entra e tira o capacete do uniforme.)

A MÃE – Estou exausta.

A FILHA – Como foi?

A MÃE – Estamos perdendo a rainha, ela já gerou a sua su-
cessora.

A VÓ – Nenhuma surpresa.

(LILICA – Pra mim, sim.)

A MÃE – Não esperava que fosse tão cedo.

A VÓ – É o ciclo da vida.

(LILICA – Que bafo. E agora?) 

A FILHA – Essas três: aqui, aqui e aqui. 

A VÓ – Boa.

A MÃE – O que vocês estão fazendo?

A FILHA – Encaixamos as peças.
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A VÓ – A menina é sagaz.

(LILICA – Alguém responde à minha pergunta.)

A MÃE – Ela vai levar nosso apiário a outro nível, escreve o 
que estou dizendo.

A VÓ – Mais populoso, com certeza, vai ficar. Essa aqui e aqui.

A MÃE – Que água é essa?

A FILHA – Ela deixou a torneira aberta de novo.

(LILICA – Acostumada a ser ignorada.)

A VÓ – Foram só uns pingos. 

A MÃE – Vou ter que limpar. 

A VÓ – Relaxa.

A FILHA – Está quase pronto.

A VÓ – Ele mandou alguma mensagem?

A MÃE – Nada.

(LILICA – Outra vez essa história.)

A VÓ – Ouviu?
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A MÃE – É a balsa.

A FILHA – Será que...

(LILICA – Supera.)

A MÃE – Pode ser.

A FILHA – Assim, de surpresa?

A VÓ – Fiquei até nervosa.

A MÃE – Vamos iniciar os preparativos.

A VÓ – Põe o peixe no forno.

(LILICA – Ele não vem.) 

A FILHA – Limpa essa bagunça. 

A MÃE – Me ajuda, por favor. 

A VÓ – Pronto. Terminamos. 

A MÃE – O quê?

A VÓ – O quebra-cabeça.

A MÃE – O que é?
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A FILHA – Uau.

A VÓ – É lindo.

A MÃE – O que é?

A VÓ – Um polvo. Azul e vermelho.

O Chamado

A MÃE – Eu saí à noite. Eu não conseguia dormir ou tinha 
acordado no meio da noite, não sei bem, às vezes as lembran-
ças ficam embaralhadas na minha cabeça. Eu saí na madru-
gada, era madrugada. Tarde. Eu saí com os pés descalços. Saí 
com os pés descalços e só percebi isso quando toquei a terra 
fria. Era tão fria e macia a terra vermelha. Eu saí, era tarde. 
Eu caminhei sem rumo rápido e devagar. Eu não sei. Saí. 
Parecia ser devagar, mas rapidamente o chão muda e passa 
a ficar ainda mais frio. O asfalto toca meus pés, já sujos da 
terra vermelha, e é frio e é incômodo e é desconfortável e eu 
gosto. Eu caminho e chego na cidade e é tarde. Muito tarde. 
É tudo azul, azul-escuro, marinho. É tudo azul como se mar 
e terra fossem uma única coisa. É azul-escuro e eu não vejo 
muita coisa. Eu sento no cordão da calçada quando canso de 
andar sem rumo. Minha camisola encosta no chão e já está 
suja e molhada e fria. É frio. Eu sinto medo porque é tarde. 
Eu gosto do frio, eu gosto do medo. Eu gosto de não gostar. 
Eu quero sentir alguma coisa. Só quero sentir alguma coisa 
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que não seja. Eu deito no asfalto molhado de chuva e olho 
pro céu e vejo as estrelas e me sinto tão pequena. Eu sinto as 
pedras no asfalto tocarem minha pele. Minha pele no asfal-
to e a água gelada são uma única coisa. Eu sinto. Olho para 
cima e me sinto tão minúscula. Isso me faz bem porque eu 
me sinto vulnerável e frágil e me coloca no lugar onde me en-
sinaram a estar. Eu passo os dedos da mão direita pela minha 
coxa. Deslizando sobre a minha coxa, acariciando a minha 
coxa. Os dedos também são gelados e eu sinto cada dobra das 
minhas impressões digitais marcando a minha pele. Sou eu. 
Eu sinto. As impressões digitais se encaixam nas cicatrizes 
das pernas. Formam um mapa, meu mapa. Mapa da minha 
história. Algumas pessoas se cortam onde ninguém vê porque 
precisam sentir alguma coisa, alguma coisa além da dor que 
não tem fim. Eu não preciso mais. Porque eu sinto. Deitada 
no chão frio do asfalto molhado, eu sinto algo. Eu. O frio, a 
terra, a água, o chão, o medo, a minha pequenez. Eu sinto. Eu 
sinto algo que não é somente a dor de perder você.

Nas margens do lago

AQUELE QUE PODERIA SER – Sabia que te encontraria 
aqui. Vai ficar em silêncio? Não vai falar nada?

EU – O que quer que eu fale?

AQUELE QUE PODERIA SER – Não sei, talvez algo como 
“Oi, tudo bem?”; “Como você está depois de tanto tempo?”.
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EU – Como vai?

AQUELE QUE PODERIA SER – Melhor agora.

EU – Não falava de você. Como vai a mulher e o bebê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Ainda não sei.

EU – Parabéns, papai.

AQUELE QUE PODERIA SER – Vai ser assim?

EU – Assim como?

AQUELE QUE PODERIA SER – Uma conversa cheia de 
perguntas sem respostas?

EU – Me diz você.

AQUELE QUE PODERIA SER – Me diz você. Você que é 
o escritor aqui, o gênio das palavras. Pode usar algumas para 
responder às perguntas.

EU – Eu sabia que era você, aqui sozinho fumando seu cigarro 
no meio da noite. Iluminado somente pela brasa, sugando o 
cigarro com voracidade. Esperando algum desavisado que.

AQUELE QUE PODERIA SER – Tragando o cigarro.

EU – Quem é bom com a palavras agora? 
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AQUELE QUE PODERIA SER – Você me pegou. 

EU – Não.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você é esquecido. Esquece 
as palavras com frequência, sempre foi assim.

EU – Às vezes as palavras fogem de mim. Elas simplesmente 
fogem, tento me agarrar com força, mas elas simplesmente 
fogem.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você só esquece o que não 
tem importância.

EU – Talvez.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não esqueceu de mim.

EU – O quê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Você se lembrou de mim 
aqui, parado, escorado no meu carro, fumando um palheiro.

EU – Memória fotográfica. 

AQUELE QUE PODERIA SER – Afetiva. 

EU – Preciso ir.

AQUELE QUE PODERIA SER – Lembra desse lugar?
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EU – Vou indo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Lembra?

EU – É meio difícil esquecer o lago da cidade onde a gente 
cresceu.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não muda de assunto.

EU – Não mudei, falávamos sobre lagos.

AQUELE QUE PODERIA SER – Memórias.

EU – Vou indo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Indo pra onde?

EU – Eu vou para.

AQUELE QUE PODERIA SER – Te deixei desnorteado.

EU – Não começa.

AQUELE QUE PODERIA SER – Fica.

EU – Eu sinto que preciso ir.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não é fácil para mim tam-
bém. Lembra?



593

Áq
ui

la
 M

at
to

s

(Flash. Todos os flashes são cortes secos. Devem ser feitos de ma-
neira ágil, mais rápido que um piscar de olhos. Vêm acompanha-
dos de um leve som estridente e de uma luz muito forte.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Lembra?

EU – Você já me perguntou isso. 

AQUELE QUE PODERIA SER – Não. 

EU – Perguntou sim.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você está confuso.

EU – Pode ser.

AQUELE QUE PODERIA SER – Então. Você lembra?

EU – Minha família mora em frente ao lago, é claro que eu 
lembro.

AQUELE QUE PODERIA SER – Dessa parte específica?

EU – O que você quer falar?

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu estou puxando assunto.

EU – Não. Você está me atrapalhando.

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu estou tentando te ajudar.
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EU – Não.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você está perdido.

EU – Você está me desviando do meu caminho. Você está fa-
zendo eu me perder e deve ser por algum motivo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Só quero conversar. Eu 
quero te acompanhar nessa jornada.

EU – Sobre o que você quer falar?

AQUELE QUE PODERIA SER – Sobre a margem do lago.

EU – Por favor, não seja um completo covarde uma vez na vida. 
Pergunte o que quer perguntar, fale o que realmente quer fa-
lar. Pare de se esconder na surdina, implorando um pouco de 
carinho às escondidas. Seja franco, honesto consigo mesmo 
e com as outras pessoas. Seja quem você é.

AQUELE QUE PODERIA SER – Desculpa.

EU – Está se desculpando pelo quê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Por eu não ser a pessoa 
que você esperava que eu fosse.

(Flash. Corte seco.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Desculpa.
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EU – Se desculpando pelo quê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Por ter atravessado seu 
caminho. Eu queria ser a pessoa que você precisava que eu 
fosse.

EU – Você não entende nada mesmo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Como é a sua vida?

EU – Tchau.

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu estou curioso. Você 
disse que estava perdido.

EU – Minha vida é normal, apesar dessa palavra ser um pouco 
estranha.

AQUELE QUE PODERIA SER – Descreve pra mim.

EU – Você me conhece.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não, eu conheci um outro 
você. Uma versão do passado, mais jovem, mais interiorana e 
um pouco mais destemida e esperançosa.

EU – Cala a boca.

AQUELE QUE PODERIA SER – Uma versão tão furiosa 
como essa de agora. Me fala de você.
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EU – Normalmente eu faço as perguntas. 

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu imaginava você. 

EU – Sério?

AQUELE QUE PODERIA SER – Sim.

EU – Como eu sou?

AQUELE QUE PODERIA SER – Você é exatamente assim.

EU – Assim como?

AQUELE QUE PODERIA SER – Você quer saber o que eu 
imaginava?

EU – Óbvio.

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu imaginava você assim, 
sem envelhecer um dia, mesma carinha que eu costumava 
ver todos os dias. Você está vestido com as roupas da moda, 
essas que todo mundo usa nas grandes cidades. Essas que 
não usamos aqui. Eu fecho meus olhos e te vejo correndo, 
bloco de notas na mão. Você resolve pegar o metrô porque 
é o meio que vai te deixar mais rápido aonde quer chegar. É 
uma reunião importante. Você corre para pegar o metrô e, 
quando entra, deixa cair seu bloco de anotações com todos 
os papéis, guardanapos e afins no chão, você faz uma bagun-
ça, se irrita porque suas ideias se espalham no chão. Suas 
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pessoas espalhadas. Personagens, você chama de personagens. 
As personagens estão espalhadas pelo vagão e, escorregando 
e se equilibrando por pouco, você junta os seus papéis. Você 
molha um papel. Você molha uma pessoa. Perda total. Você 
dá de cara com um homem, um cara bonito que te ajuda a se 
organizar, a juntar os papéis. Quando seus olhos se cruzam, o 
tempo para. Quando você percebe, está na hora de descer e 
esse homem vai se eternizar em mais uma de suas histórias. 
Você corre, sobe as escadas enquanto anota a descrição do 
homem tentando equilibrar uma caneta vermelha em cima 
de um guardanapo sujo de batom. De onde surgiu esse ba-
tom? Você chega na sua reunião e espalha todos seus papéis, 
guardanapos, post-its, anotações em notas de supermercado 
e afins em um quadro na parede e tenta explicar para pessoas 
de terno e gravata um pouco das suas ideias. Eles tentam en-
trar no seu cérebro e percebem a bagunça que é. É impossível 
montar esse quebra-cabeça. Eles fecham o contrato, pensam 
que uma pessoa tão desorganizada só pode ser genial e se 
sentem estúpidos por não conseguirem entender sua pro-
posta. Proposta essa aparentemente tão clara, tão óbvia para 
você que a conta com tanta paixão. Você fecha um contrato.

EU – Que sonho.

AQUELE QUE PODERIA SER – É a sua vida.

EU – A vida achatou meus sonhos.

AQUELE QUE PODERIA SER – Sobre o que tem escrito? 
Sobre mim?
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EU – Não. Eu não sei. Eu me sinto um pouco travado, acuado. 
Escrever precisa de autoconhecimento e não estou no melhor 
momento para escrita. Eu, agora, só consigo fugir, correr de 
mim mesmo. Eu tinha uma ideia. Uma inspiração. Mas tudo 
que eu escrevo parece que não avança. Eu escrevo um texto 
cheio de perguntas sem respostas que fica dando voltas em 
cima do mesmo ponto. Como um texto vai funcionar assim? 
Li uma matéria sobre um homem que caiu de uma balsa. Ele 
se debruçou sobre o parapeito. Ele olhava para baixo como 
se visse alguém. Ele estava hipnotizado, como Ulysses en-
cantado com o canto da sereia ou Narciso hipnotizado pela 
própria imagem. É difícil olhar para si mesmo. É agridoce. 
O homem olhava para baixo e caiu. Como se tivesse sido su-
gado. A água era fria. Dois graus. Ele teve hipotermia e seu 
corpo parou de funcionar por algumas horas. Ele morreu por  
algumas horas. O que acontece com alguém que morre  
por algumas horas? É o único estado que conseguimos voltar 
à vida, sabe? Se estivermos congelados e nosso corpo parar 
de responder. Isso me intrigava. O que acontece quando não 
temos mais nada além de nós mesmos no fundo do oceano?

AQUELE QUE PODERIA SER – O que aconteceu com o 
homem?

EU – Não sei. Não consigo lembrar.

(Flash.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Se esforça.

EU – Não consigo.
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AQUELE QUE PODERIA SER – Talvez você pudesse es-
crever um desfecho diferente.

EU – Parece que a gente já teve essa conversa antes.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você pensou em mim?

EU – A gente sempre fica dando voltas no assunto.

AQUELE QUE PODERIA SER – Pensou? Você imaginava 
o que teria sido? Como teria sido?

EU – Eu não lembrei de você. Eu não quis voltar todos os dias, 
durante esse tempo todo que passou. Eu não quis te dizer 
que eu entendia as suas escolhas. Eu não quis dizer que eu 
me culpava por entender as suas escolhas e que entender as 
suas escolhas não foi o que me fez ir embora. Eu não bebi 
todos os dias. Não dancei até acabar a festa aproveitando cada 
segundo pra tentar esquecer. Eu não transei com várias pes-
soas, pessoas que eu nem sei os nomes, só pra tentar aliviar 
esse vazio que eu sentia. Eu não subia os degraus de dois em 
dois porque eu não tinha paciência para esperar o elevador 
chegar. Eu não senti raiva das minhas pernas por não serem 
mais ágeis e por não me levarem mais rápido para lugares 
que eu nem gostaria de estar. Eu não menti. Eu não roubei 
coisas que eu não precisava para sentir um pouco de adrena-
lina. Eu não roubei coisas que eu precisava porque eu tinha 
perdido o controle da minha vida. Eu não perdi o controle 
da minha vida. Eu não perdi a minha vida. Eu não procurei 
um pouco de verdade no meio do fluxo avassalador de pes-
soas que cumpriam com seus trajetos. Eu não fui obstáculo 
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de propósito para desviar alguém do seu caminho. Eu não 
acordei às três da tarde torcendo pro dia terminar nem fiquei 
durante a madrugada contando os segundos para amanhecer. 
Eu não esperei do futuro algo melhor e esqueci de viver o 
presente. Eu não coloquei as poucas coisas do passado que 
ainda me restavam dentro do carro e viajei sem rumo, fu-
gindo dos problemas que cismavam em me encontrar aonde 
quer que eu fosse. Eu não sentei no capô do carro e esperei o 
tempo passar e quando acordei tinham se passado dez anos e 
eu me olhava no espelho e não me reconhecia, porque de uma 
hora para outra tudo era diferente, mesmo que ainda fosse o 
mesmo, ou parecesse o mesmo. Não. Eu não contei os cabelos 
brancos e em um piscar de olhos eles multiplicaram de dez 
para mil. Eu não percebi que eu mudava os lugares, mas vivia 
as mesmas relações viciadas e que os personagens só eram 
interpretados por atores diferentes. Maus atores que viviam 
caricaturas de pessoas incompletas e perdidas, tão perdidas 
quanto eu, que me julgava superior. Eu não me apavorei ao 
descobrir que eu era tão vazio, plástico e substituível como 
essas pessoas.

Não. Eu não. Sobrevivi.

A vida achatou meus sonhos.

AQUELE QUE PODERIA SER – A realidade pode ser mais 
dura do que a gente espera que seja. O que você veio fazer aqui?

EU – Vim para o enterro da minha avó.
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Há quatro Mãos

A VÓ – Dessa da vasilha não. Está aí há dias. Essa água está 
morta.

EU – Água não morre.

A VÓ – Morre sim, água parada morre, é preciso que esteja em 
movimento pra viver. Liberta essa e pega outra. Corrente. 
Da torneira.

EU – Você tem cada ideia.

A VÓ – É a verdade. Por isso eu deixo a torneira aberta, para 
deixar a vida correr seu curso.

EU – Isso é desculpa para os seus esquecimentos.

A VÓ – Minha memória é ótima. O que você está fazendo?

EU – A bacalhoada para hoje à noite.

A VÓ – Peixe com batatas. Você está cozinhando peixe com ba-
tatas, não vem com nome gourmet.

EU – Como quiser.

A VÓ – É o preferido da sua mãe.

EU – E seu.
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A VÓ – Ela vai adorar.

EU – Como vocês estão?

A VÓ – Vivas. Ativas. Animadas como sempre.

EU – Vocês duas, uma com a outra.

A VÓ – Como cão e gato, gato e rato. Como todas essas dico-
tomias que deixam claro que uma coisa não combina com 
a outra.

EU – Elas coexistem na cadeia alimentar.

A VÓ – Elas se alimentam uma da outra. É estranho. Péssima 
analogia.

EU – Ela se alimenta de você. Da sua vitalidade e fome de viver.

A VÓ – Ela é uma cabeça-dura autoritária. Isso sim.

EU – Puxou a quem?

A VÓ – Eu não entendo as suas decisões. Ela não entende as 
minhas. Seguimos assim. Você está cortando a batata em 
pedaços grandes demais.

EU – Eu sei cozinhar este prato.

A VÓ – Não parece.
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EU – Você tem seu jeito de fazer as coisas.

A VÓ – É o jeito certo. O seu está errado.

EU – A gente sofre e ama e odeia quem está perto, e diz as coisas 
mais horríveis sem pensar. E pensa no que diz e não consegue 
se desculpar. E não consegue expressar mais as qualidades, 
as coisas boas, porque não percebeu que deixou que as ruins 
tomassem conta.

A VÓ – O que é isso?

EU – Do meu novo texto.

A VÓ – Eu não entendo. É lindo, mas eu não entendo. A batata, 
cuida a batata. Vai colar na minha chapa.

EU – Eu sei o que estou fazendo.

A VÓ – Não parece.

EU – Cada pessoa cozinha de um jeito. É engraçado. Mesmo 
que a gente saiba que alguém vai conseguir terminar o pra-
to, cismamos em querer dizer o que a pessoa tem que fazer. 
Passo a passo.

A VÓ – Outro texto?

EU – Assim é a vida. Queremos que as pessoas façam aquilo que 
nós decidimos para as suas vidas, não o que elas decidem.
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A VÓ – Por falar em vida, já cuidou da sua?

EU – Já.

A VÓ – E?

EU – Está em movimento. Sempre de um lugar a outro. Aqui. 
Lá. 

A VÓ – Por que você não fica? É bom aterrar de vez em quando. 

EU – Este tamanho está bom?

A VÓ – Não. Deixa que eu corto.

EU – Eu estou cozinhando.

A VÓ – Não cabem dois chefes na mesma cozinha. Você foi 
demitido.

EU – O que eu faço agora?

A VÓ – Assista e aprenda como se faz.

EU – Eu sei como.

A VÓ – É assim que tem que ser feito. Sempre funcionou e 
sempre vai funcionar.

EU – Mas.
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A VÓ – Fim da discussão.

EU – Você é muito autoritária.

A VÓ – E você um avoado. Está rindo de quê?

EU – Nada.

A VÓ – Fala. Sou palhaça agora?

EU – É que é assim que eu sempre me lembro de você.

A VÓ – Firme e ciente do que estou fazendo?

EU – Autoritária e resmungona.

A VÓ – Malcriado. Só você fala assim comigo.

EU – Privilégios.

A VÓ – É bom ter você aqui. Eu sinto a sua falta.

EU – Eu também.

A VÓ – Promete vir mais vezes?

EU – Prometo.

A VÓ – Agora deixa ver se eu vou conseguir salvar essas batatas 
que você assassinou. Vai ficar parado me olhando?
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EU – Você me demitiu.

A VÓ – Está readmitido. Passa no RH e aproveita e traz o peixe 
para temperar. Vai, menino. Parece que está com a vida ga-
nha. E não fala nada para a sua mãe. Ela vai adorar a surpresa.

(Flash.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Meus pêsames.

EU – Obrigado. Quer dizer. Nunca sei o que dizer quando me 
dizem isso. Eu tenho que agradecer o luto? Ficar parado 
de jeito desconfortável esperando que outro assunto consiga 
afastar a estranheza da situação ou o quê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Você poderia agradecer.

EU – Não sou muito de agradecer. Não sou muito educado. 
Não por culpa da minha mãe, ela tentou me ensinar, eu que 
me esforcei pra não aprender. As convenções sociais me dão 
brotoejas. Eu nunca sei o que fazer.

AQUELE QUE PODERIA SER – Faça o que sentir vontade.

EU – Eu queria ficar em silêncio. 

AQUELE QUE PODERIA SER – Desculpa. 

EU – Não quero ficar sozinho. Fica.
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AQUELE QUE PODERIA SER – Eu ainda estou aqui.

EU – Me abraça?

AQUELE QUE PODERIA SER – Eu não me sinto confor-
tável fazendo. 

EU – Deixa. Você não me respondeu. Do que você foge tanto? 

AQUELE QUE PODERIA SER – O quê?

EU – Quem é você?

AQUELE QUE PODERIA SER – Já não sei mais. Acho que 
sou você se tivesse ficado.

A Espera

A VÓ – Lilica, vem comigo. Vem.

(LILICA – Silêncio, por favor.)

A VÓ – Vem.

(LILICA – Não posso, velha, também sinto dores.)

A VÓ – A vovó não pode se abaixar. Vem.

(LILICA – Cada um com seus problemas.)
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A VÓ – Vem aqui.

(LILICA – Velha repetitiva.)

A VÓ – O que você tem?

(LILICA – Sinto enjoo, dores no corpo.)

A VÓ – Eu te entendo.

(LILICA – Dos meus seios jorra leite e mel.)

A VÓ – Você anda tão quietinha.

(LILICA – Você deveria fazer o mesmo.)

A VÓ – Acho que você também tá sentindo o peso da idade.

(LILICA – Desconfia, velha.)

A VÓ – Minha companheira.

(LILICA – Está ficando estranho.)

A VÓ – Só você me entende.

(LILICA – Precisamos conversar.)

A VÓ – Me sinto tão perdida.
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(LILICA – Siga seu caminho, vá para a luz.)

A VÓ – Ainda bem que eu tenho você.

(LILICA – Está tudo acabado entre nós.)

A VÓ – Onde você está indo? Ei? Até você vai me deixar so-
zinha aqui?

A MÃE – Falando sozinha?

A VÓ – Com a cadela.

A MÃE – Cachorra.

A VÓ – Até ela virou as costas pra mim.

A MÃE – Você precisa cuidar melhor da Lilica.

A VÓ – Eu sei como cuidar dos meus animais.

A MÃE – Não percebeu que está tentando amamentar os ursi-
nhos de pelúcia? Até sai leite. Ela está com gravidez psico-
lógica. Coitadinha.

A VÓ – E o que você sabe sobre gravidez?

A MÃE – O mesmo que você.

A VÓ – Como eu não notei isso antes?
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A MÃE – Você não presta atenção no que acontece ao seu redor. 

A VÓ – Você ficou tão entendida sobre tantas coisas ultima-
mente. 

A MÃE – Eu me esforço.

A VÓ – Estou vendo.

A MÃE – Eu fui até a cidade.

A VÓ – Esperou a balsa?

A MÃE – Sim.

A VÓ – E então?

A MÃE – Nada.

A VÓ – Novidade.

A MÃE – Não adianta ficar amargurada.

A VÓ – Quem está amargurada aqui?

A MÃE – Ninguém, mãe. Eu. Eu estou amargurada de viver 
essa vida. Eu estou amargurada de extrair com dificuldade 
esse mel que ninguém quer comprar.

A VÓ – Se nota.
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A MÃE – Já a senhora está sempre de bem com a vida, não é 
mesmo?

A VÓ – Estonteante.

A MÃE – Vamos aproveitar esse bom humor. Não está na hora 
de trocar?

A VÓ – Me leva pra lá. Quero ver a colmeia.

A MÃE – Você está pesada.

A VÓ – Eu iria andando se.

A MÃE – Entenda as suas limitações.

A VÓ – Me leva. Lilica, vem com a vovó.

A MÃE – Deixa o cachorro em paz.

A VÓ – Cachorra. 

A MÃE – Cadela. 

A VÓ – Ai.

A MÃE – Que cheiro é esse?

A VÓ – O quê?
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A MÃE – Fez cocô de novo?

A VÓ – Ela não faz cocô dentro de casa.

A MÃE – Falava da cadela. Não. De você. Você fez cocô de novo.

A VÓ – Não fala assim comigo. Eu não sou seu bebê.

A MÃE – Deixa eu ver.

A VÓ – Tira a mão.

A MÃE – Deixa eu pegar a cadeira de rodas então. 

A VÓ – Eu quero ver o que você anda aprontando. 

A MÃE – Eu vou ter que trocar a sua fralda.

A VÓ – Olha como fala comigo.

A MÃE – Vamos.

A VÓ – Eu quero ver minha colmeia. Como estão minhas abelhas?

A MÃE – Eu já alimentei elas hoje. Logo mais tiro o mel. Deixa 
eu trocar a fralda.

A VÓ – Você não sabe fazer isso.

A MÃE – Não adianta ficar brava comigo.
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A VÓ – Eu quero ver como elas estão.

A MÃE – Você não vai lá.

A VÓ – Você não manda em mim.

A MÃE – Então vai sozinha.

A VÓ – Não. Não faz isso. Você sabe que não consigo.

A MÃE – Me escuta.

A VÓ – Quando ele vai chegar?

A MÃE – Em breve. Deixa eu trocar a fralda.

A VÓ – Tira a mão. Quero meu neto.

A MÃE – Ele avisou que viria.

A VÓ – Quando?

A MÃE – Não sei.

A VÓ – Eu não queria ter tido filhos, eu nunca deveria ter sido 
mãe. Eu olhava as outras mulheres, grávidas, inflando a cada 
dia e aquilo não fazia sentido para mim. Para que trazer outra 
pessoa pra este mundo? Já não está povoado o bastante? Os 
casais felizes, as mulheres iguais a bolotas infladas e cheias 
de varizes, sorridentes. Eu nunca deveria ter sido mãe. O 
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tempo passou e as pessoas perguntavam. Quando você será 
mãe? Quando a colmeia vai aumentar? Nojo. As perguntas 
viraram cobranças e as cobranças viraram: Você não conse-
gue ter filhos? Tem algum problema? É estragada? Nada me 
irrita mais do que duvidarem da minha capacidade. Eu passei 
a sonhar com abelhas. Eu já imaginava o que estava por vir. 
Então chegou minha vez e eu inflava a cada dia. Cada dia 
mais. Me sentia pesada. Cheia de líquido. Você me sugava 
como um parasita. Eu me sentia exausta. Exaurida. Meu cor-
po parecia avesso a você. Você nasceu em uma noite chuvosa 
aqui nesta casa. Eu pari sozinha, ninguém conseguia chegar 
até aqui, relampejava. Eu olhei para você nos meus braços, 
tão pequena e frágil. Eu senti vontade de apertar a sua cabe-
ça, apertar tão forte sua cabecinha que sentiria seus miolos 
entre meus dedos. Eu queria me livrar de você. Não porque 
eu não te amasse, mas porque eu sentia pavor. Eu era jovem 
e vivia sozinha nesta casa. Eu cuidava da colmeia. Eu cuidava 
de você. Você chorava dia e noite e esse choro se misturava 
ao zunido das abelhas. Eu não sabia o que fazer com você. 
Eu não dormia mais. Mas você gostava do mel. Quando não 
sabia mais o que fazer com você. Eu queria silêncio. Então 
eu te dava o mel das abelhas, o mel da abelha-rainha. Isso te 
acalmava. Você gostava do mel e da colmeia. Eu pisquei os 
olhos e você cresceu. Você continuou sendo a frágil criança 
que adorava a colmeia. Você viveu sua vida sempre aqui, na 
minha casa. Eu nunca consegui me livrar de você. Então você 
seguiu o mesmo caminho e inflou como um balão. Quando 
ele nasceu, eu realmente entendi o que era o amor que tanto 
falam. Ele era tão perfeito. Ele me olhava profundamente nos 
olhos e eu sentia como se ele tivesse saído de dentro de mim. 
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E tinha. Ele era especial e diferente de qualquer outra pes-
soa que eu tivesse conhecido. Ele era meu. Assim como você 
também é. Ele era criativo, desenhava coisas nas paredes e eu 
não me importava. Ele era meu. Era um artista. Tão diferen-
te de todas as outras pessoas. Então você conseguiu estragar 
a única coisa boa que tinha acontecido comigo e eu fiquei 
aqui, sozinha, com você, sua fragilidade e essa colmeia. Ele 
foi embora. E agora dependo de você até para ir ao banheiro.

A MÃE – Não entendo porque você faz isso.

A VÓ – Aonde você vai?

A MÃE – Vou alimentar as abelhas.

A VÓ – E eu?

A MÃE – Você sabe se cuidar sozinha.

A VÓ – Vai me deixar assim? Não vai falar nada? Você vai me 
deixar atolada na minha própria merda? Você quer que eu 
implore sua ajuda?

A MÃE – É difícil pra mim.

A VÓ – Não reclama. É difícil pra mim. Eu que sou tratada 
como um bebê.

A MÃE – Você me prendeu numa rede, você me faz saber que 
depende de mim e que sem mim você não consegue seguir 
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e eu fico presa a essa obrigação e isso acaba comigo, isso me 
torna vulnerável a você e às suas vontades. Você se nega a 
fazer um esforço pra sair dessa situação e sabe que sozinha 
não consegue resolver sua própria vida. Você me tem nas 
mãos como um ratinho acuado, você conseguiu me dominar 
da mesma maneira que fazia quando eu era criança. Perto 
de você, eu nunca sou boa o bastante, responsável o bastan-
te e nem mulher o bastante. Eu nunca consigo. Eu cuido da 
casa, do apiário, de você, dela e do que mais precisar. Mas 
estou sempre sozinha. Eu escolhi ficar. Você que não percebe.

A VÓ – Onde ele está?

A MÃE – Eu não sei.

A VÓ – Quando ele vem?

A MÃE – Acho que você não vai chegar a tempo.

Um amor que me apertava as costelas

A FILHA – Não se mexe mais. Eu conseguia sentir antes. Ele 
dava pulos e lutava contra a água. Contra todo o líquido ao 
redor. Ele pulava. Com os punhos cerrados, ele dava socos e 
tentava sair. Eu sentia. Ele tinha uma fome de viver. Eu so-
nhava com ele. Eu acompanhava seu crescimento de perto. 
Eu me cuidava por causa dele. Eu mudei a minha vida por 
causa dele. Eu o esperava. Eu o queria com tanta vontade 
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que não conseguia lidar. Eu o amava com tanta força que 
me fazia perder o ar. Um amor que me apertava as costelas. 
Apertava meus órgãos. Rins, fígado, bexiga, pulmões. Não se 
mexe mais. Eu consigo sentir. Dentro de mim eu sinto. Seu 
corpo frágil cansou de lutar. Eu fecho meus olhos e consigo 
vê-lo, boiando inerte e imóvel.

Submerso. Eu sei. Acabou.

(Da rua eles veem a esquina)

AQUELE QUE PODERIA SER – Vou tentar te alegrar.

EU – Para. Deixar de ser bobo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Um striptease para você 
no meio da rua.

EU – Alguém pode ver.

AQUELE QUE PODERIA SER – É tarde.

EU – Que careta horrível. Nossa. Foi aqui. 

AQUELE QUE PODERIA SER – Tem certeza? 

EU – Claro.

AQUELE QUE PODERIA SER – Se você diz.
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EU – Você usava uma calça jeans azul-escuro, azul-marinho, 
aquele azul que todo mundo tinha em alguma peça de roupa. 
Usava camiseta listrada, preta e branca, não, cinza e branca, 
com capuz.

AQUELE QUE PODERIA SER – Aquela que eu “te dei”.

EU – Essa mesma. Você sabe que me deu de presente.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você tem a coragem de 
dizer que te presenteei com a minha camiseta favorita?

EU – Não, você me deu a camiseta que usava no dia que a gente 
se conheceu.

AQUELE QUE PODERIA SER – É a mesma.

EU – Continua o mesmo esnobe daquele dia.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não mesmo. Pode per-
guntar para qualquer pessoa, essa foi só a sua impressão so-
bre mim.

EU – A minha impressão sobre as suas atitudes.

AQUELE QUE PODERIA SER – Quais atitudes?

EU – Você agia como se fosse o centro das atenções. Olhava as 
pessoas de cima e não deixava ninguém se aproximar.
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AQUELE QUE PODERIA SER – Tinha medo de quê?

EU – De você.

AQUELE QUE PODERIA SER – Impossível.

EU – Por quê?

AQUELE QUE PODERIA SER – Porque foi onde a gente 
se conheceu. Neste instante.

EU – Não.

AQUELE QUE PODERIA SER – Então quando foi?

EU – Quando você entrou pela porta, perdido, procurando al-
guém.

(Flash.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Quando?

EU – Pela porta, perdido, procurando alguém.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não mesmo.

EU – A sua irmã. Procurava a sua irmã.

O OUTRO – Eu te contei isso, eu te contei que entrei na sala 
mais cedo naquele dia, te contei que procurava minha irmã 
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e que, se você estava lá, provavelmente me viu. Mas você não 
lembrava de ter me visto, pelo menos não naquela noite mais 
cedo, antes da esquina. Você criou essa memória.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não mesmo, eu lembro 
de você.

O OUTRO – Tem certeza?

EU – Tenho uma lembrança sim, vaga, mas lembro de alguém 
entrando pela porta da frente. Lembro que alguém entrou 
fazendo perguntas, procurando uma pessoa.

AQUELE QUE PODERIA SER – Por que eu tenho que ser 
esse “alguém”?

O OUTRO – Porque era você quem procurava, você procura-
va desesperadamente alguém. Então a gente se encontrou.

(Flash.)

EU – Naquela noite. A gente se encontrou. Na noite em que 
tudo aconteceu.

Apoptose

A VÓ – É curioso como funciona o corpo humano. Você já pen-
sou sobre isso? Iniciamos de uma célula, uma única célula 
e viramos amora girino peixe macaco bebê. Nosso corpo 
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desenvolve os órgãos. Nascemos. O primeiro grito anun-
cia a contagem regressiva. Quatro patas dois pés. Chegamos 
no auge. Vocês já pensaram? Três pernas na idade avança-
da. Ainda tentamos desvendar o enigma da esfinge. Isso é a 
vida. Então o corpo entende que já está na hora de. E não 
responde mais às nossas vontades. A mão treme a perna tre-
me tudo treme. Apoptose: o suicídio programado da célula. 
Aquela mesma. Já nascemos com prazo de validade. Nos-
sa mente não acompanha esse processo. E nos apavoramos 
quando vemos dia a dia nosso corpo despedaçar. Despeta-
lar. Como uma rosa que já foi pulverizada e dá lugar a outra 
que a substitui. Você já parou para pensar que o tempo está 
passando. Que o tempo é um deus que decide quem morre 
e quem vive? Eu vivi projetando o futuro e ainda não tinha 
me dado conta. Você já parou? Meu corpo se despedaça. Eu 
desfaleci. Dizem que no fim vemos o começo de tudo. Volta-
mos. Dizem que ficamos presos na última lembrança. Bom, 
“dizem”, assim sem sujeito, já que ninguém assume essa res-
ponsabilidade. Você conhece alguém que voltou para contar 
como é? Dizem que a gente olha para cima e tudo é bran-
co. Tudo é neblina. Eu não parei. Então vem a lembrança. 
Aquela que nos aprisiona e nos conforta. Eu queria lembrar 
de nós reunidos. Eu com certeza lembraria de nós. E quando 
os vermes estiverem comendo o meu corpo. Desculpa falar 
uma coisa tão forte e dura e natural. Mas quando isso acon-
tecer, quando eu me despedaçar. Vai ser bonito. Eu vou me 
transmutar em pequenas partículas.
Pequenas partículas viajantes que vão continuar vivas conhe-
cendo lugares que eu nunca fui antes. Eu ainda vou estar viva. 
Eu vou estar com vocês.
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Na floresta

AQUELE QUE PODERIA SER – Aceita uma cerveja?

EU – Claro. Você me ofereceu uma cerveja.

AQUELE QUE PODERIA SER – Sim, pega.

EU – Não agora. Aquele dia. À noite.

AQUELE QUE PODERIA SER – Ainda tentando lembrar? 
Me fala da sua irmã.

EU – Não tive muito contato com ela. Ela era bem jovem quan-
do fui embora. Eu.

AQUELE QUE PODERIA SER – Por que você foi embora?

EU – Eu fui.

AQUELE QUE PODERIA SER – Como era a sua mãe?

EU – Você faz tantas perguntas.

AQUELE QUE PODERIA SER – Estou tentando entender. 
Estou tentando te distrair.

(Flash.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Como ela era?
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EU – Quieta. Calma. Ela adorava cozinhar. Sempre fazia para 
mim peixe com salada de batatas. Estava sempre atarefada e 
cheirava a mel de abelhas. Minha infância cheirava a mel de 
abelhas. Por quê? Para onde você está me levando?

AQUELE QUE PODERIA SER – Mais para o fundo.

No começo da noite

(Eles trazem cadeiras de praia, suas falas devem ser um pouco so-
brepostas umas às outras. O OUTRO e AQUELE QUE PODERIA SER 
se relacionam apenas com EU, ficando sempre à margem da cena.)

A MÃE – Vamos, senão chegaremos tarde.

A FILHA – Entraremos tarde no ano-novo?

O OUTRO – Bem a sua cara atrasar até para a virada do ano.

A MÃE – Trouxe as taças?

A VÓ – Servem essas?

EU – Trouxe as uvas?

A MÃE – Claro, são obrigatórias. 

A VÓ – Uvas verdes para todos. 
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A FILHA – Para todas.

A MÃE – Estende a canga.

A FILHA – Eu não vou sentar no chão.

A MÃE – Trouxe cadeiras de praia também, abre uma para a 
sua avó.

A VÓ – Eu sento no chão.

O OUTRO – Não, senta na cadeira, melhor para você se levantar.

EU – Abre uma cerveja.

A VÓ – Me alcança também.

(O OUTRO põe a máscara e se transforma em LILICA.)

EU – O quê?

A VÓ – Uma cerveja.

(LILICA – Espero que tenham ração.)

A MÃE – Mãe, olha a pressão.

A FILHA – Está no cooler.

A VÓ – Não incomoda, hoje é dia de ano bom.
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A FILHA – Abre o pote de mel.

A VÓ – Lilica, vem com a vovó.

(LILICA – Deu de beijo por hoje, velha.)

A MÃE – Cuidado pra ela não comer a comida da cesta. Olha aí.

(LILICA – Ai, não! PEIXE.)

A VÓ – Lilica, volta aqui.

EU – Devolva o peixe.

A FILHA – Perdemos um pedaço da ceia.

EU – Não tão perto do lago, assim vamos nos molhar.

A FILHA – Está com medo da água?

A VÓ – Não me joga água.

A MÃE – Para de nos molhar.

EU – A balsa já saiu.

A FILHA – Será que esse ano vai ser melhor?

(Entra AQUELE QUE PODERIA SER e tangencia a cena.)
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EU – Não sei.

AQUELE QUE PODERIA SER – Pedi que o show de fogos 
demorasse mais tempo esse ano, na verdade cinco minutos mais.

A VÓ – Obrigado, senhor prefeito, foi um superinvestimento. 
Deveria se preocupar em acabar com o inseticida que estão 
jogando para matar as abelhas.

A MÃE – Mãe.

A VÓ – Verdade.

A MÃE – Hoje não, por favor.

EU – Hoje é dia de comemoração.

(LILICA – Será que vão notar se eu tomar cerveja?)

A VÓ – Tem razão, meu filho. Vamos comemorar. Abre mais 
uma cerveja.

EU – Um brinde a nós.

A MÃE – Lilica, não lambe a boca da vovó.

A VÓ – Cuida da sua vida. Vem, meu amor, me dá um beijo.

(LILICA – Só uma lambida.)
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A MÃE – Cachorro transmite doenças.

A VÓ – Gente também.

A FILHA – Posso tomar uma taça?

A MÃE – Você é muito jovem.

A FILHA – Só hoje.

(LILICA – Ou duas lambidas.)

A VÓ – Deixa a menina, ela está enorme.

A MÃE – OK, só hoje.

AQUELE QUE PODERIA SER – A noite está linda.

(LILICA – Três.)

EU – A neblina dissipou um pouco.

AQUELE QUE PODERIA SER – Dá para ver o céu.

EU – Dá pra ver as estrelas.

AQUELE QUE PODERIA SER – Dá pra ver você.

A FILHA – Contagem regressiva.
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A MÃE – Um brinde.

A VÓ – Antes um brinde.

(LILICA – Caralho, isso é muito bom.)

A MÃE – Agradeço por este momento, pela oportunidade de 
estarmos todas e todos aqui juntos hoje. É um privilégio 
reunir todo mundo aqui, nesse momento. A gente esperou 
tanto por isso. Esperamos tanto para estarmos todos juntos 
de novo. Se eu pudesse escolher um momento para tatuar 
no osso, para levar comigo, seria esse momento de encontro. 
Se eu pudesse escolher um momento para escolher viver de 
novo e de novo a cada dia, seria esse. Um brinde a.

A FILHA – 5.

UNS POUCOS – 4.

A FILHA – Desculpa te interromper.

TODOS – 3.

ALGUNS – 2.

A VÓ – Está chegando.

TODOS – 1.

ALGUNS – Feliz ano novo.
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A VÓ – Estoura a champanhe.

EU – É sidra barata.

A VÓ – Não. Hoje é champanhe. Vamos beber.

(LILICA – Acho que estou um pouco alta.)

A FILHA – Não me molha.

EU – Chuva de champanhe.

A FILHA – Meu cabelo vai feder a sidra barata.

AQUELE QUE PODERIA SER – Olha, começou o show 
de fogos.

(LILICA – Acharam que eu ia me assustar com os fogos?)

A MÃE – Uau.

AQUELE QUE PODERIA SER – Que lindo.

A VÓ – Meu deus.

(LILICA – Meu bem, vim preparada.)

EU – Que lindo o reflexo na água.

A VÓ – Esse foi forte.
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(LILICA – Tampões de ouvido.)

A FILHA – Parece um polvo em cima do lago.

EU – Onde?

A FILHA – Em cima do lago.

A MÃE – Olha esse.

AQUELE QUE PODERIA SER – Uau.

(LILICA – A bebida não está batendo bem.)

A FILHA – Um clarão. 

EU – Parece um flash. 

A FILHA – Corta o céu.

A VÓ – O céu fica branco.

A MÃE – De onde eles estão surgindo?

(LILICA – Estou tonta com tanto flash.)

EU – Da balsa.

A FILHA – Lindo.
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EU – O azul e vermelho.

AQUELE QUE PODERIA SER – Em cima das nossas ca-
beças.

A VÓ – Mais um.

A FILHA – Hora da tradição.

(LILICA – Acho que eu vou vomitar.)

A MÃE – Vamos, tem que molhar a uva no mel e fazer um 
pedido.

A VÓ – De mãe para filho.

A FILHA – Vai, vó, você começa.

(LILICA – Estou humilhada.)

A VÓ – Vai, minha filha, sua vez de fazer o pedido.

EU – Cuidado para não se afogar.

A MÃE – Desejo que venham dias mais doces, para todos nós.

(Ao longo da cena, eles repetem a tradição, A MÃE molha a uva no 
mel e dá na boca dos filhos, eles riem e comentam sobre os fogos 
de artifício. A cada novo estouro de luz, os vemos soltar gritos e 
gemidos de admiração e empolgação. A cena dura por um tempo.)
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Passo a passo

EU – Nossa, que linda essa floresta.

AQUELE QUE PODERIA SER – Está aqui há centenas de 
anos.

EU – Imagina que tudo isso um dia foi um brotinho.

AQUELE QUE PODERIA SER – Foi flor.

EU – Foi polinizada por abelhas, elas que construíram tudo ao 
nosso redor.

AQUELE QUE PODERIA SER – Disso você entende.

EU – Construção?

AQUELE QUE PODERIA SER – Não, de abelhas.

EU – É, pena que sou alérgico.

AQUELE QUE PODERIA SER – A abelhas?

EU – Muita sorte, né? Ser alérgico ao negócio da família. Eu sou. 
Eu sou alérgico ao negócio, muito provável que seja alérgico 
à família e com certeza alérgico a esse lugar.

(Flash.)
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AQUELE QUE PODERIA SER – Por quê?

EU – Tudo você pergunta. É uma condição. É genética.

AQUELE QUE PODERIA SER – Sempre paciencioso. Nos-
sa, sentia falta de todo esse verde?

EU – Qual? Da floresta?

AQUELE QUE PODERIA SER – Sim.

EU – Sabia que a floresta não é verde?

AQUELE QUE PODERIA SER – Acho que você bebeu cer-
veja demais.

(Flash.)

EU – Sidra.

AQUELE QUE PODERIA SER – Borracho.

EU – Estou um pouco alto. Sim. Pode ser que sim. Mas é sério, 
as plantas refletem a luz verde porque é a luz que não utili-
zam para fotossíntese, elas usam as ondas azuis e vermelhas, 
normalmente.

AQUELE QUE PODERIA SER – Espertas essas plantas.

EU – Por quê?
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AQUELE QUE PODERIA SER – Decidem como querem se 
mostrar para o mundo. Não mostram aquilo que são, mos-
tram aquilo que querem que a gente veja.

EU – É.

AQUELE QUE PODERIA SER – Vamos curtir.

EU – Você também bebeu muito.

AQUELE QUE PODERIA SER – Me fala, o que a gente 
faz agora?

EU – Acho que você bebeu demais.

AQUELE QUE PODERIA SER – A gente está só come-
çando.

EU – Estou confundindo tudo.

AQUELE QUE PODERIA SER – Às vezes eu bebo e… Me 
arrependo das coisas que eu faço.

EU – Talvez eu queira que você se arrependa.

AQUELE QUE PODERIA SER – Tem certeza?

EU – Não. Sim. Não sei. Sim. O que pode dar errado?
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No apiário

A FILHA – Sua aparência está péssima.

A VÓ – Obrigada.

A FILHA – Por que voltou? Acha que as pessoas vivem errado 
e que é uma obrigação sua ensiná-las a viver?

A VÓ – Não.

A FILHA – Você é má.

A VÓ – Eu sou dura porque a vida me fez assim.

A FILHA – Eu não gosto de você.

A VÓ – Nossa, você é uma pessoa tão positiva.

A FILHA – Sou igual a você.

A MÃE – Olha como fala com a sua vó.

A FILHA – É como se falasse com um fantasma.

A MÃE – Quer ajuda pra se sentar?

A VÓ – Não.

A MÃE – Vou buscar a cadeira de rodas.



636

So
br

e a
 m

ar
ge

m
 d

o l
ag

o

A VÓ – Vem, Lilica.

(LILICA – Sem papo, hoje não quero conversa.)

A FILHA – Como é?

A VÓ – A morte? Para mim é como um dia normal.

A FILHA – Você sente falta?

A VÓ – Dele?

A FILHA – Nem tudo é sobre ele.

A VÓ – De quê, então?

A FILHA – Da alegria, das risadas; de mais momentos felizes.

A VÓ – Eu sinto falta de um tempo em que eu não me esquecia 
de tudo, que eu não precisava de outra pessoa para me levar 
até para o banheiro. Sinto falta de não me preocupar com a 
falta de carros vindo buscar mel ou com o veneno que a ci-
dade manda para matar nossas abelhas.

A FILHA – Talvez a vida fosse um pouco mais fácil se você não 
a tratasse tão mal.

A VÓ – Um dia você vai me entender.

A MÃE – Ela estava com a rodinha solta, mas já consertei.
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A VÓ – Obrigada.

A FILHA – Estou com sede, vou pegar uma bebida.

A VÓ – Seu cabelo está solto, o grampo caiu.

A MÃE – Obrigada, vou arrumar.

A VÓ – Não, vem aqui. Deixa que eu arrumo.

A MÃE – Não precisa.

A VÓ – Senta aqui na minha frente.

A MÃE – Não precisa mesmo. Já consertei.

A VÓ – Só uma vez, me obedece. Senta.

A MÃE – OK.

A VÓ – Vou soltar seus cabelos. 

A MÃE – Seus dedos são gelados. 

A VÓ – Desculpa.

A MÃE – Não, eu gosto.

A VÓ – Eu queria poder sentir a textura dos seus cabelos.
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A MÃE – Não sente mais?

A VÓ – Não.

A MÃE – Eu também não sinto muitas coisas mais.

A VÓ – Eu não vou te pedir desculpas.

A MÃE – Pelo quê?

A VÓ – Me escuta: Eu não vou pedir desculpas, mas quero que 
saiba que eu sinto muito. Eu vivi tantas coisas, passei por tantos 
problemas. Vivi acreditando que uma catástrofe era iminen-
te. Vivi prevendo o futuro e esqueci de viver o presente. Eu 
fui dura com você, mas na verdade estava sendo dura comigo 
mesma, não me permitia errar. Eu me cobrava todos os dias. 
Eu era uma mulher sozinha e com uma criança, eu estava 
perdida. Eu capturei as abelhas, sozinha, sem quase nenhum 
conhecimento. Eu capturei a rainha e comecei o apiário, eu 
errei muito, aprendi com meus erros. Levei muitas ferroadas. 
Foi difícil para mim, já para você, não. Você nasceu no meio 
das abelhas, conhece cada colmeia, sabe de olhos fechados 
onde tirar cada tipo de mel. Você viveu a colmeia e elas eram 
mais seus familiares que nós mesmas. Você nos levou para 
outro nível, um que nunca imaginei chegar. Você nos exigia 
o máximo de dedicação todos os dias. Sempre foi dificil para 
nós, ainda mais difícil era ver o quão natural era para você. 
Seu cabelo cheira a mel de abelhas. Sei que fui egoísta, sei que 
muitas vezes não soube como falar com você ou tratar você ou 
amar você. Infelizmente eu queria ser diferente, mas foi assim 
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que aprendi. É como um ciclo que somos apenas uma parte, 
apenas uma peça. A abelha operária não é o que precisa ser, ela 
é o que a colmeia precisa que ela seja. Você nunca entendeu 
isso. Você é o que a gente precisa. Preciso dizer antes que seja 
tarde demais: nunca duvidei, só esqueci de te dizer o quanto 
acreditava em você. Você está linda.

A FILHA – Só encontrei cerveja, acabou a champanhe.

A MÃE – Você sempre fez tudo muito bem.

A VÓ – Não tão bem quanto você.

A MÃE – Eu não sei o que seria da gente sem você.

A VÓ – Você tomaria as rédeas e seria incrível.

A FILHA – Acho que vocês estão tendo um momento, vou 
me retirar.

A VÓ – Não, me traz uma cerveja também.

A FILHA – Ah é? Que novidade. 

A MÃE – Você está bebendo? 

A FILHA – Claro.

A MÃE – Você não deveria, nenhuma de vocês duas deveria.
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A FILHA – Só hoje.

A MÃE – Nossa, nunca ouvi você dizer isso.

A VÓ – Aproveita enquanto há tempo.

A FILHA – Toma uma também.

A VÓ – É.

A FILHA – Relaxa um pouco.

A VÓ – Vem.

A FILHA – Você é sempre tão tensa.

A VÓ – É. Se deixa levar.

A FILHA – Faz a louca.

A VÓ – A vida é uma só. 

A FILHA – Se deixa levar. 

A VÓ – Bebe dança pula.

A FILHA – Passa mel no bico da teta.

A VÓ – Curte o momento. 
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A FILHA – Transa no mato. 

A VÓ – Faz a louca.

A FILHA – Se deixa levar.

A MÃE – Só hoje.

A FILHA – Obaa.

A VÓ – Essa é a noite.

A MÃE – Não acredito que eu também disse isso.

A FILHA – Hoy vamos ficar locas, chicas.

A VÓ – Trae una cerveza para Lilica también.

A FILHA – Claro, vieja.

A VÓ – Loca.

A FILHA – Bruja.

(LILICA – Elas se adoram.)

A MÃE – Agora vocês falam espanhol?

A VÓ – No.
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A FILHA – Cállate, perra.

A VÓ – Vamos a beber y bailar toda la noche, putas.

A FILHA – Arriba.

(Elas bebem e cantam. A música que dançam continua como base 
da próxima cena.)

Dançam as estrelas

AQUELE QUE PODERIA SER – Vou colocar uma música 
para você dançar.

EU – Eu não danço bem.

AQUELE QUE PODERIA SER – Vem, vai ser divertido.

EU – Não.

AQUELE QUE PODERIA SER – Dança. Dança comigo.

EU – Você não pode me dar um abraço, mas pode tirar a roupa 
e dançar comigo?

AQUELE QUE PODERIA SER – Agora é diferente. Culpa 
da bebida.
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(Eles dançam, riem e bebem. Durante a dança, eles acabam se 
beijando, o clima fica estranho e tenso entre os dois e é encerrado 
pelo convite para nadar no lago.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Vamos dar um mergulho 
no lago?

EU – Nesse frio? Não.

(Flash.)

AQUELE QUE PODERIA SER – Um mergulho?

EU – Não sei. Não. Sim. O que pode dar errado?

AQUELE QUE PODERIA SER – Acho que já é hora de fa-
zer coisas loucas, nem vamos sentir o frio.

EU – Com essa neblina, a gente não vai conseguir enxergar nada.

AQUELE QUE PODERIA SER – Qual o problema?

EU – E se aparece alguém e rouba nossas coisas?

AQUELE QUE PODERIA SER – Aqui?

EU – É.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você sabe que não vem 
ninguém. É sempre bom viver uma aventura.
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EU – E se aparece um barco e passa com a hélice por cima da 
gente?

AQUELE QUE PODERIA SER – Quanto drama.

EU – Pode acontecer.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você realmente está na 
profissão certa, é muito criativo.

EU – E se.

AQUELE QUE PODERIA SER – E se NADA. Noites assim 
são melhores para nadar pelado.

EU – Me convenceu.

(Eles tiram o restante das roupas e correm para o lago.)

Tirando o Mel

A FILHA – Não se mexe mais.

A MÃE – Você tem que resolver isso.

A FILHA – Não se mexe.

A MÃE – Você precisa ir ao médico.
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A FILHA – Eu não saio de casa.

A MÃE – A gente tem que pegar a balsa.

A FILHA – Pra quê?

A MÃE – Pra ir ao médico.

A FILHA – Eu não vou sair de casa, eu não consigo.

A MÃE – Você precisa se esforçar.

A FILHA – Não se mexe mais.

A MÃE – Respira fundo.

A FILHA – Não dá. Tá faltando o ar.

A MÃE – Eu te avisei.

A FILHA – Agora não.

A MÃE – Você não se cuidou.

A FILHA – Por favor, agora não.

A MÃE – Você precisa se acalmar.

A FILHA – Não consigo.
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A MÃE – Está quase na hora da balsa, você precisa se acalmar.

A FILHA – Eu não vou conseguir.

A MÃE – Que água é essa?

A FILHA – A bolsa.

A MÃE – Temos que resolver isso.

A FILHA – Como?

A MÃE – Vou pegar as luvas.

Mais para o fundo

O OUTRO – A neblina aumenta e é impossível ver alguma 
coisa à frente. Eles saem do lago, caminham e vão para uma 
parte ainda mais afastada, onde só há árvores e tudo é nebli-
na. Um coloca a mão no pescoço do outro. Um coloca a mão 
no pescoço do outro. Um coloca a mão no pescoço do outro 
e aperta com toda a força.

EU – Você está me machucando.

AQUELE QUE PODERIA SER – Você sempre gostou disso.

EU – Está um pouco forte demais.
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AQUELE QUE PODERIA SER – Aguenta.

EU – Me solta, eu não estou confortável com isso.

AQUELE QUE PODERIA SER – Quieto.

EU – Me larga.

AQUELE QUE PODERIA SER – Não foi assim.

O OUTRO – Como foi então? Como foi?

(EU e O OUTRO trocam de lugar.)

EU – Ele leva o homem para o meio da floresta. Leva o Ou-
tro. Eles bebem, conversam. Ele estica a mão para tocar no 
Outro. Ele quer tocar, ele quer sentir o Outro. Quer sentir 
o cheiro, a textura da pele. Ele quer. Ele não conhece outro 
jeito. Ele coloca as suas mãos em volta do pescoço do Ou-
tro. Ele aperta com tanta força que quase me deixa desacor-
dado. Eles faziam isso, já tinham feito, acho que já tinham 
feito, quer dizer, não lembro direito. Hoje é diferente. Hoje 
é animalesco. Ele arranca seu cinto e prende as mãos do 
Outro. As minhas mãos. Ele prende enquanto tapa a boca. 
A neblina impede que o Outro eu veja alguma coisa. Flash. 
Eles brigam, uma luta corporal. O Outro eu corre e vê um 
farol de carro na estrada ao longe. Flash. Tento gritar, mas a 
voz não sai, a boca está tapada. O Outro eu corre e tropeça. 
Ele vem correndo com fúria, com ódio nos olhos. Ele pula 
em cima de mim e amarra minhas pernas. Ele tem ódio no 
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olhar. Ele me amarra, o Outro eu, e consigo ver as estrelas 
em forma de polvo no céu. Flash. Tudo é azul. Ele rasga a 
minha roupa. E enfia seu dedo dentro de mim, depois dois, 
quatro, a mão, o punho. Ele enfia o braço inteiro dentro de 
mim. Fist-fucking, ele diz. Ele enfia até o cotovelo. Eu não 
quero. Um filme pornô barato. Um desejo reprimido. Pro-
gramado. Ele sente prazer e dor. O Outro eu pede para parar. 
Eu peço para parar. Eu grito “Para”, ele não para. É só assim 
que ele sabe amar. Aprendeu nos filmes que via escondido. 
Ele bebe cerveja, a famosa cerveja da garrafa verde. A garrafa 
de vidro. Ele quebra a garrafa e. Ele quebra a garrafa e. Ele 
quebra a garrafa e enfia dentro de mim. O vidro me corta por 
dentro. Ele quer me cortar. Ele enfia de novo uma duas três. 
Ele enfia a garrafa em mim como se quisesse me dividir em 
dois três. Ele me divide em três. Ele enfia a garrafa porque 
me ama. Ele enfia a garrafa porque sente ódio de me amar. 
Ele me machuca como se machucasse a si mesmo. Ele enfia 
a garrafa como se quisesse tirar algo de dentro de mim. Ele 
sente ódio de si mesmo. Ele sente ódio do mundo. Eu sinto 
ódio do mundo. Ódio desse lugar. Ele sangra, eu sangro. Eu 
olho pro céu. Neblina. Estrelas. Polvo. Meu sangue escorre 
pela terra desse lugar. A água molha o sangue seco. Eu des-
cubro o cheiro do sangue. Esse lugar nunca vai ser o mesmo. 
Flash. Ele chora, eu choro. Ele não entende o que fez. Eu 
não entendo. Ele pensa nela. Tem o bebê. Eu sou ele e ele 
sou eu. O tempo para. Eu fecho os olhos. A água, o polvo, o 
fundo do mar, a pressão, o frio. Eu vejo o azul e o vermelho. 
Flash. Ele não está mais lá. Eu caminho cambaleando. Eu 
vou embora porque aqui não é seguro. Eu vou embora por-
que não há lugar seguro.
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Geleia real

(EU em uma versão levemente infantil.)

A MÃE – Vem, faz força. O que houve?

EU – Nada.

A MÃE – Me fala.

EU – Não.

A MÃE – Você está sangrando.

EU – Não houve nada.

A MÃE – Seu joelho está sangrando.

EU – Não.

A MÃE – Senta aqui. Está sangrando sim. Vem que vou fazer 
um curativo. Me conta o que aconteceu ou não aconteceu.

EU – Foi uma longa caminhada até aqui.

A MÃE – Só isso?

EU – Não foi nada.
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A MÃE – Se não fosse nada, você não estaria sangrando. Foram 
os garotos da escola?

EU – Eu chutei a bola e caí. A bola ficou toda suja e eu tive que 
limpar. Eu limpava a bola e tirava o sangue seco com água. 
À medida que a água tocava na bola, subia aquele cheiro de 
sangue. Foi quando eu descobri qual cheiro tem o sangue.

A MÃE – Mesmo? Olha pra mim. Não abaixa a cabeça. O que 
foi então?

EU – Por que as coisas são assim? Por que as pessoas machu-
cam a gente?

A MÃE – As pessoas nos machucam porque veem na gente 
aquilo que elas não gostam nelas mesmas.

EU – Dói.

A MÃE – Vai doer.

EU – Ai.

A MÃE – Eu avisei.

EU – É sempre assim?

A MÃE – Doído? Nem sempre. Passa.

EU – Eu queria poder esquecer.
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A MÃE – Infelizmente não pode.

EU – Eu não lembro direito o que aconteceu. Talvez nem tenha 
sido assim. Talvez não tenha sido desse jeito ou nessa ordem. 
Talvez não tenha sido tão violento, mas foi como eu me senti.

A MÃE – Quando?

EU – Em algum lugar nesse meio-tempo. A cada dia, a cada 
piada, a cada soco. Eu me senti violentado.

A MÃE – Eu gostaria de te dizer que passa rápido. Gostaria 
de te dizer que eu vou estar sempre por perto para resolver 
as situações, mas nem sempre eu vou. Você precisa ser forte. 
Não é amanhã que você vai esquecer. Talvez não seja depois 
de amanhã. Nem depois. Talvez lembre todos os dias. Eu não 
posso te dizer que vai ser fácil daqui pra frente. Só posso te 
dizer que eu vou estar sempre aqui. Curativo pronto.

EU – Dói.

A MÃE – Eu sei. Lembra quando você ficava inchado quando 
era picado pelas abelhas? Demorou muito para descobrirmos 
que você era alérgico. Você se coçava e sentia dores. A gente 
tirava os ferrões com pinça e você não aguentava a dor. Você 
era alérgico à gente. Então descobrimos a injeção, aquela 
picadinha mágica e tudo melhorou. A mesma picada que te 
fazia adoecer passou a te deixar mais forte. Vai passar. Toma.

EU – O que é isso?
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A MÃE – Um pouco de geleia real. É especial, a melhor que 
existe. Só a rainha pode ter.

EU – Gostosa.

A MÃE – Só pra você. Agora vem, me dá um beijinho de es-
quimó.

EU – Que engraçado, como é isso?

A MÃE – A gente esfrega um nariz no outro. Assim. Os es-
quimós se cumprimentavam com o nariz, já que era a única 
parte do corpo que não estava coberta no frio.

EU – Faz cócegas.

A MÃE – Sim.

EU – E agora?

A MÃE – Agora eu preciso que você nade.

Na Balsa

EU – Eu coloco minhas mãos no ferro que me separa da imensi-
dão azul. O nevoeiro me impede de olhar mais adiante. Não 
tem estrelas, nem céu, nem mar. Só a névoa. O frio conge-
la as minhas mãos, unhas, cabelos, nariz ou boca. Congela 
qualquer parte exposta, nua. Eu vejo alguém me chamar, me 
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debruço sobre o ferro. O nevoeiro me impede de ver quem 
está do outro lado. Eu vejo alguém no azul. Eu olho o reflexo 
na água. O nevoeiro aumenta. Eu procuro fascinado a voz 
que me chama. Eu procuro de dentro da balsa como Ulysses 
se encanta pelo canto da sereia. Me jogo para frente, subo 
mais alto. Eu vejo. Eu o vejo. Com um olhar de estranha-
mento, ele me olha de volta. Quem eu vejo não sou eu, é o 
Outro. O Narciso que se encanta pelo reflexo na água. Es-
quece que entre eu e o outro existe a água. Um pé em falso. 
O frio. O nevoeiro. O grito. Homem ao mar. O homem sou 
eu. Homem é o Outro. O Homem que poderia ser. Tudo é 
azul. Eu submerso. Neblina.

A caixa de sapatos

A FILHA – Por que você está com os pés sujos de terra?

A MÃE – Estava trabalhando.

A FILHA – Por que não usa sapatos?

A MÃE – Como está?

A FILHA – Tudo pronto.

A MÃE – Perguntava de você.

A FILHA – Levando.
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A MÃE – Onde ele está?

A FILHA – Aqui, na caixa de sapatos.

A MÃE – Ele é tão pequeno.

A FILHA – É tão bonito.

A MÃE – Ele é tão perfeito. 

A FILHA – Olha as mãozinhas. 

A MÃE – Enrugadinhas.

A FILHA – Ele tem até unhas.

A MÃE – E a boca perfeita.

A FILHA – E os olhos fechados.

A MÃE – Parece com ele.

A FILHA – Parece com o pai.

A MÃE – Parece com meu filho.

A VÓ – Pra mim tem cara de joelho.

A FILHA – A senhora não estava morta?



655

Áq
ui

la
 M

at
to

s

A VÓ – Tenho que trabalhar para pagar o enterro. Morrer é caro. 
E eu sou uma velha, eu sou uma velha. Senhora é a sua mãe.

A FILHA – Eu não tenho forças para brigar com você agora.

A VÓ – Vem, me dá a sua mão. Eu vim para que a gente faça isso 
juntas. Nem sempre fomos as melhores amigas, mas posso 
imaginar o que você está sentindo.

A FILHA – Ninguém consegue.

A MÃE – Está pronta?

A FILHA – Sim.

A MÃE – E assim nós vivemos os dias das nossas vidas. Minha 
mãe alimenta as abelhas. Eu tiro o mel e minha filha cuida 
das vendas. Ela faz tudo pelo computador, o que não parece 
realmente ser um trabalho. Somos as únicas aqui. Todos os 
dias são assim. Acordamos e sabemos o que temos que fazer. 
Todos os dias são iguais. Faz frio e a neblina impede que a 
gente veja muita coisa. Às vezes para um carro, vemos pela 
luz do farol. Ele para, compra um pouco de mel e vai embora. 
A vida é doce aqui. Ontem eu saí, fui até o centro da cida-
de ver a balsa chegar. Achei que você pudesse estar nela. Eu 
sempre acho. Eu espero. Um dia você vai voltar.

A FILHA – Ele vai voltar.

A VÓ – Eu sei que ele vai voltar.
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A MÃE – Ele volta.

A FILHA – Eu espero que ele volte.

A MÃE – Um dia ele vai voltar. 

A VÓ – Eu quero que ele volte. 

A FILHA – Ele vai voltar.

A VÓ – Eu espero.

A MÃE – Volta.

A VÓ – Ele volta.

A FILHA – Ele vai escrever um final diferente.

A MÃE – Ele.

(Elas colocam os capacetes da roupa de trabalho do apiário e di-
videm um guarda-chuva em formato de polvo. Chove muito. En-
terram a caixa de sapatos na areia vermelha.)

Fim.



Véspera
Fernanda Stefanski
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Personagens

OFÉLIA
FANTASMA

1. Véspera

(Penumbra

No fundo do palco há uma parede de azulejos brancos e brilhan-
tes. 
Em frente à parede está uma pequena mesa com peças de um 
micro system desmontado. O modelo é antigo e está fora de linha –  
foi um lançamento de 1994. 
Atrás da mesa está a silhueta de uma pessoa não identificável, o 
FANTASMA, que realizará o conserto do micro system ao longo de 
toda a ação do espetáculo. 

Tempo.

OFÉLIA entra em cena usando pijamas e um par de chinelos mui-
to maiores que seus pés. Seu cabelo está bagunçado e preso em 
bobes. Ela arrasta uma mesa até um canto do palco e cobre a 
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mesa com uma toalha de festa bufante cor-de-rosa. Uma espessa 
nuvem de pó se desprende da toalha enquanto ela faz os ajus-
tes. Em seguida, coloca na mesa diversas taças de vidro, um vaso 
com flores secas, um vestido de festa bufante cor-de-rosa e um 
par de saltos. Toalha de mesa, vestido e sapatos são exatamente 
da mesma cor. Traz uma geladeira e confere seu interior, que está 
abarrotado de frascos de vidro com um líquido vermelho. Pega 
alguns frascos e preenche as taças que estão na mesa. Finaliza 
a arrumação do ambiente trazendo uma privada, uma banheira 
com água, uma TV, uma balança de chão e um pequeno armário 
de parede com espelho. Pendura o armário na parede de azule-
jos. Dentro dele estão um batom vermelho, uma pinça, um rímel, 
um frasco de laquê e um teste de gravidez. Em frente ao espelho, 
retoca o batom, o rímel e tira pelos do queixo com a pinça. Aplica 
uma camada excessiva de laquê nos cabelos. Escreve um recado 
no espelho com o batom. Ela aciona um interruptor e fitas LED se 
acendem no chão, revelando a planta baixa de um apartamento. 
Pega um celular e faz uma ligação.

Tempo.)

OFÉLIA – Alô?

(O FANTASMA deixa cair uma peça do micro system no chão.)

OFÉLIA – Que barulho é esse? (Pausa.) Eu estou te esperando 
pra cortar o bolo. (Pausa.) Você vem?

(Som prolongado de parada cardíaca.)
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2. O resto é silêncio

(Penumbra.

OFÉLIA está sentada na privada com o vestido de festa e a calci-
nha abaixada. Ela olha fixamente para o celular que ilumina seu 
rosto, enquanto segura um teste de gravidez.)

OFÉLIA (Para o público.) – Isso já aconteceu! Exatamente as-
sim: eu, vinte e cinco anos atrás, escondida no banheiro, na 
véspera da minha festa de quinze anos. Eu tinha mandado 
um convite pessoal e intransferível para cada uma das pessoas 
que eu mais (Confere o celular.) amava.

(OFÉLIA tenta fechar o vestido, mas está apertado e o zíper não 
fecha.)

OFÉLIA – Eu convidei uma pessoa que obviamente não está 
aqui. Toda festa tem a pessoa ilustre que a gente espera. Às 
vezes todo mundo espera com a gente, mas, na maior parte 
das vezes, a gente espera em segredo. 

(Ela confere o celular.)

OFÉLIA – Vou aproveitar que estou aqui para fazer uma per-
gunta íntima: hoje de manhã, quando você estava no banhei-
ro, o que você estava fazendo? (Pausa, esperando resposta.) 
Eu estava organizando os preparativos da minha festa de 
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quarenta anos. (Tenta fechar o zíper.) Eu vou ser honesta com 
vocês, essa festa que eu estava preparando era para essa pes-
soa ilustre, que eu não sei se vem ou não vem. 

(Ela confere o celular.)

OFÉLIA – Essa foi a última vez que eu conferi o celular. 

(OFÉLIA joga o celular contra a parede de azulejos e quase acerta 
o FANTASMA, que permanece consertando o micro system.)

OFÉLIA – Eu não tinha celular na véspera da minha festa de 
quinze anos. Eu só existia e ponto. (Tenta fechar o zíper.) Mi-
nha menstruação ainda não desceu. (OFÉLIA aperta seus ma-
milos com força.) OK. Está doendo. (Pausa.) Calma, você não 
está perdida. Você continua com capacidade de raciocínio. 
Vai descer. (Para o público.) Alguém sabe que horas são?

(OFÉLIA realiza o teste de gravidez.) 

OFÉLIA – Ontem, quando eu estava com insônia, resolvi ter-
minar de editar a Wikipédia da Ofélia e do Hamlet. Eu 
amo (Corrige.) amava o Hamlet. Na Wikipédia tem mais de 
oitenta parágrafos sobre ele e três sobre a Ofélia. (OFÉLIA vai 
até a balança e se pesa.) Dizem que Ofélia foi inspirada em 
uma moça que morreu na véspera de seu aniversário de quin-
ze anos: Katherine Hamlet. Supostamente essa moça, numa 
noite de 1579, à beira do Rio Avon, estava carregando mui-
to peso, perdeu o equilíbrio, caiu no rio e, em profunda so-
lidão, morreu afogada. Uma outra fonte diz que, na verdade, 
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ela tinha acabado de sofrer uma desilusão amorosa, caiu em 
profunda melancolia e se matou. 

(OFÉLIA escolhe alguém do público e pede ajuda para fechar o 
zíper de seu vestido.)

OFÉLIA – Desde a minha festa de quinze anos, todos os meses 
eu guardo o sangue da minha menstruação para tentar recon-
figurar, restabelecer, restaurar, reparar, reabilitar, reconstruir, 
restituir, reequilibrar a memória uterina da Ofélia, ou da Ka-
therine, sei lá. Aliás, qualquer pessoa pode facilmente editar 
qualquer artigo da Wikipédia. Basta clicar no link “Editar”, 
que está na parte superior ou na lateral de cada seção da pá-
gina, para que ela seja modificada, ou então clicar em “Dis-
cussão” e em seguida em “Editar código-fonte” para escrever 
na página de discussão correspondente. Mas, por favor, isso é 
importante: tem que usar um ponto de vista neutro e também 
citar as fontes de forma que outras pessoas possam verificar 
e complementar o trabalho. Segundo o princípio da impar-
cialidade da Wikipédia, os artigos devem ser imparciais, ou 
seja, devem ser escritos em uma forma com a qual ambos ou 
todos os lados envolvidos possam concordar com ele. 

(O FANTASMA vai até a coxia e faz bastante barulho enquanto 
procura algo.)

OFÉLIA – Os artigos devem representar as diferentes visões 
sobre um assunto, incluindo-as e definindo claramente onde 
há conflitos e quais são os lados da disputa. Por exemplo, 
num artigo sobre o aborto, (Barulho na coxia.) Shakespeare 
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escreveu o que uma mulher pensa de si mesma. Será que ele 
poderia? Poderia conhecer seus pensamentos mais íntimos? 
Alguém poderia? Dá pra entender? (Mostra.) Aqui temos a 
água, OK, OK? Aqui temos a mulher, OK, OK? Se a mu-
lher vai nessa água e se afoga, não interessa se quis ou não 
quis. Ela foi, percebeu? Agora, se a água vem até a mulher 
e a afoga, ela não se afoga. Então, quem não é culpada da 
própria morte não encurta a própria vida. (Pergunta.) Já se 
passaram três minutos?

(O FANTASMA volta da coxia e continua o conserto do micro  
system.)

(OFÉLIA confere o teste de gravidez. Sai da privada e o posiciona 
delicadamente no chão ao lado da banheira. Pega mais alguns 
frascos com líquido vermelho da geladeira. Derrama o líquido ao 
redor da privada e da banheira. Joga uma toalha de banho na 
poça vermelha no chão. Posiciona o celular quebrado no chão ao 
lado da banheira. Arremessa o líquido vermelho contra a parede 
de azulejos e quase acerta o FANTASMA. OFÉLIA tira o vestido e o 
deixa no chão ao lado da toalha. Espalha o que restou do líquido 
vermelho entre as pernas. Acende uma luz ultravioleta que revela 
as manchas vermelhas em todo o ambiente, como em um efeito 
luminol. Vai até a balança e se pesa. Ela permanece imóvel.)

OFÉLIA – Eu preciso sair desse banheiro antes que seja tarde. 

(Som prolongado de descarga.)
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3. Palavras Palavras Palavras

(Penumbra.

A TV ao lado da banheira está ligada, exibindo um trecho do 
filme À Meia-Noite Levarei Sua Alma, de Zé do Caixão, lançado 
em 1964.
Ouve-se na TV o seguinte trecho do filme: “O que é a vida? É o 
princípio da morte. O que é a morte? É o fim da vida. O que é a 
existência? É a continuidade do sangue. O que é o sangue? É a 
razão da existência”. 

A partir de agora as ações de OFÉLIA serão captadas por câmeras 
de segurança posicionadas em todo o ambiente e transmitidas 
ao vivo na parede de azulejos ao fundo. Há sempre um delay de 
vinte segundos que gera um descompasso entre a ação e a ima-
gem projetada.

OFÉLIA está nua e inerte na banheira, mergulhada no líquido ver-
melho. Ela olha fixamente para o teto. Seus cabelos estão soltos e 
molhados, e uma perna e um braço pendem para fora da banhei-
ra, como se ela tivesse sido interrompida ao tentar sair dali. No 
chão, ao lado da banheira, estão vários papéis e um Jogo da vida13. 

OFÉLIA segura um celular sugerindo que falava com alguém mo-
mentos antes.

13. Jogo de tabuleiro da Estrela, famoso nos anos 80.
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Tempo.

O filme é interrompido pela vinheta do Plantão da Globo. Segue-
-se uma edição de reportagens sobre os principais acontecimen-
tos políticos do Brasil nos últimos 25 anos. A última notícia é o 
discurso de despedida da presidenta Dilma Roussef. OFÉLIA subi-
tamente senta-se na banheira. Ela tira o som da TV.)

OFÉLIA (Para o público.) – Todo dia eu acordo às três horas da 
manhã. Todo dia. Isso já faz um tempo. E eu sempre dor-
mi muito bem em qualquer lugar. Não importava: ônibus, 
avião, barco, moto, rua, praça. Andando, a pé, em pé, acor-
dada, nas festas. Eu dormia nas minhas próprias festas, as 
pessoas me carregavam como naquele filme Um morto muito 
louco. E aquela pessoa ilustre – que já está no passado – cos-
tumava me dizer que eu tenho uma capacidade maravilhosa 
de adormecer os ambientes. Um amigo, o Fernando, que é 
massoterapeuta, falou que a minha insônia é por causa de 
uma obstrução energética no meridiano do pulmão, que gera 
tristeza. (Corrige.) Não! A tristeza é que gera uma obstrução 
energética no meridiano do pulmão. Enfim, é isso: eu estou 
com desequilíbrio do elemento madeira, que tem a ver com 
rancor ou raiva guardada, e eu deveria ligar para aquela pes-
soa ilustre e saber de uma vez por todas (Interrompe.) porque 
faz vinte e cinco anos que estou remoendo isso e esperando 
uma resposta. É por isso que toda noite eu acordo na hora 
do demônio. É sério isso, gente. Vocês podem observar, em 
todos os filmes… (Interrompe.)

(OFÉLIA observa sua imagem projetada.)
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OFÉLIA – Olha como eu sou! (OFÉLIA observa sua imagem pro-
jetada.) Como eu exagero a vida! (Para o público.) Que horas 
são? Já estou há quase uma hora sem o celular. (Pega o celular 
quebrado e enrola na toalha ao lado da banheira.) Eu faço isso 
senão eu fico com um assombro de que todas as pessoas estão 
ouvindo o que eu estou falando delas. (Observa sua imagem 
na projeção.) Esse horário diabólico das três horas da manhã 
é também um horário místico, um horário de abertura de 
portais. Porque Jesus Cristo morreu às três da tarde, então 
supostamente o seu oposto complementar, que seria Lúcifer, 
o Senhor das Trevas, está associado a esse horário das três 
da manhã. 

(OFÉLIA sai da banheira e vai até a mesa. Pega uma das taças com 
líquido vermelho e bebe.)

OFÉLIA – Ah, tem aquele filme, superimportante, do Buñuel, 
O anjo exterminador, em que uma mulher acorda de um pe-
sadelo terrível às três da manhã, vê uma mão decepada ca-
minhando sozinha e, desesperada, espeta essa mão com uma 
faca. Tem aquele outro também: A convocação do mal. Eu acho 
que é alguma coisa assim. 

(OFÉLIA volta para a banheira.)

OFÉLIA – Eu achei que estava louca e repetia em todas as ses-
sões de psicanálise a mesma frase: “Eu vou enlouquecer, eu não 
consigo dormir”. E o Zé – meu psicanalista – que inclusive 
jurou que estaria na minha festa hoje… (Interrompe.) Aliás, 
hoje ainda é hoje ou hoje já é amanhã? (Observa sua imagem 
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na projeção.) O Zé me falava em todas as sessões que eu es-
tou sofrendo de (Soletra.) D-e-s-a-m-p-a-r-o. Desamparo. 
Ou seja, no momento em que meu corpo deveria começar 
a relaxar, é como se o meu cérebro falasse: “Não! Você tem 
que acordar! Alerta! Sempre alerta!”. É como se eu estivesse 
presa em um ciclo vicioso de melancolia, insônia e delírio. 
Uma vigília eterna, sabe? Um estado constante de vigília que 
não me deixa morrer.

(OFÉLIA mergulha na água da banheira e fica submersa o maior 
tempo possível.

O FANTASMA vai até a coxia. 

OFÉLIA emerge, retomando o fôlego com violência.)

OFÉLIA – Vocês ouviram um celular tocar? Eu tenho certeza 
que eu ouvi meu celular tocar. 

(OFÉLIA começa a zapear os canais da TV. Ela para em um canal. 
É uma apresentação da cantora Whitney Houston cantando “I 
will always love you”. Depois de alguns segundos, OFÉLIA tira o 
som da TV.)

OFÉLIA – Eu estou na reta final de um processo de autoajuda 
importantíssimo pra arrancar esse (Soletra.) d-e-s-a-m-p-a-
-r-o pela raiz. Aqui estão todas as notas fiscais das compras 
que eu fiz em mercados e farmácias nos últimos tempos. 
(Mostra os papéis para o público.) Eu uso na Corrente da Pros-
peridade, do Deepak Chopra. Você tem que anotar atrás de 



669

Fe
rn

an
da

 S
tef

an
sk

i

cada nota a frase: “Cada investimento que eu faço em mim 
mesma voltará sete vezes mais”. Depois eu guardo embaixo 
do travesseiro por sete dias. Isso me dá segurança. Junto com 
as notas, eu coloco essa carta que eu escrevi para mim mes-
ma na véspera do meu aniversário de quinze anos: (Lendo.) 
“Quem sou eu? Se a gente pudesse viver todos os dias como 
sendo apenas um, quase sempre eu imagino como seria se 
não tivesse essa divisão de dias, meses, anos, e que todo esse 
tempo, desde quando eu nasci até hoje, fosse apenas um dia. 
Que loucura! Tudo aquilo de bom que me aconteceu teria 
sido hoje. O problema é que eu não ia querer me lembrar de 
certas coisinhas. Passado é passado. Quando vou aprender a 
me livrar dele?” (Pausa.) Vou fazer uma pergunta íntima: onde 
vocês estavam quando Katherine Hamlet se matou?

(OFÉLIA sai da banheira e pega o Jogo da Vida. Vai até a boca de 
cena e senta-se no chão. Ajusta a toalha formando um ninho ao 
seu redor.)

OFÉLIA – Eu queria estar pequena. No meio dos meus pais. 
(Demonstra.) Eu aqui, meu pai aqui, vendo jogo do Palmei-
ras, e minha mãe aqui, fazendo tricô. Eu costumava fazer um 
muro de proteção (Ajeita a toalha.) pra brincar. Tinha bonecas. 
Eu construía sofazinhos, caminhas. Isso era tão maravilhoso. 
E eu aqui, brincando de amores-perfeitos. (Brincando sozinha.) 
Antes de me atracar, você prometeu casar. Ele responde: pelo 
sol, eu o teria feito se não fosses ao meu leito. 

(O FANTASMA volta da coxia com um CD.)
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OFÉLIA – Dizem que a coruja era filha do padeiro. Nós sabe-
mos o que somos, mas o que seremos? 

(OFÉLIA mostra a capa da caixa do jogo para o público.)

OFÉLIA – O Jogo da Vida. Alguém aqui já jogou esse jogo? 
(Lendo a caixa.) “Jogo da Vida: uma disputa emocionante em 
busca do sucesso”. (Abre a caixa.) Esse jogo é muito revelador. 
Primeiro, porque ele tem uma régua de intensidades. Se você 
está feliz: de 1 a 10. Se você está triste: de 1 a 10. Se você 
está com grana: de 1 a 10. Se você está com sono: de 1 a 10. 
Enfim, uma vida de 1 a 10. Aqui estão as regras que eu já 
decorei. (Mostra.) E como eu jogo toda noite, já tem um ca-
minho marcado no tabuleiro, um caminho de sorte ou revés. 

(O FANTASMA testa o aparelho. Som alto de chiado, seguido de 
um estouro.

OFÉLIA gira a roleta do jogo.)

OFÉLIA – E atenção: gire a roleta e receba mil vezes o núme-
ro sorteado. Cada participante recebe uma grana para poder 
entrar no Jogo da Vida (Mostra.) e pode escolher que carro 
quer ter. Porque é isso mesmo, logo de cara a pessoa já entra 
na vida com um carro. Cada dia eu escolho uma cor diferente. 
Hoje eu vou escolher de novo o vermelho. Já vou aproveitar 
para dar um spoiler: em algum momento desse jogo, eu vou 
me casar e ter filhos e, de acordo com o jogo, é assim…



671

Fe
rn

an
da

 S
tef

an
sk

i

(OFÉLIA monta seu carrinho vermelho, colocando os pinos que 
simbolizam sua família.)

OFÉLIA – Eu sou esse pino rosa, que se casa com o pino azul 
e tem dois filhos, um casal: azul e rosa. 

(OFÉLIA olha para o seu carrinho e para o tabuleiro.)

OFÉLIA – Amanhã é São Valentino e bem cedo eu, donzela, 
pra ser tua valentina, estarei em tua janela. E ele acorda e se 
veste e abre o quarto pra ela. 

(O FANTASMA coloca uma fita cassete no micro system. Ouve-se 
uma gravação de OFÉLIA.)

OFÉLIA (Voz.) – …eu amei o presente que você me deu! Vou 
jogar toda noite e marcar as casinhas que eu quero parar: to-
das as casinhas de “dia pagamento” e “hoje é seu aniversário 
receba os presentes”. Eu pulei a casinha “doação para um 
convento”. (Gargalhada.) Até a gente se ver de novo, eu vou 
estar rica, com uma fortuna de 3.741.000 reais…

(O FANTASMA interrompe a gravação.)

OFÉLIA – É isso que eu achei que seria. (Pausa.) Uma menina 
que ganha uma moeda falsa e acha que é dinheiro de verdade. 
(Pausa.) Os bonequinhos, um casal de filhos, um casal. (Pausa.) 
Se vê a donzela entrando, não se vê sair donzela. 

(Ofélia observa sua imagem na projeção.)
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OFÉLIA (Perguntando ao público) – Quanto tempo faz que isso 
começou? Que estamos aqui? (Aguarda a resposta.) 

(OFÉLIA pega o celular e liga-o.)

OFÉLIA – Só consigo aguentar até agora. Alô?

(Som prolongado de chamada telefônica.)

(Áudio em off de um recado na caixa postal.)

OFÉLIA – Tenho comigo umas lembranças suas que eu queria 
muito te devolver. Já faz vinte e cinco anos, por favor, aceite 
agora. O perfume acabou. Eu realmente cheguei a acredi-
tar em você. Tanto maior meu engano. Palavras, palavras, 
palavras.

4. Eu te amei, um dia

(Penumbra.

As ações de Ofélia continuam sendo transmitidas ao vivo na pare-
de de azulejos. Sempre com um delay de vinte segundos que gera 
um descompasso entre a ação e a imagem projetada.

Ofélia entra em cena usando o vestido de festa com zíper aberto 
e sujo de sangue e o par de chinelos muito maiores que seus pés. 
Seu cabelo está penteado. 
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Ela organiza o espaço com pressa extrema: retira a privada, a ba-
nheira e a balança; ajeita a mesa, o vaso de flores secas e as taças 
com líquido vermelho sobre a mesa; tenta limpar o líquido verme-
lho do chão e da parede; joga os frascos que restam na geladeira 
dentro da privada; esconde os últimos objetos e roupas que res-
tam no espaço; retoca o batom e o rímel no espelho e tira pelos 
do queixo com a pinça; aplica uma camada excessiva de laquê nos 
cabelos e termina o penteado; limpa o sangue que está entre as 
pernas e apaga o recado no espelho com o batom.)

OFÉLIA (Para o público.) – Alguém aqui fala inglês? Eu queria 
saber o que significa a palavra “nursery”, porque vinte e cinco 
anos atrás ele me mandou ir pra uma nursery. 

(Ela aciona um interruptor e luzes de festa iluminam todo o 
ambiente.)

OFÉLIA (Para as várias câmeras de segurança.) – Vinte segundos, 
é isso? Meu silêncio vai levar vinte segundos pra chegar até 
você. Aqui na solidão do meu agora, você ainda está vinte se-
gundos atrás, porque existe esse tempo, essa distância da so-
lidão do meu agora que já não é mais. Já não é mais. Sempre 
esses vinte segundos entre a gente, né? (Pega o vaso com flo-
res secas.) Esse é um rosmaninho, que serve para lembrança. 
Eu te peço, amor, não esquece. E aqui, amores-perfeitos, que 
são pros pensamentos. Funchos e aquileias pra você. Arruda 
pra você, pra mim também alguma coisa – vamos chamar 
de flor da graça dos domingos. (Mostra o par de chinelos.) Eu 
guardei isso desde aquela noite, lembra? Eu tinha decidi-
do morrer hoje de manhã. Só pra ver você se jogar no meu 
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túmulo e dizer que me amava. Mas eu desisti. (Calça o sapato 
de saltos.) Ah! Tem que usar a sua arruda de modo diferen-
te. Eis uma margarida. Gostaria de lhe dar algumas violetas, 
mas murcharam todas quando você morreu. Você não vem?  
Não, não, você está morto em leito de paz e conforto. Não 
vem nunca mais. Foi embora, foi embora, é inútil chorar. 
(OFÉLIA aperta seus mamilos com força.) OK, OK. Está doen-
do. (Pausa.) Calma, você não está perdida. Você continua com 
capacidade de raciocínio. Vai descer. (Para o público.) Alguém 
sabe que horas são?

(OFÉLIA tira uma camisinha de dentro de sua vagina. Dentro da 
camisinha há um pequeno pedaço de papel.)

OFÉLIA (Levantando a camisinha.) – Vem minha carruagem! 
Boa noite, senhoras. Boa noite, amáveis senhoras. Boa noite. 
Boa noite. A roda da Fortuna gira assim. Sem praguejar, eu 
termino: eu espero que você escute essa mensagem, Hamlet 
(Lê o que está escrito no papel.) “Eu te amei, um dia”.

(OFÉLIA sai de cena. A projeção continua em delay, com a ação 
que OFÉLIA acabou de fazer.)

(O FANTASMA coloca uma música de sucesso nas pistas de dan-
ça dos anos 90, “What is Love?”, de Haddaway, no micro system e 
corre para a frente do palco no exato momento em que a projeção 
mostra OFÉLIA tirando uma camisinha de dentro de sua vagina. 
O FANTASMA está vestido com um traje completo de príncipe 
de festa de quinze anos e segura um crânio em uma das mãos. 
É HAMLET.)
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HAMLET – Ofélia! Consegui consertar!

(HAMLET observa a imagem de OFÉLIA na projeção.)

HAMLET (Para o público.) – Tá rolando ainda? A valsa já foi? 
Já cortaram o bolo?

(Pega um celular e faz uma ligação.

Tempo.)

HAMLET (Gravando um recado na caixa postal.) – Ofélia. Des-
culpa. Perdi, acho.

(Tempo.

HAMLET pega a camisinha que está no chão. Liga novamente para 
OFÉLIA.)

HAMLET (Gravando outro recado na caixa postal.) – Ofélia. Alô? 
Desculpa… Tava tentando te ligar.

(Na parede de azulejos ao fundo, a imagem de uma das câmeras 
de segurança revela o recado em batom no espelho: “O resto é 
silêncio”.)

(Som de objeto se espatifando.)

BLACKOUT
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