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Quando a adversidade contribui  
para a riqueza da produção cultural

A s atividades artísticas e criativas foram bastante impac-
tadas pela pandemia da covid-19 no Brasil. Com espa-
ços culturais como teatros, cinemas e livrarias fechados, 

tanto os produtores artísticos quanto a população em isolamento 
precisaram se reinventar e procurar soluções criativas para viven-
ciar esse período de uma forma mais cuidadosa.

É sabido que a humanidade aproveita momentos de incer-
teza e angústia para gerar uma explosão cultural de diferentes 
níveis. E como resultado desse movimento de cura pela arte, 
surge uma criação e o empoderamento de uma produção ar-
tística valiosa que alcança camadas importantes na busca pela 
consciência coletiva.

Pioneiro na formação de novos autores de teatro no Brasil, o 
Núcleo de Dramaturgia do Sesi-SP foi, mais do que nunca, um 
espaço de pujança criativa e de nascedouro de novas linguagens 
e experimentações estéticas. 

O resultado da produção da 12ª turma do Núcleo de Dra-
maturgia reforça a importância de espaços para o fazer cultural 
em anos marcados por um mal que deixou consequências in-
calculáveis. 

As atividades do programa deixaram de ser presenciais e mi-
graram para o digital. Sob a condução de Silvia Gomez e Angela 



Ribeiro, o curso passou a ter aulas por vídeo, proporcionando 
uma nova dinâmica de escuta, de experimentação, de encontros 
e de criação.

Amanda Carneiro, Ana Paula Lopes Vieira, Belise Mofeoli, 
Camila Ferrazzano, Daniela Abbade, Dante Passarelli, Ivan 
Marsiglia, Le Conde, Rodrigo Soares, Soraia Costa, Tomás 
Fleck e Victor Luvizotto são os 12 novos dramaturgos que acei-
taram o desafio de juntos trilharem o movimento de dar vazão 
aos potenciais de escrita que esse processo promoveu.

A experiência gerou textos que constroem um diálogo fir-
me com as questões atuais, como os aspectos primordiais da 
consciência de classe e as novas relações mediadas pela inter-
net. As obras dramatúrgicas também deram luz à necessidade 
de colocar foco nos debates raciais, nas discussões acerca dos 
direitos das mulheres, da população transgênero, entre outros 
assuntos relevantes.

Iniciativas como o Núcleo de Dramaturgia do Sesi-SP aju-
dam a construir uma proposta ampla de educação na qual a cul-
tura é parte importante nesse processo. É visando a oferecer uma 
formação plural que o Sesi-SP contribui para o fortalecimento 
de uma sociedade independente e disseminadora de conheci-
mento e de uma rica produção artística.

Boa leitura!

Sesi-SP
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9 meses
Rodrigo Soares
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Personagens

BEATRIZ é uma mulher de 38 ANOS. Quem a conhece 
logo nota que segurança é uma palavra que a define muito 

bem. É uma publicitária de sucesso, vive em um apartamento 
moderno (digno de uma publicitária bem-sucedida) que 

já foi fotografado algumas vezes por revistas tão modernas 
quanto os móveis e quadros que ela tem em casa.

CAIO é um homem de 20 ANOS. Ainda não tem uma 
profissão nem faz faculdade. Está no cursinho, mas perdido 

sobre o que fazer. Vive com os pais e tem uma vida e um 
estilo comuns a um jovem adulto dessa idade, com pitadas de 

insegurança e ousadia.

Cena 1

(BEATRIZ e CAIO estão no apartamento dela. Ele tensamente sen-
tado no sofá. Ela confortavelmente sentada em uma cadeira pró-
xima a ele. Ele intercala entre olhares para baixo, para o nada e 
para ela sem esconder o nervosismo. Ela, ao contrário, mantém a 
tranquilidade e o bom humor.)

CAIO – Grávida?



12

9 
m

ese
s

BEATRIZ – Eu já te respondi isso cinco vezes. Acho que 
não tem mais como ter alguma dúvida de que, sim, estou 
grávida.

(silêncio)

BEATRIZ – Estamos, no caso.

CAIO – Puta que pariu. Como isso foi acontecer?

BEATRIZ – É uma pergunta? Digo, é uma pergunta pra mim? 
Eu realmente tenho que te explicar como aconteceu? Vamos 
lá então...

CAIO (interrompendo) – Sem piadas, por favor...

BEATRIZ – OK. Achei só que podia ajudar o clima a ficar 
mais leve.

CAIO – Isso não podia acontecer.

BEATRIZ – É, aí eu concordo com você.

CAIO – Eu tô fudido.

BEATRIZ – Bom, quem vai passar 9 meses com enjoo, engor-
dando, com as roupas do armário sem servir sou eu, então...

CAIO – Eu não esperava ter um filho...
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BEATRIZ – Bom, mas se as pessoas transam... OK, não fui 
a melhor aluna de biologia, mas naturalmente é assim que 
os seres...

CAIO (interrompendo) – Foram tão poucas vezes, né? Como 
pode...

BEATRIZ – Pois é, menino. Mas basta uma vez e... pimba!

CAIO – Um filho...

BEATRIZ – Ou, vai saber... dois?

(CAIO olha assustado para BEATRIZ.)

BEATRIZ – Tô brincando. Não tenho histórico na minha fa-
mília.

CAIO – Cara, o que nós vamos fazer?

BEATRIZ – Sabe que me perguntei isso?

CAIO – E o que você pensou?

BEATRIZ – Acho que o melhor a fazer é... não sei... (ela pega 
da mesa um caderninho e procura com os olhos o que anotou) 
Bom, depois de alguma pesquisa, decidi que o berço montes-
soriano é a melhor opção. Nada como já dar pra esse pequeno 
ser que vem aí autonomia. Vou me foder de tanto abaixar? 
Vou. Mas acho que é meu papel de mãe.
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CAIO – Você pode falar sério um minuto, por favor?

BEATRIZ – Mas eu estou falando sério o tempo todo. Ou você 
acha que decidir os primeiros passos da formação do Jorge 
é uma tarefa fácil?

CAIO – Jorge?

BEATRIZ – O nome. Dele. Eu sou devota, não sei se você sabe.

CAIO – Pelo amor de Deus, você já tá falando até em nome...

BEATRIZ – Posso falar até da profissão que eu torço pra que 
ele tenha. Mas, fica tranquilo, eu vou saber respeitar o desejo 
do nosso filho. Estou trabalhando pra isso. Ou nossa filha, 
claro. Ainda não dá pra saber se é menino ou menina. Se for 
menina, você escolhe o nome.

CAIO – Você tem um cigarro?

BEATRIZ – Não fumo mais, né, Caio? Eu tenho responsa-
bilidade.

CAIO – Responsabilidade?

BEATRIZ – Eu tenho bastante, viu? E agora mais. Acho que 
a maternidade já aflorou em mim. Já não fumo, não sinto 
vontade de beber. Em breve, sei lá, me vejo no mercado deba-
tendo qual shampoo infantil é melhor. Açúcar antes dos dois 
anos? Acredito que serei contra. Rosa ou azul? Uma mistura 
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de tudo. Deus me livre criar uma criança com algum tipo 
de limitação dessa forma. Escola tem que ser construtivista, 
né? Tenho amigos que estudaram em escolas assim e foram 
muito bem no vestibular.

CAIO – Bia, eu não sei se é uma boa...

BEATRIZ (interrompendo) – A escola? Mas elas são realmente 
ótimas. Eu tenho certeza de que você vai gostar. E que ela 
ou ele também.

CAIO – Eu não sei se quero ter esse filho...

BEATRIZ – Mas não tem nem como você falar, né? Quem 
vai ter sou eu.

CAIO – A gente nunca falou de ter filhos, né?

BEATRIZ – Bom, a gente se viu umas quatro ou cinco vezes? 
Se o assunto filhos já tivesse surgido, eu teria corrido de você. 
E autorizaria você a correr de mim.

CAIO – Eu nunca imaginei que aquela hora que você chegou 
em mim ia dar nisso.

BEATRIZ – Eu cheguei em você?

CAIO – Você que chegou em mim.

BEATRIZ – Acho que não, hein...
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CAIO – Eu lembro direitinho. Você chegou em mim comen-
tando da minha camiseta do Star Wars.

BEATRIZ – Você tava em um bar com uma camiseta do Star 
Wars?

CAIO – Tava...?

BEATRIZ – Bom, então definitivamente eu cheguei em você. 
Uma pessoa que vai pra um bar com uma camiseta do Star 
Wars já perdeu a esperança de transar.

CAIO – E aí a gente veio pra cá.

BEATRIZ – E cá estamos.

CAIO – Um filho...

BEATRIZ – Você fica repetindo um filho em uma tentativa de 
se convencer da realidade ou o quê?

CAIO – A única criança com quem eu convivi foi minha irmã, 
que nasceu quando eu tinha 11 anos.

BEATRIZ – E você trocou fraldas dela?

CAIO – Troquei.

BEATRIZ – Então tá tudo certo. Vai trocar do nosso filho sem 
nojo. Ponto pra você.
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CAIO – Mas isso já tem nove anos, né?

BEATRIZ – Nove.

CAIO – É, nove.

BEATRIZ – Mas, pera, quantos anos você tem? ESPERA! Não 
responde! Você me disse que tinha atrasado os estudos, mas 
estava quase se formando. Disso eu lembro.

CAIO – E tô.

BEATRIZ – E como você tem 20 anos?

CAIO (em tom bem envergonhado) – Eu tô quase me formando 
no inglês... Acaba no fim do ano.

BEATRIZ (completamente desacreditada) – No inglês???????

CAIO (ainda mais envergonhado) – E tô no cursinho. Esse ano 
peguei firme. Vou entrar na faculdade.

BEATRIZ (levando a mão à cabeça como que por tontura) – Acho 
que tô passando mal.

(CAIO se levanta apressado e vai até o sofá.)

CAIO (preocupado) – Sério? O quê? Enjoo? O bebê tá me-
xendo?
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BEATRIZ – Não. É de me dar conta de que vou ter filho com 
um quase secundarista.

CAIO – Quando nascer eu já estarei na faculdade. Certeza.

BEATRIZ – Ah, ufa! Eu estarei amamentando enquanto o pai 
da criança estará no JUCA1. Muito reconfortante.

(silêncio)

(CAIO volta para o sofá e olha fixamente para BEATRIZ.)

CAIO – Bia, e se você... A gente... Nós...

BEATRIZ – Sim...

CAIO – Você, né, no caso? Mas comigo. Digo, eu estarei lá.

BEATRIZ – Certo...

CAIO – Você devia tirar.

BEATRIZ – Tirar?

CAIO – É, tirar...

BEATRIZ – O bebê?

1. Jogos Universitários de Comunicação e Artes.
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CAIO – É, o bebê.

BEATRIZ – Você tá falando que eu deveria abortar?

CAIO – Tirar o bebê.

BEATRIZ – Abortar o bebê.

CAIO – Abortar eu acho uma palavra um pouco forte. Tirar.

BEATRIZ – Mas é a mesma coisa, né?

CAIO – É, mas...

BEATRIZ – Que seja: tirar o bebê.

CAIO – É.

(silêncio)

CAIO – O que você acha?

BEATRIZ – Tô aqui pensando...

CAIO (interrompendo) – Eu estarei ao seu lado.

BEATRIZ (interrompendo) – ... que talvez furar os dois tím-
panos agora e me tornar surda seja algo que, diante do que 
ouço, é bem aceitável.
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CAIO – Desculpa, mas você também tem que entender o meu 
lado...

BEATRIZ – Entender o seu lado?

CAIO – O meu lado.

BEATRIZ – Vamos lá. Qual é o seu lado?

CAIO – Eu moro com meus pais. Eu não tenho um emprego. 
Eu não tenho grana. Eu vou prestar vestibular, mas nem sei 
do que ainda...

BEATRIZ (interrompendo) – Tá em dúvida?

CAIO – Entre música e engenharia de aviação.

BEATRIZ – Bom que seu campo de visão é amplo.

CAIO – E eu não acredito nas relações.

BEATRIZ – Em nenhuma relação?

CAIO – Nas amizades eu acredito, claro...

BEATRIZ – Que bom que eu não engravidei de alguém que 
seja incapaz de ter amigos.

CAIO – Mas amor...
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BEATRIZ – Amor...?

CAIO – Amor de uma pessoa com outra, sabe? Casal. Isso não 
existe.

BEATRIZ – Não existe? Seus pais, por exemplo?

CAIO – Mas meus pais são mais velhos, né?

BEATRIZ – Mais velhos? Quantos anos sua mãe tem, por 
exemplo?

CAIO – Quarenta e poucos...

BEATRIZ – Realmente. (Em tom irônico.) Bem mais velha. Não 
sei como uma mulher de quarenta e poucos anos pode pensar.

CAIO – Essa coisa de casal. Essa coisa de felizes para sempre. 
Essa coisa de anos e anos juntos. Essa coisa de monogamia. 
Não existe.

BEATRIZ – Meu Deus, quanta revolta contra o amor ro-
mântico.

CAIO – Não é revolta. Eu só não acredito. Cada um tem a vida 
que quiser, claro. Mas casar, maridinho, esposinha, filhinho... 
Não é pra mim.

BEATRIZ – Que decidido.
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CAIO – Sério. Você pega aí os casais. 5, 10, 20, 30 anos... Todos 
infelizes. Mas não separam porque “ah, não pode separar”, 
“ah, mas ele tá comigo o tempo todo”. As pessoas perdem 
tempo com isso.

BEATRIZ – Tudo isso é o quê? Coração partido?

CAIO – Não, ué.

BEATRIZ – Quantas vezes você namorou?

CAIO – Namorar, namorar mesmo.... Nenhuma.

BEATRIZ – E tudo isso aí é em teoria?

CAIO – Quantas vezes você namorou?

BEATRIZ – Algumas...

CAIO – E terminou. Toda essa prática prova meu ponto.

BEATRIZ – E você tá aqui nessa cruzada contra o amor ro-
mântico mesmo por...?

CAIO – Ué, você tá grávida...

BEATRIZ – E...?

CAIO – E aí temos um problema, né?
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BEATRIZ – Ah, temos? Qual?

CAIO – Um filho?

BEATRIZ – Hum...

CAIO – Bom, aí tem que morar junto, aí casa porque engravi-
dou, aí começa uma vida que eu não quero pra mim.

BEATRIZ – OK, senhor não-quero-um-relacionamento. E 
quando foi que eu disse que a gente tinha que ficar junto 
desse jeito aí?

CAIO – Não?

BEATRIZ – Imagina! Eu não sou da geração... da geração da 
sua mãe, por exemplo. Sou de outra geração. Muito diferente. 
Pra mim é isso aí. Cada um na sua. E é isso.

CAIO – Você não tá falando sério...

BEATRIZ – Olha, senhor desconstruído, seria legal você tirar 
da sua cabeça que toda mulher sonha em casar, sonha com 
vestido branco, sonha em ter uma casinha e blá, blá, blá.

CAIO – Então...

BEATRIZ – Eu estou te contando sobre essa gravidez porque eu 
acho que essa criança pode ter uma família. E não precisamos, e 
nem quero, que a gente fique junto pra isso. Ela vai ter uma mãe 
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e um pai. Só isso. Não seremos um casal. Você tá falando aí de 
liberdade, e eu amo a minha também. Você acha pela sua teoria. 
Eu, como você falou, pela minha prática. Concordamos nisso.

CAIO – Mas então você não acha que ela devia ter pai e mãe 
juntos?

BEATRIZ – Garoto, você convive com jovens. Sabe melhor 
que eu que é super démodé ter pai e mãe casados em 2021. 
Ser filho de pais separados é o moderno. Ser filho de pais 
que transaram bêbados após um bar e nunca tiveram nada 
sério é pós-moderno.

CAIO – Você não é a favor do aborto?

BEATRIZ – Ser a favor do aborto não faz com que eu faça 
um, né?

CAIO – Sei lá, eu...

BEATRIZ – Não ter essa criança não está em discussão, OK?

CAIO – Mas e se...

BEATRIZ (interrompendo) – Eu não te chamei aqui pra dis-
cutir o que fazer. Eu te chamei aqui pra te comunicar o que 
está acontecendo. Se você quiser participar, OK. Se você não 
quiser, OK também.

CAIO – Minha mãe vai me matar.
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BEATRIZ – OK, chega. Por hoje é isso. Acho que das últimas 
frases que eu esperava do pai do meu filho é que a mãe dele 
vai matá-lo.

CAIO – Não é isso, é que...

BEATRIZ (interrompendo) – Olha, já está tarde, e acho que 
daqui pra frente o papo tende a ir para um lugar não muito 
legal. E não quero que o bebê ouça, OK? No livro que li diz 
que eles captam tudo desde o primeiro mês. Vai pra casa.

CAIO – Mas e se...

(BEATRIZ pega CAIO pelo braço e leva-o até a porta.)

BEATRIZ – Amanhã tem aula de quê? História? Então...

CAIO – Química...

BEATRIZ – Química? Então. Você já decorou os 118 elementos 
da tabela periódica? Acho que não, né? Vai pra casa, estuda, outra 
hora a gente conversa. Se não conversarmos, tudo bem também. 
Eu aviso pra nossa filha ou filho que ela ou ele tem essas covinhas 
por conta do pai que queria que ela ou ele não viesse ao mundo.

CAIO – Mas...

BEATRIZ – Boa noite, Caio.

(BEATRIZ fecha a porta.)
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Cena 2

(A campainha do apartamento de BEATRIZ toca. Ela atende. CAIO 
está parado na porta. Ele entra.)

BEATRIZ – Como você subiu? Não interfonaram...

CAIO – Eu falei pro porteiro que era o pai do seu filho e ele 
me deixou subir.

BEATRIZ – Você contou pro porteiro que eu tô grávida?

CAIO – Contei... Você não?

BEATRIZ – Ele não tava na minha lista de prioridades pra 
saber, mas OK. Diga.

CAIO – Você não me atende...

BEATRIZ – Você me ligou?

CAIO – Três vezes ao dia nas últimas duas semanas...

BEATRIZ – Menino, será que eu tava sem sinal...?

CAIO – Achei melhor vir aqui.

BEATRIZ – Pra quê?

CAIO – Como pra quê? Pra te ver, ué.
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BEATRIZ – Me ver?

CAIO – É, te ver...

BEATRIZ – Bom, tecnicamente já viu, né?

CAIO – Não, mas não é só isso...

BEATRIZ – Tem mais?

CAIO – Ué, tem... Desculpa.

BEATRIZ – Desculpa...?

CAIO – Pelo que falei da outra vez. Sei lá, abortar. Como eu 
pude falar isso, sabe?

BEATRIZ – Eu fiquei pensando nisso...

CAIO – Sério?

BEATRIZ – Na verdade, não. Eu pensava “como um homem 
tão novo é capaz de falar uma merda tão antiga?”.

CAIO – Sei lá, eu fiquei tenso.

BEATRIZ – Tudo bem. Matar uma aula, tomar um porre, co-
lar na prova, isso são coisas de quase universitários. Ter um 
filho talvez não seja.
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CAIO – É que, sei lá, eu...

BEATRIZ – Garoto, está perdoado.

(BEATRIZ agarra CAIO com muita animação e o beija. Eles se en-
roscam pela sala, caem no sofá e transam.)

(Logo após a transa.)

CAIO – O que foi isso?

BEATRIZ – Hormônios são enlouquecedores.

CAIO – Cara, foi tudo certo agora, né?

BEATRIZ – Tirando que você foi rápido, foi, foi tudo certo.

CAIO – Foi rápido?

BEATRIZ – Tô brincando. Foi OK.

CAIO – OK?

BEATRIZ – Isso.

CAIO – Só OK?

BEATRIZ – Você tem 20 anos. Não dá pra ser ótimo, né? Vai 
praticando que as coisas melhoram.
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CAIO – Mas não tô dizendo disso. A camisinha, tudo... Tudo 
certo, né?

BEATRIZ – Tudo...?

CAIO – Ah, que bom. Sei lá... Será que tem chance de engra-
vidar de novo?

BEATRIZ – Quê?

CAIO – É. Será que tem jeito?

BEATRIZ – Você não tem aula de biologia no cursinho...?

(BEATRIZ se levanta e começa a se vestir. O telefone dela apita, ela 
olha, pega as roupas de CAIO e joga em direção a ele.)

CAIO – Ei, calma, é só uma pergunta.

BEATRIZ – Sexo com aula particular é mais caro. Agora você 
precisa ir.

CAIO – Embora?

BEATRIZ – É, eu tenho uma reunião do trabalho por Skype 
em 20 minutos.

CAIO – Mas a gente nem conversou.

BEATRIZ – Conversar?



30

9 
m

ese
s

CAIO – É, eu vim aqui pra gente conversar.

BEATRIZ – Conversar o quê?

CAIO – É, como tá a gravidez. Você não me falou nada.

BEATRIZ – Tá tudo ótimo. Se não tiver ótimo, eu te aviso. Mas 
espero não avisar, pois vai continuar tudo ótimo.

CAIO – E você?

BEATRIZ – Eu tô bem.

CAIO – Só bem?

BEATRIZ – É. Bem é muito bom, né? E você? Já fez um si-
mulado? Ainda se faz simulado, né?

CAIO – Dá pra você parar de fazer piada sobre isso?

BEATRIZ – Não faço piada sobre isso. Estudo é sério. Eu 
apoio. Agora você precisa ir...

(O telefone de BEATRIZ apita novamente, e ela olha.)

CAIO – A gente nunca conversa, já reparou?

BEATRIZ – E precisa conversar? Não tá bom assim?

CAIO – Eu não disse que tá ruim assim.
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BEATRIZ – Então. Relacionamento moderníssimo.

CAIO – Mas isso não quer dizer que a gente não possa trocar 
uma ideia.

BEATRIZ – Mas a gente troca muita ideia.

CAIO – Eu não sei, por exemplo, o que você faz.

BEATRIZ – Eu trabalho.

CAIO – Tá, com o quê?

BEATRIZ – Algo que um dia eu te explico.

CAIO – Seu prato favorito.

BEATRIZ – Cheio.

CAIO – Sua cor favorita...

BEATRIZ – Uma das 10 mil do catálogo da Pantone.

CAIO – Sua lembrança da infância...

BEATRIZ – Eu dormia muito.

CAIO – Tá vendo, a gente não se conhece!

BEATRIZ – E daí?
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CAIO – E daí que vamos ter um filho, né? A gente devia ser 
mais próximo.

BEATRIZ – Até outro dia, a gente transava toda semana. Já 
somos próximos o suficiente.

CAIO – Eu nunca saí com uma mulher assim.

BEATRIZ – E quem disse que estamos saindo?

CAIO – E não estamos?

BEATRIZ – E estamos?

CAIO – A gente vai ter um filho.

BEATRIZ – Isso é outro departamento. E você queria que eu 
tirasse.

CAIO – A gente já falou sobre isso.

BEATRIZ – Eu sei. Só não podia perder a deixa.

(O telefone de BEATRIZ apita novamente, e ela olha.)

CAIO – E se a gente saísse um dia?

BEATRIZ – Eu sou uma mulher grávida. Não posso sair por aí 
com qualquer um. Eu preciso que você vá agora...
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(O telefone de BEATRIZ apita novamente, e ela olha.)

CAIO – É com o pai do seu filho.

BEATRIZ – Pra ouvir absurdos?

(O telefone de BEATRIZ toca outra vez, agora mais alto.)

CAIO – Não tem absurdo nenhum. Eu já me acostumei com a 
ideia da criança. Dentro do possível, claro.

BEATRIZ – Eu preciso que você vá! É sério! Ou essa criança 
vai nascer com uma mãe sem emprego.

(O telefone de BEATRIZ toca outra vez, agora mais alto.)

CAIO – Fechado?

BEATRIZ – Quinta que vem, oito da noite, você passa aqui...

(O telefone de BEATRIZ toca outra vez, agora mais alto.)

CAIO – Nesse dia eu tenho aula...

BEATRIZ – Puta que pariu, precisa lembrar o tempo todo que 
você é jovem?

CAIO – Mas eu posso matar.
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BEATRIZ – Não. Não quero que o pai da criança fique pelo 
caminho no vestibular. Sábado, oito da noite, você passa aqui. 
Aliás, nesse não. Daqui dois sábados.

CAIO – Dois?

(O telefone de BEATRIZ toca outra vez, agora mais alto.)

BEATRIZ – É isso ou nada! Até!

Cena 3

(A campainha de BEATRIZ toca. Ela, com uma roupa completamen-
te casual, abre a porta. Lá está CAIO, vestido de maneira formal. Ele 
segura flores  em uma das mãos e uma caixa de pizza em outra.)

BEATRIZ (apontando para as flores) – Que isso?

CAIO (entregando as flores a BEATRIZ) – Pra você. Espero que 
goste.

BEATRIZ – Flores?

CAIO – É, ué.

BEATRIZ (apontando para CAIO) – E essa roupa?

CAIO – Ah, pra você não falar “nossa, tô saindo com um estu-
dante”, “Meu Deus, o juizado vai me levar presa...”.
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BEATRIZ – Você já está me conhecendo, hein? Eu falaria exa-
tamente assim mesmo.

CAIO – Você não vai se arrumar?

BEATRIZ – Eu já estou arrumada.

CAIO – Ah, sim, claro. Eu vi. E aonde vamos? Aliás, o que é 
isso que o porteiro, meu brother, me entregou?

BEATRIZ (pegando a caixa das mãos de CAIO) – Pedi pizza.

CAIO – Pizza? Não vamos sair?

BEATRIZ – Ai, tô um pouco indisposta...

CAIO – Sério? Tá sentindo o quê?

(BEATRIZ coloca as flores em cima da mesa e a caixa de pizza ao 
lado. Ela abre a caixa de pizza, pega um pedaço e começa a comê-lo.)

BEATRIZ – Na real, nada. Mas é uma ótima desculpa pra não 
fazer coisas que não quero.

CAIO – Fala sério, a gente podia ir naquele restaurante que 
abriu aqui na esquina!

BEATRIZ – O indiano?

CAIO – Esse!
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BEATRIZ – É de um casal de conhecidos. De jeito nenhum.

CAIO – E naquele bar perto da praça? Sabe um que tem um 
avestruz, flamingo, algo assim, de símbolo?

BEATRIZ – Um coloridinho? Jamais. O pessoal do meu tra-
balho vive fazendo happy hour lá.

CAIO – Porra, ao menos um sorvete naquela sorveteria do 
shopping.

BEATRIZ – É da minha ex. Não posso ir lá.

CAIO – Minha ex?

BEATRIZ – Você acha que só você é moderninho?

CAIO – Então...

BEATRIZ – Então nós vamos ficar aqui, nos afundar nesse 
sofá e ver algum filme bem ruim. Tem coisa melhor que ver 
filme ruim? Eu amo.

CAIO – Eu só não vou embora porque...

BEATRIZ – Porque você não resiste aos meus encantos e quer 
ficar. Eu sei.

CAIO – Na real é porque contei pra minha mãe que ela vai 
ser avó...
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BEATRIZ – E aí?

CAIO – E aí que talvez ela precise de uma noite pra assimilar 
isso. E não me matar.

BEATRIZ (zoando) – Que bonitinho o filhinho da mamãe...

CAIO (sério) – Para, não tem graça.

BEATRIZ – Ela vai se acostumar com a ideia. Quando ela ver 
o menininho ou a menininha, ela vai se derreter.

CAIO – Sério, você tem algum problema em sair comigo?

BEATRIZ – Eu já saio com você.

CAIO – Não, a gente fica na sua casa.

BEATRIZ – E qual a diferença?

CAIO – Eu tenho mesmo que explicar?

BEATRIZ – E não tá bom assim?

CAIO – Não disse que tá ruim, mas então por que a gente 
não sai?

BEATRIZ – Você quer sair de namoradinho? Quer andar de 
mãos dadas?
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CAIO – A gente sair junto não quer dizer que namoramos, ué. 
Eu saio com pessoas. Você também.

BEATRIZ – Pode não parecer que namoramos. Pode parecer 
uma tia levando o sobrinho pra passear. Mãe não. Eu não 
tenho quarenta e poucos anos. Ainda.

CAIO – Seu problema é pela minha idade?

BEATRIZ – Não. Claro que não.

(silêncio)

BEATRIZ – Mas que você podia ter nascido um pouco antes, 
isso podia.

CAIO – Eu não ligo pra você ser mais velha. Pra mim, você tá 
ótima.

BEATRIZ – Vamos encerrar o tópico idade aqui? Se você falar 
que eu tô bem pra minha idade, eu me jogo da janela.

(silêncio)

BEATRIZ – Mas quer saber mesmo por que a gente não sai?

CAIO – Diz...

BEATRIZ – O meu medo?
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CAIO – Fala, ué...

BEATRIZ – Um segundo...

(BEATRIZ vai até o som e coloca pra tocar “I Feel It Coming”, do 
The Weeknd. Ela começa a dançar de forma discreta.)

BEATRIZ – Até aqui, tava tudo bem... Tudo bem, tudo legal...

CAIO – Você tá se achando sensual?

BEATRIZ – Não. Os últimos rapazes que eu conquistei foi 
com outra dança.

CAIO – Você tem outros namorados?

BEATRIZ – Esse não é o assunto do momento. Mas aí, foi 
chegando, foi chegando...

(Em determinado momento, BEATRIZ começa a dançar de forma 
completamente vexatória.)

BEATRIZ – E aí, virou isso aqui. E o que é isso, meu Deus? 
Alguém me explica? Você me explica?

CAIO – Eu não tô entendendo...

BEATRIZ – E não parava. Não parava. Ficava pior...

CAIO – Não pode ser...
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BEATRIZ – Sim! É isso mesmo! E piorava...

CAIO – Não! Não! Não!

BEATRIZ – E as pessoas olhavam, sabe... Mas isso parecia que 
dava mais ânimo...

CAIO – Eu nunca mais vou beber. Nunca mais. Eu prometo.

BEATRIZ – E você ficava lá, assim... A atração do lugar...

(CAIO tenta, em vão, fazer com que BEATRIZ pare.)

CAIO – Chega! Para! Eu já entendi.

BEATRIZ – Aí eu tive que agir, né? Não por mim. Mas por você.

CAIO – E olha tudo o que aconteceu.

BEATRIZ – E OLHA TUDO O QUE ACONTECEU.

(BEATRIZ e CAIO se beijam.) (Pequeno blecaute.)
(BEATRIZ e CAIO dormem. Durante o sono, ele tenta passar a mão 
por cima dela para amorosamente abraçá-la. Ela delicadamente 
tira e se afasta um pouco dele na cama.)

Cena 4

(Aqui, BEATRIZ já tem uma barriga saliente da gravidez.)
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(BEATRIZ e CAIO trocam mensagens de áudio.)

BEATRIZ – Oi! Esse áudio é só pra te falar que é menino. A 
gente vai ter um filho, Caio. O Jorge.

CAIO – Caraca, um filho. Um filho. Um filho.

BEATRIZ – Um filho. Isso. Você entendeu. Um filho.

CAIO – Um filho.

BEATRIZ – Acho que já tá bom, né?

CAIO – Minha mãe vai pirar.

BEATRIZ – Pirar no sentido bom ou ruim?

CAIO – No bom. Ela vai amar ter um neto.

BEATRIZ – Ela não vai mais te deserdar?

CAIO – Ela já voltou a falar comigo. Até ele nascer, eu acho 
que ela já comprou as roupinhas até os três anos.

BEATRIZ – Eu e Jorge ficamos felizes de não termos destruído 
sua relação familiar.

CAIO – E você? Já falou pra sua família?

BEATRIZ – Eles estão longe. Não muda muito pra eles.
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CAIO – Minha mãe quer te conhecer.

BEATRIZ – Claro, a gente combina.

CAIO – Quando?

(silêncio)

CAIO – Quando?

(silêncio)

CAIO – Claro, quando você quiser...

Cena 5

(A porta do apartamento de BEATRIZ se abre. Ela entra sentada 
em uma cadeira de rodas sendo empurrada por CAIO.)

CAIO – Como você passou a noite lá e não me avisou?

BEATRIZ – Menino, pra você ver? As horas passaram voan-
do...

CAIO – Você devia ter me ligado na hora. Na hora.

BEATRIZ – Você sabe como é. Liga pro plano, pega táxi, liga 
pra análise pra desmarcar... Não deu tempo.
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CAIO – Você ligou pra desmarcar sua análise antes de falar 
comigo?

BEATRIZ – Você sabe o preço que a minha analista me cobra 
quando eu não desmarco no prazo?

CAIO – E o que deu o resultado?

BEATRIZ – Ah, nada demais...

CAIO – Se não fosse nada demais eles não pediriam pra alguém 
ir te buscar, né?

BEATRIZ – Ah, mas hospital é assim. Qualquer coisinha é 
pânico. Pode ir. Já tô tranquila.

CAIO – O médico disse que você precisava de acompanhamen-
to pelo menos até amanhã.

BEATRIZ – Imagina. Isso aí é preciosismo. Eu me viro.

CAIO – Claro que não. Eu vou ficar.

BEATRIZ – Aqui?

CAIO – Aqui, ué.

BEATRIZ – Imagina, não precisa.
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(BEATRIZ tenta se levantar, perde o equilíbrio e cai sentada na 
cadeira novamente.)

BEATRIZ – Talvez seja bom você ficar só por uns minutos.

CAIO – Uau. Baixou a guarda, hein?

BEATRIZ – Eu não contava com um sangramento inespe-
rado.

CAIO – Onde ficam as coisas aqui, hein?

BEATRIZ – Você não precisa mexer em nada. Só fica aqui en-
quanto eu recupero o fôlego.

CAIO – Imagina! Uma gestante enferma. Vou cozinhar.

BEATRIZ – Cozinhar?

CAIO – É.

BEATRIZ – Você?

CAIO – O próprio.

BEATRIZ – Não se aproxime da minha cozinha.

CAIO – Eu cozinho muito bem, viu?

BEATRIZ – Ah, é?
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CAIO – Como você acha que conquisto minhas namoradas?

BEATRIZ – Você tem namoradas, Caio?

CAIO – Esse não é o assunto. Carne ou frango?

BEATRIZ – Frango. E seja o que Deus quiser.

(Aqui, temos uma cena contínua de CAIO cozinhando e conver-
sando com BEATRIZ. Os dois nitidamente se divertem muito. A 
trilha daqui é “Amor e sexo”, de Rita Lee.)

BEATRIZ – Meu Deus, quem diabos é Selena Gomez?

CAIO – Uma cantora. Muito gata.

BEATRIZ – Quem é mesmo? Lembro do nome, mas do rosto...

(BEATRIZ começa a mexer no celular.)

BEATRIZ – Ah, lembrei! Deve ter nascido semana passada, 
né? Jovem de tudo! Por isso eu tinha esquecido...

CAIO – Fala sério, não é linda?

BEATRIZ – Linda é um pouco demais... Então ela seria a 
pessoa que você escolheria pra repovoar o mundo se todo 
mundo morresse?

CAIO – Sim! E podia vir o ex dela também.
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BEATRIZ – Quem é o ex dela?

CAIO – O The Weeknd. Sabe?

BEATRIZ – Sei. Ele eu comunico. Conheço. Pegaria.

CAIO – Então bora os 4. Repovoa mais rápido.

(Seguimos com cenas dos dois durante o jantar. Agora, bebem e co-
mem o que parece ser uma sobremesa. Continuam se divertindo.)

BEATRIZ – Pelo amor de Deus, você tá morto por dentro.

CAIO – Você realmente acha confortável show ao ar livre?

BEATRIZ – Gente, mas eu tenho que falar o óbvio? E a ex-
periência?

CAIO – Tá, mas mais confortável?

BEATRIZ – Você pode ter conforto antes ou depois? Custa 
ficar 2 horas em pé?

CAIO – Eu não disse que não fico. Só disse que show em tea-
tro é melhor.

BEATRIZ – Mas é muito caretinha mesmo.

CAIO – Desculpa se eu prefiro uma acústica boa, uma cadeira, 
focar no espetáculo musical.
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BEATRIZ – E que se dane a experiência?

CAIO – Meu Deus, como você é complexa. Vou tentar te ex-
plicar o que eu acho de outro jeito...

(Seguimos com cenas dos dois durante o jantar. Continuam co-
mendo a sobremesa e se divertindo.)

BEATRIZ – Minha nossa, que sono! Vamos pra cama?

CAIO – O quê?

BEATRIZ – Disse que tô com sono?

CAIO – E depois?

BEATRIZ – Falei pra irmos pra cama e...

CAIO (interrompendo) – Me chamando? Sem que eu tenha 
que pedir?

BEATRIZ – Hoje é quarta? É seu dia... Aproveita que a fila 
é grande...

CAIO – OK, vou tentar remanejar todas pra que você fique 
com a quarta.

(BEATRIZ e CAIO se beijam.)
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Cena 6

(BEATRIZ e CAIO dormem juntos. Agora, eles estão abraçados. O 
telefone dela apita, mas ela rapidamente desliga o alarme. Ele a 
abraça mais fortemente e diz “Eu te amo”. Ela se aninha ainda 
mais no abraço dele e responde “Eu também te amo”. Segundos 
se passam. Em um rompante, ela solta o braço dele e se levanta. 
Ela começa a bater nos pés de CAIO para que ele acorde.)

BEATRIZ – Acorda, acorda. Tá na hora, acorda.

CAIO – Ahn?

BEATRIZ – Acorda! Vai!

CAIO – Que isso? Que horas são?

BEATRIZ – Hora de você ir embora.

CAIO – Ir embora?

BEATRIZ – É. Eu tenho um monte de reunião hoje.

CAIO – Você falou que tava de folga pelos próximos dias. Ates-
tado, sei lá...

BEATRIZ – Não tô mais. Recebi umas ligações e vou ter que 
trabalhar.

CAIO – Você trabalha de casa mesmo, não é? Tudo bem.
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BEATRIZ – Justamente por ser de casa que preciso que você vá.

CAIO – Eu fico aqui dormindo enquanto você trabalha.

BEATRIZ – De jeito nenhum, vai. Você não tem aula?

CAIO – Essa semana não.

BEATRIZ – Então devia rever as matérias todas. Português, 
matemática, física... Você tem cara que é péssimo em física.

CAIO – Eu sou ótimo em física.

BEATRIZ – Então as outras.

CAIO – Relaxa. 

BEATRIZ – E o vestibular? Tá estudando?

CAIO – Claro...

BEATRIZ – Claro nada.

CAIO – Confia em mim...

BEATRIZ – Se você tá aqui, não tá estudando. E trabalho? 
Você tá procurando?

CAIO – Tenho duas entrevistas no começo da semana que vem.
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BEATRIZ – Duas? Tinha que ter mais.

CAIO – Calma. Vai rolar!

BEATRIZ – Calma? Vai rolar? Calma? Vai rolar? Pelo amor 
de Deus, sabe...

CAIO – Ei, como assim? O que tá pegando?

BEATRIZ – Como assim o que tá pegando? Você precisa dar 
um jeito na sua vida, Caio. Isso aqui tá bem errado.

CAIO – Eu tô tentando.

BEATRIZ – Tá tentando pouco.

CAIO – Que isso agora?

BEATRIZ – Ué, a realidade, né? Você precisar dar um jeito 
na sua vida. Não estuda, não trabalha. E vai ter um filho. E 
quer participar da vida desse filho. E suas namoradas? Já li-
gou pra elas?

CAIO – Que namoradas? Eu não tenho.

BEATRIZ – Você disse que tem.

CAIO – Você também falou dos seus namorados, achei que 
era piada.
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BEATRIZ – Eu falei sério. Tenho vários.

CAIO – O que tá acontecendo? Pra você falar assim, algo tem 
que ter acontecido que eu não entendi.

BEATRIZ – Tudo está acontecendo, né, Caio? Eu nunca co-
meti um erro tão grande.

CAIO – Qual erro?

BEATRIZ – Eu preciso dizer?

CAIO – Por favor. Eu ainda nem acordei... É ter um filho?

BEATRIZ – O filho é um acerto, eu acho. Agora o pai, o pai 
é um problema.

CAIO – Você tá arrependida, é isso?

BEATRIZ – É uma boa pergunta.

CAIO – Não tava tudo bem?

BEATRIZ – Tudo bem não tá, né?

CAIO – Isso é coisa de hormônio?

BEATRIZ – Se você vier com papo de que isso é coisa dos meus 
hormônios, eu te mato e uso isso de álibi no tribunal. Só eu 
posso falar da minha variação hormonal.
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CAIO – Então você tá arrependida?

(silêncio)

BEATRIZ – Eu acho que tô. Tô.

CAIO – É incrível como você consegue estragar tudo.

BEATRIZ – Eu? Estragar tudo?

CAIO – É. Você. Estragar tudo.

BEATRIZ – Eu sou a única que tá levando isso aqui a sério.

CAIO – A levar a sério é o que? É levar tudo do seu jeito? Eu 
não posso saber nada da sua vida. Eu não posso participar. 
Eu não posso sair com você. Você não pode conhecer minha 
família. Eu não posso conhecer a sua. Aliás, eu nem sei quem 
é sua família, de onde você veio, o que exatamente você faz. 
Nada. De tudo você foge todo o tempo. E você vem me dizer 
que eu não levo nada a sério?

BEATRIZ – Eu acho melhor você ir embora.

CAIO – Essa é sua frase favorita. Me mandar embora.

BEATRIZ – Eu realmente acho melhor.

CAIO – Você tá esperando um filho meu e vai me expulsar, é 
isso?
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BEATRIZ – Da vida dele não. Mas da minha eu posso. Vai, 
Caio. As coisas são complexas...

CAIO – E você vai me dizer que as coisas não são assim até 
quando? Aliás, até quando você vai me tratar como um mo-
leque que transa com você e só isso?

BEATRIZ – Eu não te trato assim.

CAIO – Você me trata assim o tempo todo.

BEATRIZ – Não fui eu que lá atrás falei de abortar...

CAIO – Isso de novo? Quantas vezes eu vou ter que pedir des-
culpas...

BEATRIZ (interrompendo) – ... e de impor como era a relação, 
de que não acreditava nisso ou naquilo.

CAIO – E daí? Você também disse.

BEATRIZ – Nós dois dissemos. O que aconteceu depois é que 
fugiu do controle. Vamos voltar pra lá, praquela página 4 ou 
5 da nossa história e tá tudo certo.

CAIO – E a gente precisa ter certeza de tudo o tempo todo? 
A gente não pode falar algo e depois se contradizer? E ficar 
confuso, mas ir tentando entender? Sei lá, pra mim a vida é 
um pouco isso...
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BEATRIZ – Eu prefiro que não.

CAIO – Então é isso?

BEATRIZ – Eu te mantenho informado do Jorge.

CAIO – OK. Como você quiser.

(CAIO sai do apartamento.)

Cena 7

(BEATRIZ e CAIO trocam áudios.)

BEATRIZ – Só pra você saber, hoje fui ao médico, tá tudo bem 
com o nosso filho.

CAIO – Que bom. Você podia ter me avisado, queria ter ido.

BEATRIZ – Foi uma consulta de rotina. Fui no meu horário 
de almoço. Ele está no tamanho e peso certos. Vou te enca-
minhar a foto da ultrassonografia.

CAIO – Caraca, eu sempre achei que não dava pra ver nada 
nesses exames, mas não sei se eu que tô um pai babão ou dá 
pra ver ele direitinho.

BEATRIZ – Dá, dá sim. Ele tava numa posição ótima.



55

R
od

rig
o S

oa
re

s

CAIO – O nariz parece o seu.

BEATRIZ – Aííí talvez seja a sua imaginação de pai. Eu não 
consegui ver.

CAIO – Dá pra ver sim, ó.

BEATRIZ – Bom, qualquer novidade eu te dou notícias.

CAIO – E você, como você está?

BEATRIZ – Estou bem. Tirando que começo a ficar sem po-
sição pra dormir, mas OK.

CAIO – Eu arrumei um emprego.

BEATRIZ – Que bom.

CAIO – E o vestibular foi semana passada. Acho que mandei 
bem.

BEATRIZ – Legal.

(silêncio)

BEATRIZ – Se quiser, deixo uma cópia desse ultrassom aqui 
na portaria. Aí você pega.

CAIO – Ah, quero sim.
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BEATRIZ – Tá.

CAIO – Ou posso subir. Quero ver sua barriga. É uma forma 
de ver ele.

BEATRIZ – Claro. Pode subir.

CAIO – Sim, claro. Mas fica tranquila. É só pra isso e pronto.

BEATRIZ – Sim, claro. Eu sei. Eu não deixaria você subir se 
fosse pra outra coisa.

CAIO – Sim, eu sei.

BEATRIZ – Bom que tá tudo claro.

CAIO – Sim, tudo explicado.

BEATRIZ – É...

CAIO – É...

BEATRIZ – Então tá...

CAIO – Já vai dormir?

BEATRIZ – Tá na hora. Boa noite, Caio.
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Cena 8

(BEATRIZ já está com a barriga de uma grávida prestes a ter o 
bebê.)
(BEATRIZ abre a porta de seu apartamento para sair. CAIO está 
sentado no corredor. Ela se assusta.)

BEATRIZ – Ah, não, gente. Tem câmera aqui, né? É reality? 
É novela? O que você tá fazendo aqui, Caio?

CAIO – Te esperando.

BEATRIZ – Como você subiu?

CAIO – O porteiro, meu amigo, não só me deixou subir como 
ainda brigou comigo por eu ter sumido. Você depois explica 
pra ele que você me proibiu.

BEATRIZ – Eu tô de saída.

CAIO – Eu precisava te ver, Bia.

BEATRIZ – Já viu, né?

CAIO – Eu não aguento mais. Eu estou com saudades de você.

BEATRIZ – Saudades de mim? Tá tudo bem com o Jorge.

CAIO – Saudades dele, claro, de ficar deitado na sua barriga. 
Mas saudades de você. De vocês.
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BEATRIZ – Caio, a gente já falou sobre isso...

CAIO – Não, você falou sobre isso.

BEATRIZ – Então, pronto.

CAIO – E quando você vai me ouvir?

BEATRIZ – Ouvir o quê?

CAIO – O que eu acho disso tudo.

BEATRIZ – Mas, Caio, eu...

CAIO (interrompendo) – Eu acho que estou completamente 
apaixonado por você, Beatriz.

BEATRIZ – Ah, pronto...

CAIO – Me leva a sério, por favor.

BEATRIZ – Não dá pra levar a sério alguém que diz que acha 
que está apaixonado.

CAIO – Desculpa, eu não vou bancar o fortão. Eu não vou ban-
car o que dá corda e depois recua. Você faz isso melhor que 
eu. Eu só posso ser o cara que tá sentindo um sentimento 
incrível e dolorosamente gostoso pela primeira vez. E o que 
de mais corajoso que ele pode fazer é vir diante da mulher 
que causa tudo isso nele e dizer.
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BEATRIZ – Caio, eu sei o que é isso. É tipo paixão que a gente 
sente pela professora. Vai passar...

CAIO – Não, Bia. Aqui não tem uma suposição do que você 
acha que é. Aqui tem o cara que você conheceu, que dança 
estranho, mas que cozinha bem, que tem todo um discurso 
de amor livre, mas morre de medo da própria mãe, dizendo 
que todo esse tempo com você tem sido incrível, e o tempo 
longe de você tem sido horrível.

BEATRIZ – Caio, e aqui, diante de você, não tem uma moci-
nha de filme que tenta afastar o amor até que aparece o cara 
certo na vida dela. Aqui tem uma mulher extremamente feliz 
e decidida com a vida que ela escolheu. E, veja, eu escolhi. Eu 
escolhi ter uma vida longe da minha família, por isso você 
não me ouve falando deles, eu escolhi ter a carreira que tenho, 
a casa que moro, o estilo de vida que eu levo. Eu sou uma 
tremenda de uma privilegiada, pois a partir do momento que 
eu decidi decidir a minha vida eu consegui. E manter as rela-
ções assim não me faz alguém que precisa ser convencida de 
que o amor existe. Mas apenas alguém que prefere viver com 
outros focos. Por que sempre o objetivo das pessoas tem que 
ser o amor? O amor romântico, de casal, que falamos meses 
atrás? Por que as pessoas acham que só isso completa? Eu 
já tentei isso, não deu. É isso. Pra que insistir em coisas que 
não são pra gente?

CAIO – Não são? As coisas são de uma forma só e acabou? 
Elas não podem mudar de curso? A gente não pode achar 
uma coisa e depois mudar de ideia? Temos que ser pra sem-



60

9 
m

ese
s

pre uma coisa só e pronto? Esse tempo todo com você, esses 
9 meses de sei lá qual relação nós temos, me fez ser outra 
pessoa. E me faz querer continuar com isso. E te falar isso 
aqui, agora, é o que de mais sincero e corajoso eu posso fazer.

BEATRIZ – Caio, a sua juventude, o seu brilho no olho, é lin-
do. Se eu tivesse nascido 20 anos depois de quando nasci, 
nós seríamos namorados hoje. Se você tivesse nascido 20 
anos antes, nós estaríamos casados agora. Mas não foi o que 
aconteceu. Você é um cara de 20 anos que tem que viver a 
plenitude da sua idade. Obviamente que sem esquecer que 
tem uma criança e que se não for um bom pai eu mando te 
prender, mas você tem que amar, desamar, amar de novo, 
sofrer, fazer sofrer. Todas essas coisas comuns da sua idade. 
Até pra você nunca olhar pra trás e falar “devia ter feito tal 
coisa”. Faça. Só, por favor, não faça outro filho, pois eu espero 
em breve receber uma pensão gorda vinda de você. Tirando 
isso, viva. Não se prenda a algo que você acha que sente aos 
20. Tem uma vida que nos separa. E não é erro meu nem 
seu. Acontece.

CAIO – Eu não sirvo pra nada disso, mas pra ser pai do seu 
filho eu sirvo?

BEATRIZ – Serve muito. Pois eu sei que você não é um cara 
que vai me desamparar. Muito pelo contrário. Você já pro-
vou que é um cara presente, preocupado, apaixonado por ele 
desde já. E, graças a Deus, vai ser muito jovem quando esse 
moleque quiser correr de parque em parque jogando bola. 
Ter esse filho não fazia parte dos meus planos. Eu abri mão 
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de coisas pelo nosso descuido. E com certeza você, se não 
abriu, vai abrir. Isso faz parte da nossa vida de adulto. É a 
nossa contribuição pro mundo ser melhor. E eu fico feliz que 
a gente esteja junto nessa.

CAIO – Eu te amo.

(BEATRIZ e CAIO se beijam.) (silêncio)

BEATRIZ – Caio, eu acho que chegou a hora...

CAIO – Da gente tentar?

BEATRIZ (grita) – Não! Do nosso filho nascer! Minha bolsa 
estourou!

Cena 9

(A porta do apartamento de BEATRIZ se abre. Ela entra com o bebê 
no colo e junto de CAIO, que carrega várias sacolas.)

BEATRIZ – Desmaiar? Eu esperava mais da juventude.

CAIO – Eu tinha falado que eu tinha nervoso de sangue.

BEATRIZ – Mas é o nascimento do seu filho.

CAIO – Não conta nada pra ele. Por favor.
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BEATRIZ – Vou pensar no seu caso.

CAIO – Onde você quer que eu deixe as coisas?

BEATRIZ – Pode deixar tudo no outro quarto.

CAIO – No dele?

BEATRIZ – Não, no outro quarto.

CAIO – Como outro quarto?

BEATRIZ – No outro, ué. No que não é o meu, não é o dele, 
no outro.

CAIO – Eu nunca soube que aqui tem um terceiro quarto.

BEATRIZ – OK...?

(CAIO leva as sacolas para o outro quarto e volta.)

CAIO – E tem cama, né?

BEATRIZ – Normalmente os quartos têm cama. No seu pla-
neta também é assim?

(silêncio)

BEATRIZ – Vamos refazer o checklist comigo?
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CAIO – Bora.

BEATRIZ – Banheiras?

CAIO – Três. Embora eu ache que a gente só tenha um filho.

BEATRIZ – Uma pra cada período de vida. Homens... Chu-
petas?

CAIO – Doze.

BEATRIZ – Muitos meses, né? Mamadeiras...

CAIO – Doze.

BEATRIZ – Teve lógica, tá vendo? Fraldas?

CAIO – Aquele quarto inteiro. Deve dar até os 12 anos.

BEATRIZ – Roupinhas?

CAIO – Nos dois armários. Separadas por tamanho, cor, época 
do ano e tipo de tecido.

BEATRIZ – Termômetros?

CAIO – Cinco.

BEATRIZ – Um mede, o outro confere, o outro é a melhor de 
três... Enfim, você não entenderia.
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CAIO – Não mesmo.

BEATRIZ – Ah! Brinquedos!

CAIO – Estão todos na despensa. Eu espero que o Jorge tenha 
um milhão de amigos e brinque muito. Tem brinquedo pra 
um batalhão. Tem um Jogo Imobiliário, você viu?

BEATRIZ – Noção de finanças desde cedo.

CAIO – Que fique rico e nos sustente em breve.

BEATRIZ – Perfeito. Acho que é isso, né?

CAIO – Eu acho.

BEATRIZ – Nada vai sair do meu controle.

CAIO (irônico) – Eu aposto que não.

BEATRIZ – Ótimo. Estou pronta. Pode ir. Qualquer coisa, eu 
te ligo. E ficamos combinados de todo sábado, né?

CAIO (dramático) – A menos que, sei lá, durante o banho, ele chore...

BEATRIZ – Só vou tomar banho quando ele dormir...

CAIO (dramático) – Mas se ele acordar e chorar...

BEATRIZ – Eu saio do banho...
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CAIO (dramático) – E você não ouvir...

BEATRIZ (tensa) – Meu Deus...

CAIO (dramático) – E ele, no chorinho infantil, gritar “papai”, 
“papai”...

BEATRIZ (mais tensa) – Ele não choraria assim...

CAIO (dramático) – E eu não estiver aqui para acalmá-lo...

BEATRIZ – Será?

CAIO (dramático) – A menos que...

BEATRIZ – O quê?

CAIO – Tivesse um outro quarto...

BEATRIZ – Ahn?

CAIO – Com cama...

BEATRIZ (entendendo que estava sendo alvo de piada) – Ah, 
faça-me o favor...

CAIO – Que possa receber o pai do pobre e chorão Jorge...

BEATRIZ – Você está usando seu filho pra ficar comigo? Isso 
é uma baixaria.
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CAIO – Ficar com você? Eu quero ficar com ele. Se você quiser, 
podemos ir pra minha casa, então.

BEATRIZ – E sua mãe me matar? Jamais. Ela foi muito 
querida comigo quando nos encontramos, mas tenho meus 
cuidados.

CAIO – E, além disso, podemos ter receitas incríveis preparadas 
por esse grande chefe...

BEATRIZ – Seus pratos são nota 6, no máximo. É que meu 
estômago é de avestruz mesmo.

CAIO – E também podemos ter...

(CAIO coloca a música “I Feel It Coming” e começa a dançar tran-
quilamente. Aos poucos, vai tornando a dança mais estranha.)

CAIO – Danças...

BEATRIZ – Bizarras...

(BEATRIZ começa a dançar com CAIO.)

CAIO – Vamos chamar de exóticas...

BEATRIZ – Pra mulher que você acha que ama?

CAIO – Ouça esse pobre jovem dançarino...
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BEATRIZ – Péssimo dançarino... E, quem sabe, um jantar.

CAIO – Aqui?

BEATRIZ – Na rua.

CAIO (surpreso) – Sério?

BEATRIZ – Eu disse quem sabe.

(BEATRIZ e CAIO se beijam com a música ao fundo.)

CAIO – Você topa?

(De repente, a música é interrompida por um choro de bebê.)

FIM
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 a Esfinge
Le Tícia Conde
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Agradeço a Deus.

E dedico aos meus pais,
aos que eu já matei,
a todos os amados, amigos e irmãos por toda parte,
especialmente aos que se encontram em bosques, 
desertos e montanhas
voltando pelo Caminho.
Que Deus seja conosco, amém.



71

Le
 T

íci
a C

on
de

Personagens

M1 – mãe biológica
M2 – madrasta

F – filha: no começo com 15 anos, depois  
com seus 25 e, ainda, aos seus 28

AMIGA
IRMÃO

ELE – namorado/marido

Narradores Silenciosos
Cozinha

Faca
Sangue

Água
Sol

Lua
Nuvens

Raios
Trovões (nem tão silenciosos assim)
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Serpente (Lúcifer e seu anjo Samael)
Satanás

Adão e Eva
Deus (Pai, Filho e Espírito Santo)

Prólogo

(A peça inteira se passa na Cozinha. Exceto este prólogo, que 
acontece num quartinho dentro da Cozinha.)
(Um celular toca.)

AMIGA – Alô, flor, a gente pode conversar um pouco? Não 
consigo dormir.

F – Oi, claro, também não tô conseguindo dormir.

AMIGA – Cadê sua mãe?

F – Saiu. Foi no terreiro. Ela tá cismada que tem coisa ruim na 
casa. Esses dias viu alguma coisa passando na cozinha.

AMIGA – E a mãe do outro?

F – Foi junto. Ela também tá ouvindo coisa. Andou sonhando 
com sangue.

AMIGA – Você está aí sozinha?!
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F – Pera…

AMIGA – O que tá acontecendo?

F – Nada não. Só um celular vibrando… alguém deve ter esque-
cido em cima da mesa.

AMIGA – E o seu novo irmão, ainda te importunando?

F – Não, ele parou por esses dias. Fica só de longe me olhando. 
Os olhos dele são tão estranhos...

AMIGA – Se eu fosse você saía correndo. Vem aqui pra casa!

F – Não, minha mãe já foi no terreiro pedir proteção. E a mãe 
dele também. Vai acontecer nada, não. Proteção dobrada abre 
a porta de saída e sela a porta de entrada.

AMIGA – Axé! E amém! Que vá e não volte mesmo. Essa casa 
é muito estranha, e desde que as suas mães se juntaram vocês 
não têm tido paz.

F – É… esses dias minha madrasta, ai, isso ainda é tão estranho, 
ela, a outra lá, mãe dele, falou que sonhou com o ex-marido. 
Ele costumava falar que um homem não se perpetua na es-
posa, mas no filho.

AMIGA – Eu, hein?! Que que quer dizer isso? (pausa) Ow, tá 
me ouvindo?
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F – Tô, pera…

AMIGA – Que foi?

F – Pensei ter ouvido algo, mas deve ser só aquele celular vi-
brando de novo.

AMIGA – Eu, hein?! Vai lá e desliga isso.

F – Ah, não vou sair da cama agora, não. Na cozinha faz frio pra 
caramba. Eu já deitei. Desencana.

AMIGA – E o pai dele, hein? Cadê esse homem?

F – Ah, então, eu ouvi a mãe dele falar que sonhou com ele, mas 
minha mãe insiste que elas não têm por que ter medo.

AMIGA – Medo de quê?

F – Ah, não sei, acho que dele, né? Elas não contam, eu ouço 
sem querer, elas esquecem que eu tô dormindo nesse quarto.

AMIGA – Bom, pelo menos o pai dele tá…

F – Pera!!

AMIGA – Ai, o que foi?!

F – Acho que ele tá andando pela casa.
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AMIGA – Tranca a porta! Ele é louco, vai que te ataca.

F – Não, eu vim pr’esse quarto justamente porque ele tem fobia 
de lugares pequenos, ele fica alterado.

AMIGA – É, no teu lugar até eu ia dormir no quartinho de 
empregada. Ficar o mais longe possível. Como diz o ditado, 
não converse com estranhos. Nem sendo irmão e morando 
na mesma casa!

F – É, de irmãos o inferno tá lotado. Acredita que esses dias ele 
falou que eu estou no quarto apropriado?!

AMIGA – Tá vendo? Eu falo, mas acham que é exagero, preto 
e branco não dá certo misturado.

F – Certo dá, ele que me odeia. A última mensagem que ele 
mandou tava falando que ia rasgar meu olho até a orelha 
pr’eu me enxergar melhor no espelho.

AMIGA – Que horror!!! Você contou pra sua mãe, né? Claro!

F – Não…

AMIGA – Como não? Você precisa contar AGORA! Liga pra 
ela AGORA!

F – Calma, ele não vai fazer nada. Cão que ladra não morde.

AMIGA – E você não falou que ele anda quieto? (pausa) Ow… alô?
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F – Fecha a porta do meu quarto agora!

IRMÃO – Eu só quero um carregador emprestado.

F – Eu não vou te emprestar nada. Pode sair!

IRMÃO – Eu ouvi você falando de mim…

F – Você tá louco, não falei de você hora nenhuma!

IRMÃO – Falou, sim, me chamou de cachorro e ainda disse 
que eu não mordo.

F – Que falei o quê, você é louco!

IRMÃO – Eu não sou louco!

F – É, sim, louco maluco pirado, fica me mandando aquelas 
mensagens.

IRMÃO – Eu não sei do que você tá falando, cala a boca!

F – Sabe, sim, só porque eu nunca quis me aproximar de você! 
Você é nojento!!!

IRMÃO – Cala a boca!!!

F – Eu vi as fotos no seu computador!

IRMÃO – CALA A BOCA!!!
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F – No fundo você gosta de preta! Só foto de menina preta!

IRMÃO – SUA VAGABUNDA!

F – Tarado de merda!!!

IRMÃO – Você é uma cadela! Sua puta, desgraçada!

F – Seu covarde!!! Fica longe de mim!!! Ahhh, não tem nem 
coragem de entrar no meu quarto, pedófilo de preta com 
medinho de lugar apertado!!!

IRMÃO – Eu descobri uma coisa, sua vadia…

F – O quê?

IRMÃO – No escuro, eu não vejo o tamanho do quarto.

AMIGA – Não, não, não… ALÔ! PARA! PARA! EU OUVI 
TUDO! EU VOU CHAMAR A POLÍCIA! PARA! MEU 
DEUS, PARA! LARGA ELA! FLOR, FALA COMIGO!!! 
LARGA ELA, SEU COVARDE!

F – Não… me larga. Me larga… me… não…

IRMÃO – Abre! Abre, sua… aí, assim… agora sim! Agora EU 
sou o novo homem dessa casa! EU SOU UM HOMEM! 
EU!!! EU!!! EU, EU, EU SOU UM HOMEM, EU!!!
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F – Você é um animal! UM DEMÔNIO! SAI DE CIMA DE 
MIM!!! ME DEIXA EM PAZ, SAI!!!

IRMÃO – CALA A BOCA!!! VOLTA AQUI!!!

F – Você é igual ao teu pai!!! Tal pai, tal filho!

IRMÃO – NÃO OUSE FALAR DO MEU PAI!!! CALA A 
BOCA, SUA VADIA IMUNDA!!! Vem aqui!!! Não adianta 
segurar a faca, vai fazer o que com isso aí? Não sabe nem… 
AI! SUA VACA, EU VOU TE MATAR!!!

AMIGA – NÃO! MEU DEUS, NÃO!!! FLOR, TÁ AÍ? PELO 
AMOR DE DEUS, FALA QUE VOCÊ TÁ AÍ!!! TEM 
ALGUÉM AÍ??? O QUE QUE TÁ ACONTECENDO??? 
VOCÊ MATOU ELA, SEU FILHO DUMA PUTA??? O 
QUE ELE FEZ COM VOCÊ, FLOR??? FLOR??? ME 
RESPONDE, PELO AMOR DE DEUS!!!

(A ligação cai.)

Ato I

(Tocar, em seguida ao estupro e assassinato, Vivaldi: Gloria in D 
major RV 589 – 10. Qui sedes ad dexteram Patris. Inteira. Ou, no 
máximo, algo na mesma nota, como Bach: Cello Suite No. 6 in D 
major BWV 1012, mas sempre literalmente D major e mesmo tom 
sacro – mas jamais triste. Tem de ser D major, ou seja, Ré maior!)
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Cena I – Allegro con fuoco

(Anos depois, estão três mulheres reunidas na Cozinha, duas são 
as mães – que ainda são um casal – e a filha, visivelmente mais 
madura do que no começo. Elas estão com a panela no fogão, M2 
cortando cebolas e alhos e guardando-os em potes, no fogo está 
fazendo uma sopa de cebola tradicional francesa, já começada, 
perfumando todo o espetáculo desde o prólogo. É um entardecer, 
dá ainda para ver os últimos Raios de Sol entrando pela Cozinha.)

M1 – Toda religião cristã sabe que a Eva foi enganada por Lú-
cifer.

F – Ela não foi só enganada, ela foi estuprada.

M2 – Eu acho pesado colocar nesses termos.

F – Pesado? Como assim, pesado?

M2 – Ele enganou ela, não foi bem um estupro…

F – Todo cristão sabe que a tal maçã que ele ofertou pra Eva 
era mais do que uma frutinha inocente, ele ensinou pra ela a 
coisa toda, e depois ela foi ensinar o Adão.

M1 – Ah, mas então não foi estupro mesmo, foi ensinamento.

F – Gente, como não? Claro que foi estupro. Ela era inocente, 
não era?
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M1 – Sim.

F – Então! Ela era o que poderíamos chamar hoje de “menor”, 
podendo ser até vulnerável, uma criança ainda.

M1 – Ah, criança ela não era, não, porque foi levar a maçã pro 
Adão, me poupe.

F – Tá, mas ainda assim, ela era adolescente, que seja.

M2 – E que adolescente não transa, minha filha? Raro hoje em 
dia, hein?

F – É, adolescente transa, mas com outro adolescente. Troca-
-troca é com gente da mesma idade, não alguém mais velho.

M1 – Mas, pera, na Bíblia não fala que Lúcifer transou com a 
Eva, ele ensinou ela…

F – Claro, superprofessor ele. Ele tinha idade pra ser, sei lá, pai 
dela.

M2 – Como você pode saber disso? Não tem isso em lugar nenhum.

F – Mesmo que ele fosse um irmão mais velho, ele tinha obri-
gação de proteger ela, não de transar com ela.

M2 – Mas de onde você tirou que eles transaram?

F – Tem na lenda maçônica isso.
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M1 – Lá vem você com essas histórias…

F – A Eva transou e engravidou de Samael, parindo Caim – por 
isso ele herda o gene da negação e do assassínio. E eu digo que 
a Eva foi estuprada, no mínimo abusada por esse anjo lucífero.

M1 – A gente já não falou pra você parar de estudar essas coisas?

M2 – Isso faz mal pra cabeça, depois fica achando que a Eva foi 
estuprada pelo capeta.

F – Gente, foi no mínimo um abuso da parte dele.

M2 – Que ele abusou do céu inteiro, todo mundo sabe. De toda 
forma, a Eva ia provar do fruto mais cedo ou mais tarde. (Ela, 
sem querer, corta o dedo e enfia-o na boca. Rallentando.)

M1 – Que foi?

F – Cortou o dedo?

M2 – Uhum.

(Elas se olham, quietas por um momento, como se houvesse algo 
estranho no corte.)

F – Põe debaixo d’água, água ajuda. (M2 faz isso.)

M1 – Eu vou pegar um esparadrapo pra fazer um curativo… ué, 
eu tinha deixado aqui na gaveta…
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F – Eu coloquei ele de volta no meio dos remédios e das coisas 
de emergência no quartinho, mãe.

M2 – Nem precisa, já, já estanca o sangue.

M1 – Precisa, sim, meu amor, espera aí.

M2 – Nossa, o que a gente tava falando?…

F – … sobre a Eva ter sido ou não estuprada ou abusada.

M1 – Sabe o que eu acho? Acho que se a gente olhar pra mitolo-
gia cristã como está na Bíblia, a Eva foi tentada pela serpente, 
mas só pratica o ato com Adão, isso faz com que Lúcifer não 
tenha de fato desobedecido a Deus, porque a ordem era “não 
comer”, e não “não ofertar do fruto a eles”. A desobediência 
é da Eva mesmo. Ela é a responsável.

M2 – É, falando assim parece até que a Bíblia pega mais leve 
com Lúcifer do que a maçonaria, pelo jeito.

M1 – É a história, Satã quando vai tentar Jó é com autorização 
de Deus. Ele sempre permite que a tentação aconteça.

F – Sim, por isso tem no Pai Nosso a frase “não nos deixeis cair 
em tentação”, porque não é nos livrarmos da tentação, mas, 
passando por ela, não cairmos nela.

M2 – E o “livrai-nos do mal”, como fica? Livrai-nos…
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F – A tentação em si não é o mal, né? Tentação é tentação, mal 
é mal. Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra coisa.

M1 – É, se a gente pensa que etimologicamente diabolus signifi-
ca separar, desunir, bifurcar, “livrar do mal” então seria livrar-
-se da separação de Deus, da desunião com Deus.

F – Sim, e isso nada tem a ver com a tentação em si.

M1 – É, se a gente resiste a uma tentação, pode inclusive sair 
dela ainda mais forte e unido a Deus.

F – Exatamente!

M2 – Então o resumo é: se a Eva tivesse resistido à tentação, 
talvez nós seríamos seres mais fortes do que somos hoje.

F – Isso eu já não sei…

M1 – E o Adão, o Adão também não resistiu…

F – O que acontece é que a Eva ia provar do fruto, mas na hora 
que Deus assim quisesse, só que Lúcifer foi lá e adiantou as 
coisas. Isso denota que a Eva não tinha idade para aprender 
sobre sexo, sobre intimidade, sobre prazeres etc. E nós sa-
bemos que a cobra é astuta, temos o lado moral dela como 
prova, ou melhor, a falta de moral, nesse caso.

M1 – Falta de moral como prova de quê?
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F – (Tempo primo) De que a serpente usou da sua esperteza, da 
sua astúcia, pra levar a Eva pra cama, e ela, inocente, caiu na 
lábia do safado. Ela não tinha idade pra entender e se de-
fender.

M1 – Mas se ela não tinha entendimento pra poder responder 
que sim, ela também não conseguiria responder que não.

F – Eis o cerne da questão: ele perguntou se ela queria ser como 
os deuses e ela não respondeu nem que “sim” nem que “não”, 
mas “talvez”.

M2 – Essa eu sei: seja, porém, o vosso falar: sim, sim; não, não; por-
que o que passa disso é de procedência maligna.

F – Exatamente!

M2 – Mas isso só prova que o maligno partiu dela também! 
Então ela não era tão inocente assim.

F – Não, ela não era tão inocente, então devia mesmo ser uma 
rebelde adolescente, com mais de 14 anos, o que já não con-
figura estupro de vulnerável, mas... É importante esse “mas”, 
a maldade dela é diferente da dos lucíferos anjos.

M1 – Como pode isso? Maldades diferentes?

F – Oras, a maldade da Eva estava na sua ignorância, ela igno-
rou uma ordem divina – não comer do fruto de uma árvore 
específica, e por isso se separou de Deus, mas Lúcifer não ig-
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norou, ele, tendo entendimento, se negou a obedecer o tempo 
de Deus. Por isso ele é o portador da negação. Ainda que toda 
negação seja uma inconsciência maior ainda. Ou seja, ele é 
como um adulto que entende mais do que um adolescente, 
mas é mais ignorante justamente por estar mais longe do 
estado das crianças, as verdadeiras herdeiras do reino do céu!

M1 – Vem cá, e cadê Adão nessa hora? Cadê ele pra defender a 
fêmea e dar uma de macho?

F – Bom, o que eu entendi da lenda maçônica, Adão foi “dado” 
pra Eva depois que ela dormiu com o diabo. Nossa, tem algo 
cheirando queimado…

M2 – Meu Deus, as cebolas!

M1 – Queimou muito?

M2 – Não, não, quase… só deu aquela queimada no fundo.

F – Não faz mal, fica mais gostoso… adoro essa raspa queimada.

M2 – Faro bom o teu, hein? Puxou a mãe leoa aí…

F – Faro pra panela ou pro divino caso?

M2 – Ah, pra panela, né? Pro caso da Eva eu já não sei.

M1 – Isso só Deus sabe! E, no caso da advocacia, o faro inves-
tigativo é da mãe águia aí, né, querida?
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F – Leoa com águia, eu sou uma leoa alada, um pouco de cada. 
Caso encerrado.

M1 – Encerrado não, que também tem essa cara de anjo e esse 
dom pra fala graças ao pai, que era um santo, Deus o tenha.

F – Amém. Sim, é verdade.

M2 – E você está julgando a Queda, então, é isso, dona advogada?

F – Preciso ir treinando, né, mãedrasta?

M1 – Você está gostando do curso? Falando nisso…

F – Sim, estou sim. Bastante. Tem sido interessante esse pri-
meiro ano.

M1 – Eu estou tão orgulhosa de você!

M2 – Nós duas sentimos orgulho de você! Eu também me or-
gulho muito, viu?

F – Eu sei, amadas. Por que você está cortando tanta cebola e alho?

M2 – Ah, aproveitei que estou com a mão na massa; já deixar 
pronto pra próxima, só colocar azeite e sal que dura dois ou 
três dias na geladeira. Olha só, que beleza!

M1 – Você sempre alimentando a gente, né? E essa sopa deli-
ciosa, hein? Tô morrendo de fome.
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M2 – Faltava um bife pra acompanhar, né?

F – Ih, falta nada, não, nem fale de carne… nossa, até embru-
lhou meu estômago.

M1 – Você está bem?

F – Sim, é só que me deu alguma coisa de repente, deve ser nojo, 
não sei, ânsia.

M1 – Quer algum remédio? Eu posso ver no quartinho se…

F – Não, mãe, não é nada, deixa pra lá. Vocês prometeram tentar 
parar de comer carne vermelha, lembrem-se disso.

M2 – Sim, eu só falei, não fiz bife… você está vendo bife aqui 
em algum lugar?

M1 – Não rolava um peixinho?

M2 – Ah, não, peixe não combina com sopa de cebola, não. Es-
quece. Ou uma coisa ou outra.

M1 – Sim, senhora, chefe!

F – Melhor coisa, nada de bichos, é bom parar de comer mor-
tos aos poucos.

M2 – Vai ser advogada da Eva e dos animais também, é?
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F – Processar o inferno humano e divino é pra poucos, minha 
cara, mas olha que eu tenho essa ousadia, hein?

M2 – Processar o diabo, era só o que me faltava!

F – E por que não?

M1 – Minha filha, foi esse cabra que inventou a tua futura pro-
fissão. Requer muita retórica e astúcia pra ser advogada.

F – Eu sei, mas também dá pra ser advogada defendendo a ver-
dade sem precisar mentir nem enganar.

M2 – Ih, sei não.

M1 – Difícil, ganhar casos com honestidade é raro, as leis não 
favorecem, minha filha.

F – Eu sei.

M2 – No seu caso divino, por exemplo, é possível que o advo
gado do diabo diga que a Eva é tão culpada de estupro ou ali-
ciamento quanto o próprio Lúcifer, porque ela foi correndo 
ensinar o Adão. Principalmente se ele foi feito depois dela, 
é o mesmo caso, ela mais velha ensinando besteiras pro mais 
novo. Isso denota que ela gostou do que aprendeu.

F – A questão não é ela ter gostado ou não. Não importa se al-
guém gosta de ser roubado, um roubo é um roubo, não im-
porta se alguém sentiu prazer num estupro, estupro é estupro. 
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Ponto. Ele coagiu ela, e ela aceitou, é um fato, então a Eva é, 
sim, corresponsável, mas a responsabilidade dela não diminui 
a responsabilidade do diabo.

M1 – É, não foi certo o que ela fez.

F – Não, não foi. Mas não estamos aqui julgando o que ela fez, e 
sim o que fizeram com ela, então nos atenhamos à cronologia 
dos fatos. Se ela tivesse transado antes com Adão, partindo 
apenas dela o ato, aí sim ela seria ré neste caso, mas como ela 
apenas reproduziu o que lhe foi ensinado, o fato de Adão ter 
também aprendido e reproduzido só faz o diabo se tornar 
duplamente culpado! O caso é agravado!

M2 – Querida, eu espero que os advogados se preparem. O 
mundo não está pronto pra você.

M1 – É… e as testemunhas?

F – Ah, claro, testemunha número 1: Deus, aquele que, por oni-
presença, contará a verdade.

M2 – O que não é muito justo, porque se Ele é onipotente, onipre-
sente e onisciente, como deixou que a Queda se desse de fato?

F – Isso é a velha pergunta: por que coisas ruins acontecem 
com Ele vendo? O que leva a um pensamento tendencioso e 
perigoso… Deus não deixa coisas ruins acontecerem, como 
dizem, o caso é que o Amor de Deus está no presente que 
ele nos deu: a alegria da liberdade.
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M1 – Mas você mesma está alegando que Eva não tinha matu-
ridade para escolher… isso não é liberdade.

F – Isso não faz com que Lúcifer não fosse livre para tentar. E, 
de toda forma, a imaturidade não impossibilita a liberdade. 
Um adolescente faz escolhas ruins, depois vemos que não 
eram escolhas – escolhas, porque não se sabia de fato o que 
se escolhia, mas é o paradoxo: só se aprende o que é escolher 
escolhendo errado.

M2 – Mas isso faz com que Lúcifer tenha motivos racionais 
para tentar a Eva a ter feito o que fez, ela precisava aprender.

F – Sim, ele precipitou o processo, catalisou a coisa toda, igual 
fogo na comida, é como dar uma pré-digerida.

M1 – Nossa, isso significa que o bem sem o mal seria como a 
comida crua, mais difícil de ser assimilada…

F – Pois é, um paradoxo lindo, não acha? O que a gente chama 
de mal trabalha para que aprendamos o bem com mais facili-
dade. Ainda que isso não torne ele algo desejável, mas talvez 
momentaneamente indispensável.

M1 – Tem teoria que diz que um dos maiores, se não o maior 
salto evolutivo do homem foi ter aprendido a lidar com o 
fogo. Cozinhar a comida ajudou a sermos quem somos hoje.

M2 – Falando nisso, a sopa está pronta, vou servir os pratos.
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F – Obrigada!

M1 – Obrigada… mas, pera, isso tudo derruba teus argumentos 
de que a Eva sofreu um abuso, porque daí o mal só estava a 
trabalho.

F – Não, o fato do abuso fazê-la crescer com a dor, de forma 
que o crescimento e a dor sejam inevitáveis, não faz com que 
aquele que fez isso com ela não precise pagar pelo que fez. 
Ele entendia o que fazia, e isso acarreta imensa responsabi-
lidade. E o responsável é aquele que paga, de alguma forma, 
pelas suas escolhas. Por isso, de boas intenções o inferno está 
cheio, não importa o sentimento do diabo, importa o que ele 
fez, sua ação, seu ato! Aliás, é por isso que os anjos caíram 
também, não só nós, humanos. De alguma forma, nós esta-
mos pagando junto deles por todos esses atos. O que leva a 
minha tese final: se nós temos chance de nos elevarmos, eles 
também têm. Caímos com eles, mas, se nós evoluirmos, eles 
podem se elevar também.

M2 – A tua sopa vai esfriar…

M1 – Está deliciosa, aliás!

M2 – Obrigada!

F – (Come uma colherada e corre pra pia, cospe, fica tendo espasmos 
como quem quase vomita.)

M1 – Filha! Você está bem?
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M2 – Claro que ela não está bem…

M1 – Óbvio!!! Eu quero dizer, o que você tem?!

F – Nossa, não sei. O cheiro está delicioso, mas foi colocar na 
boca que… me desculpa.

M2 – Imagina… você não é disso. Enjoo assim do nada…

M1 – Realmente… se fosse enjoo por causa do cheiro eu até 
diria que você está grávida.

F – Cruz e credo. Nem fala. Impossível. Comecei a tomar pí-
lula este mês.

M1 – Mas você já tá de namorico?

M2 – Você andou transando?

F – Ih, gente, me deixa em paz. Tem filho nenhum aqui não. 
Para! E minha vida sexual é minha, eu sei me cuidar.

M1 – A gente sabe que você sabe se cuidar, é só que…

M2 – Coisas de mãe, a gente se preocupa, você sabe que pode 
contar com a gente, não sabe?

M1 – É, você pode contar pra gente se você transar, não tem 
nada demais, não.
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F – Eu sei que eu posso contar com vocês, mas não quero falar 
sobre essas coisas, não, valeu?! Vou deitar. Não estou bem.

M1 – Quer algum remédio, algo?

M2 – Quer um chá?

F – Não, mães. Fiquem tranquilas, está tudo bem. Eu só preci-
so deitar…

M2 – Você ficou abatida. Está pálida.

M1 – Não quer tentar comer nem mais uma colherada, só uma?

F – Nossa, de jeito nenhum. Eu preciso deitar.

M2 – Ainda está cedo, oito e dez…

F – Assim é bom que acordo umas cinco e estudo mais. Licença. 
Boa noite, amadas.

M1 e M2 – Boa noite!

Cena II – Andante

M1 – Que estranho. Faz anos que não vejo ela ter uma reação 
dessas.

M2 – Não é qualquer um que aguenta cebolas, né?
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M1 – Ela sempre gostou de cebola.

M2 – Bom, se você diz…

M1 – Ai, que foi? Fala, eu conheço esse seu tom de quem diz 
não dizendo, desembucha logo.

M2 – Você sabe…

M1 – Não, não sei, fala.

M2 – Ela nunca gostou muito das minhas comidas.

M1 – Nossa, nada a ver. Ela sempre come o que você faz.

M2 – Sim, isso não quer dizer que ela goste. Ela é educada, 
sempre comeu por educação. Você educou ela muito bem, a 
ponto dela não dizer “não”.

M1 – Isso foi o pai dela. Ela era o xodó dele, imitava ele em 
tudo. Ele que tinha essa diplomacia de sempre servir o pró-
ximo, aguentar algo que não gosta em prol da felicidade do 
outro. Quanto maior o sacrifício, melhor se aprende o ofício, 
ele falava.

M2 – Você nunca fala dele.

M1 – É em respeito a ela.

M2 – Respeito a ela? Vocês nunca conversaram sobre a morte dele?
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M1 – Não… ele morreu e eu logo conheci você, nem deu muito 
tempo de… eu não sei.

M2 – Mas vocês deveriam falar sobre ele. Não se varre uma 
morte pra debaixo do tapete.

M1 – Eu acho melhor a gente não mexer com os mortos dessa 
casa. Você sabe bem disso…

M2 – É diferente.

M1 – Em quê? (M2 fica em silêncio.)

M2 – Sabe o que eu acho? Acho estranha também essa história 
dela ficar falando que a Eva foi estuprada, abusada, e falando 
de Lúcifer… essas coisas são perigosas…

M1 – Você sabe que não tem nada de ruim, não. Hierarquia de 
esquerda faz trabalho de sombra, a gente que não entende 
que o sofrimento é necessário, ponto. Seja pra crescer, seja 
pra pagar as contas. Coisa cármica.

M2 – Sim, mas e ela, ela sabe disso? Depois fica aí com ânsia… 
(silêncio) Nossa, esfriou, não?

M1 – Sim, acho que vem chuva. Eu vou pro quarto. Você vem?

M2 – Já vou. Vou arrumar aqui primeiro.

M1 – Deixa aí, amanhã a gente lava. Vem.
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M2 – Você sabe que ela não gosta que fique louça pro dia se-
guinte, nem louça espalhada.

M1 – Ela não manda nessa casa. E, ah, é só um dia, uma noite, 
não tem nada demais. O que pode acontecer?

M2 – Se ela falar algo, você é a responsável.

M1 – Tá bom. Vem, vamos…

M2 – Tá...

Cena II I – Andantino

(Está de madrugada, F entra na Cozinha. Com tudo escuro e silen-
cioso na casa, vê-se o brilho dos Raios e ouvem-se os Trovões. Ela 
pega Água numa espécie de cântaro de barro, senta-se, levanta-
-se, senta-se, está ansiosa, ainda que sussurrante.)

F – (Pianíssimo) O que está acontecendo comigo, Senhor? Eu não 
estou normal, tem algo… por que que eu fui fazer aquilo? 
Meu Deus. Isso não pode estar acontecendo. Eu não aguen-
to mais… e todo dia o mesmo pesadelo. Por que que eu me 
deixei levar? Eu sempre estou no controle de mim mesma. 
Eu nunca… (ofegante) eu nunca… eu nunca perco a cabe-
ça… nunca me deixo levar emocionalmente desse jeito… o 
que está acontecendo, meu Deus? (F, ainda ofegante, como se 
estivesse com falta de ar, anda se escorando na pia, na mesa; em 
algum lugar acaba esbarrando na Faca que a M2 usou para cortar 
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cebolas, a Faca cai, F se assusta e grita, começa a chorar ajoelha-
da.) Me deixa em paz, me deixa em paz, me deixa em paz! 
Pai Nosso que estais no céu…

M1 – Filha, o que está…

(F, num reflexo, pega a Faca do chão e aponta-a para a mãe. Todas 
as próximas falas são na intensidade dum fortíssimo.)

M1 – Minha filha, sou eu! Sou eu!!! Por favor, não me machuca. 
Sou eu, sua mãe!!!

F – (Ela solta a Faca.) Por que vocês não guardaram a louça?! Você 
sabe que eu não gosto que não guardem a louça, você ainda 
não entendeu o que isso significa pra mim?!

M1 – Me desculpa, fui eu que falei que arrumava tudo ama-
nhã de manhã. Não pensei que você viesse aqui na cozinha 
de madrugada. Por que você estava no chão com uma faca?

F – Ela caiu sem querer, e eu tava ajoelhada orando.

M1 – É sangue isso no chão? Você voltou a se cortar?

F – Me deixa em paz! Me deixa em paz!

M1 – Eu estou preocupada, só isso… você voltou a se cortar?

F – Você não se importa, nunca se importou…
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M1 – É claro que eu me importo! Você é minha filha!

F – E daí?! Isso não significa nada. Você não foi minha mãe 
quando o papai morreu, você não estava aqui quando eu 
precisei…

M1 – Não seja injusta, eu nunca soube como falar do seu pai 
com você. Vocês se isolavam do mundo, nem eu podia entrar 
no mundo mágico de vocês… o que você quer que eu diga? 
Que eu sinto muito? Porque eu sinto muito! Mas não posso 
morrer junto dele, se é isso que você quer.

F – Eu nunca quis que você morresse, eu só queria que você me 
protegesse, como ele sempre fez.

M1 – Eu cuido de você da melhor forma possível.

F – Mentira, você não tava aqui quando eu mais precisei.

M1 – Eu sinto muito.

F – Não, você não sente.

M1 – Você não sabe dos meus sentimentos. E isso já faz dez 
anos, já chega também, né? Até quando você vai ficar insi-
nuando coisas e me cobrando?

F – Tá vendo, tudo sempre no seu tempo… sabe por que eu fui 
estuprada e quase morri? Porque você estava na porcaria de 
um terreiro!
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M1 – Eu fui pedir proteção porque sabia que tinha algo ruim.

F – Acontece que a coisa ruim não era assombração, não, era 
real e estava bem aqui.

M1 – Como é que eu ia saber?

F – Você nunca suspeitou por que eu vim dormir nesse quarti-
nho de empregada?

M1 – Você falava que era pra passar pela experiência que outras 
pretas passaram. Você nunca falou que era por causa do…

F – Os pais sempre sabem. E, além disso, você estava encantada 
demais descobrindo suas raízes negras com uma mulher branca, 
não é? Encantada demais se descobrindo lésbica e o caramba…

M1 – Você me respeita!!!

F – Ou o quê? Vai querer me bater pra educar tudo o que não 
educou porque estava preocupada demais em se enroscar 
num rabo de saia sem nem esperar o marido morto esfriar?

M1 – Eu tenho o direito de seguir em frente! Você quer falar 
dela, mas seu pai também era branco, você sabe muito bem!

F – É, mas ele nunca tentou te fazer ser “preta pra branco ver”.

M1 – Ela não faz isso, ela só quis me ajudar a resgatar minhas 
raízes, nossas raízes, nossa cultura…
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F – Minha não, eu não sou branca nem preta, cultura não me de-
fine, eu sou um indivíduo: como Cristo ensinou a ser. Assim 
como ir em terreiro não faz branco virar preto, ir em terreiro 
não faz você ser preta. Você é preta porque é preta, ponto.

M1 – Aí, isso de Cristo, que teu pai te ensinou, é coisa de branco.

F – Cristo não era branco, pra começo de conversa, e meu pai 
me ensinou a ser quem eu nasci pra ser. Ele me ensinou 
que eu tenho livre-arbítrio em espírito, no céu, e em carne, 
na Terra.

M1 – Em primeiro lugar, eu sou da umbanda, e também creio 
em Cristo, tá certo? E é isso que eu estou aprendendo tam-
bém! A ter experiências e escolher!!!

F – Não, pra você ser quem é hoje você fica sempre escolhen-
do baseada na cor da pele. Isso é uma prisão, não libertação.

M1 – E negar a cor da pele como você faz é se libertar, por acaso? 
Negar o óbvio, aquilo que está na frente de todos os olhos?

F – Eu não nego, apenas não me importo.

M1 – E outra, se eu não resgatar essas raízes todas, eu não vou 
ter base pra conseguir continuar, você sabe disso, você pas-
sou por isso na sua adolescência, agora você quer dar lição 
de moral só porque acha que evoluiu um pouco. Hipócrita! 
Isso é pura vaidade.
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F – (Silêncio) Você tem razão. Mas ficar olhando pro passado é 
virar estátua de sal, cuidado. Uma hora a gente precisa seguir 
em frente, sair da África, pisar no Brasil, sabe?

M1 – Não adianta me arrastar feito escrava pra tua espiritualida-
de como quem quer me colonizar. Tudo ao seu tempo, minha 
filha. Tenha humildade e aprenda isso, eu preciso viver o que 
estou vivendo. Eu fui uma boa esposa pro seu pai, casei vir-
gem, fui fiel, eu ainda sou uma pessoa discreta, resguardada, 
não vivo pra levantar bandeira por aí igual adolescente, não, 
tá? É igual à parábola do filho pródigo… o filho obediente 
também se revolta, sai da casa do pai quando seu irmão re-
torna e se recusa a entrar, vai pro mundo dar uma volta. Eu 
fui e ainda sou uma boa filha pra Deus, Ele sabe, e só Ele 
pode me julgar. É como dizem, quanto maior o santo, maior 
o pecado. É sangue isso no chão?

F – Sempre tem sangue nessa cozinha. Vocês mandaram trocar 
todo o azulejo e o rejunte, mas eu sei que o sangue está de-
baixo disso tudo. O sangue cria nódoa em tudo.

M1 – Não, a gente mandou tirar todo o sangue. Eu tenho 
certeza.

F – Eu consigo sentir o cheiro. Essa cozinha sempre cheira a 
sangue todo o tempo.

M1 – Querida, você já falou que sente cheiro que não existe pro 
teu terapeuta?
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F – Claro que existe, você que está em negação quanto ao fato 
de que há sangue aqui por todo lado.

M1 – Eu não entendo, a gente mandou… trocar tudo, lavar tudo.

F – Mas o cheiro sempre vai ficar.

M1 – Eu acho melhor a gente ir dormir. Vem comigo, vem. Vem 
cá… eu te amo, minha menina. Me perdoe por eu não saber 
lidar… eu amava muito seu pai, saiba disso. Eu me sentia des-
locada perto de vocês, sempre me achei uma pessoa medíocre 
por não conseguir ser nem a mãe nem a esposa que vocês 
esperavam e mereciam, mas eu fiz e ainda faço meu melhor, 
ou tento. (Silêncio… M1 enche dois copos d’Água, as duas bebem.)

F – Me desculpe também. Eu não sei o que está acontecendo. 
Eu preciso descansar. Eu tô com muita coisa na cabeça, não 
dá tempo de digerir, parece… eu tava tendo um pesadelo 
com a Eva…

M1 – Ainda isso? Minha filha, não é por nada, mas você não 
acha que está exagerando nisso tudo da Eva e Adão e…

F – Não, eu preciso entender o que aconteceu na Queda. É como 
uma necessidade, como uma fome, dói e me consome! Tem 
algo da Eva em mim. Parece que se eu não entender a Queda 
a minha vida não tem sentido, parece que parte de mim está 
o tempo todo dormindo, é um pesadelo do qual eu preciso 
acordar na vida real. Não sei explicar.
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M1 – Muitas pessoas tentam entender essas coisas e terminam 
loucas, há quem diga que é impossível entender os desígnios 
de Deus…

F – Eu juro que prefiro ficar louca tentando entender. Ela ter 
comido do fruto fez ela ganhar entendimento sobre o bem e 
o mal, e eu também preciso entender.

M1 – Ela caiu pra ganhar esse entendimento, você sabe…

F – Eu sei, é por isso que estou disposta a ir até o inferno pra 
descobrir o que isso tudo significa. Na verdade, eu já caí, não 
tenho escolha. Nós todos já caímos, agora a gente precisa 
descobrir como faz pra sair disso.

M1 – Só se sai de um buraco olhando pra cima.

F – Sim, mas é como você falou, se eu não revisar o passado e 
olhar pra trás entendendo o que aconteceu, não vou conse-
guir sair desse abismo de verdade, porque sempre vou cair 
nas garras desse fruto, numa repetição eterna. A gente já está 
inconscientemente comendo da mesma árvore repetidas ve-
zes, a questão é: como comer o fruto propositalmente e con-
seguir sentir o seu gosto realmente? Só quando nos torna-
mos conscientes dos nossos vícios é que temos a chance de 
verdadeiramente nos libertarmos deles.

M1 – Mas você mesma falou sobre a estátua de sal, então tam-
bém tome cuidado, não quero que você termine louca, é um 
preço alto demais. E outra, a gente não se liberta da Queda 
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por conta própria; ganhar consciência do abismo é trabalho 
nosso, mas sair dele, só com um milagre vindo do alto.

F – “Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte, não te-
merei mal algum, pois tu estás comigo; a tua vara e o teu 
cajado me protegem.”

M1 – É… lembre-se de não temer o mal, mas tema a Deus. A 
Eva caiu por não temer ao Pai.

F – Aí é que está, não tinha como temer se ela não conhecia, a 
inocência nos faz cair em buracos justo porque a gente não 
entende que a profundidade pode causar ferimentos graves. 
Igual criança sem noção do perigo.

M1 – Pode ser… eu não sei.

F – Sabe o que a serpente perguntava pra Eva no meu sonho?

M1 – O quê?

F – Onde está a tua mãe, menina?

M1 – É, como disse Freud, tudo é culpa da mãe.

F – Não, não concordo, Freud também achava que tudo era sexo 
e adorava cocaína. O cara foi visionário numas coisas, mas 
um bosta pra maioria.

M1 – E o que a Eva respondia?
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F – Ela só olhava pra mim, como se esperasse que eu dissesse 
onde estava a mãe dela. E, realmente, se Deus é o Pai, onde 
estava a Mãe?

M1 – Você sabe que essas coisas não são literais, né?

F – Sim, mas mesmo simbolicamente, a mãe é a Mãe Nature-
za, não é?

M1 – É o que se diz…

F – Se a nossa Mãe é a Natureza, a Matéria, então ela foi coni-
vente, ela foi justamente a ponte para que tudo acontecesse…

M1 – Filha, vou falar algo muito sinceramente, não me entenda 
mal, OK? Mas você não acha que está projetando na Eva a 
tua história? Eu sei que eu devia estar aqui, eu devia ter te 
protegido, eu sinto muito se não consegui, se não foi possível, 
eu era cega, eu… talvez eu soubesse inconscientemente o que 
estava acontecendo entre você e aquele menino, mas eu não 
tinha consciência de fato de que ele estava te perseguindo. 
Me perdoe, por favor.

F – Está tudo bem, mãe. Eu também não te falei nada, eu po-
deria ter falado algo pra você, ou mesmo pra mãe dele, mas 
eu preferi ficar quieta, resolver sozinha. Mas eu sei que não 
estou projetando, não, todos os mitos, todas as lendas, todas 
as histórias existem pra que a gente ganhe mesmo cons-
ciência. Não é projeção, é real, é verdade. Está o tempo todo 
acontecendo…
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M1 – Tá vendo, vai ver é isso, a Eva também não quis falar nada 
pros pais dela.

F – Mas Deus é onisciente e onipresente, Ele deveria saber e 
ter feito algo…

M1 – Querida, a gente não sabe, isso é o mesmo que analoga-
mente teu pai falecido, que está descansando, por ser espírito, 
saber e ver o que aconteceu com você e a gente alegar que ele 
não fez nada. Mas ele te educou, era só ter seguido o que ele 
falava. O que que a gente sempre te ensinou quanto a possí-
veis problemas, fosse em casa, na escola, na rua…?

F – Que eu deveria procurar um dos dois. Eu sei.

M1 – Então…

F – Mas Deus é Deus, não um espírito ou fantasma. É diferente.

M1 – Eu não sei, se Ele já havia avisado que não era pra comer 
daquele fruto, isso a Eva sabia. Ela sabia o que fazer e como 
buscar ajuda, por assim dizer. Agora, Ele proibir ela de comer 
entrando na frente da cobra já é demais, isso seria tirar o livre-
-arbítrio das criaturas. E você mesma sabe que a liberdade...

F – ... é o que Deus mais preza e deseja pra todos, eu sei.

M1 – Pois é. Você usou da sua liberdade de não me pedir aju-
da. A Eva usou da liberdade dela pra simplesmente comer a 
fruta. É bem simples, na verdade.
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F – Mas isso significaria que, se a Eva foi seduzida com autori-
zação dela mesma, ela de alguma forma escolheu passar pela 
Queda antes da Queda ter sido manifestada em ação. Enten-
de? Se é uma escolha no espírito, é uma feliz Queda, como 
disse Santo Agostinho, mas se essa escolha é na matéria…

M1 – É a gente saber que passamos por um estupro por escolha 
espiritual nossa, e não apenas por maldade arbitrária, por-
que a liberdade de escolha é do espírito, e o livre-arbítrio é 
da carne.

F – Em algum lugar a merda tem que começar, seja em cima seja 
embaixo… mas onde começa altera o porquê dela se realizar. 
Se eu escolho em espírito, é um mal que vem para o bem. Se 
foi uma escolha da carne…

M1 – Se é da carne, aí é só maldade por maldade, por isso o livre-
-arbítrio pode mudar tudo, pode ser que você, por exemplo, 
não tenha espiritualmente escolhido passar por um estupro 
nessa vida, mas ele escolheu, na hora do vamos ver, te estu-
prar. Vai ver ele também não tinha escolhido isso espiritual-
mente antes, mas aí aqui, em carne e osso, sim.

F – Isso significa que tem males que existem por necessidade e 
males que são só… crueldades.

M1 – Eu chamo isso de bestialidades… não é coisa nem do dia-
bo, é coisa da besta.

F – E tem diferença?
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M1 – Ah, deve ter. Uma coisa é o mal que trabalha com o bem, 
como Satanás com Jó, fazendo parte da hierarquia, estando 
perante Deus, outra coisa é quando a gente cria algo pra fa-
zer o mal aleatoriamente. É igual a gente falou, uma coisa é 
o fogo ajudar a acelerar nossa evolução humana, outra coisa 
é uma explosão. Uma explosão não ajuda ninguém.

F – Depende.

M1 – Não, não depende. Explodir algo é bem extremista. A gente 
pode achar normal hoje em dia, e o bem dar um jeito de fazer 
tudo acabar servindo pra alguma coisa, mas a real é que se al-
guém explodir o mundo, isso não faz bem pra ninguém, não. 
Ponto. Mesmo que Deus construa tudo de novo e tudo acon-
teça melhor da próxima vez. A gente pode até ver com bons 
olhos, achar que a explosão deu a oportunidade de construir 
algo novo, mas a real é que era simplesmente melhor não ter 
explodido. Lei da economia, minha filha, fazer mais gastando 
menos energia. Por isso uma fogueira agrega, mas uma bom-
ba atômica só segrega. Uma fogueira pode até ser usada como 
bomba, numa explosão de matança, mas a finalidade de uma 
fogueira é agregar pessoas ao redor dela, já a bomba atômica 
só separa, não une nada, não importa como se veja.

F – Mãe, você acha que o que aconteceu comigo tem algum 
significado? Que eu escolhi isso espiritualmente antes de vir 
nessa vida? Ou é uma explosão simplesmente?

M1 – Isso só você mesma pode responder, minha filha. O que eu 
sei é o seguinte: tenha ele escolhido fazer esse mal lá no reino 
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espiritual ou seja por bestialidade aqui, eu – mas isso sou eu, 
tá? – acredito que a gente pode transmutar as coisas e tirar 
algo de lição, qualquer coisa que seja, não que ele te ensinou 
isso, e não que a lição torne “tudo bem” ter acontecido, mas 
que você se dispõe a aprender mesmo não sendo uma tarefa 
prevista pra essa vida. Entende? Acredito que seja possível 
você crescer com isso sem que isso tenha que se tornar algo 
bom necessariamente, como aprender a seguir em frente, e 
não querer se vingar numa próxima vida.

F – Mas a gente só tem uma vida. E mesmo que tenha outra, 
não quero deixar nada pra próxima.

M1 – Então deixa nas mãos de Deus e só. Aceita. Porque se 
existe o mal só pelo mal, se existe essa bestialidade, a nossa 
função se torna escolher o bem, fazer o contrário do que 
ele fez. Se ele escolheu o mal, seu dever se torna escolher 
o bem como força oposta à dele, seja nessa vida, seja em 
qualquer outra.

F – E se eu escolhi passar por isso?

M1 – Aí só você pode entender quais contas vocês estavam acer-
tando naquele momento.

F – Você acha mesmo que se eu fui estuprada é porque eu posso 
ter feito algo pra ele em outra vida?

M1 – Sim. Eu acredito nisso, sim. Ainda que seja difícil de 
aceitar.
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F – Isso significaria que ninguém poderia alterar certos males 
no mundo, e que a Eva ia cair de qualquer jeito, mesmo com 
o Pai e a Mãe presentes sabendo a dor que seria ela comer 
do fruto.

M1 – Sim, a gente se ressente porque queria que alguém ti-
vesse evitado, nos salvado, dado uma de herói. Os pais não 
são super-heróis, minha filha, e essa é uma lição difícil de se 
aprender, mas inevitável, aparentemente.

F – Mas Deus nos salvou, Jesus Cristo é nosso salvador.

M1 – Minha filha, de nada adianta tudo o que Ele fez se a gente 
não for capaz de querer seguir Seus passos. Você sabe dis-
so. Não adianta só deixar a salvação d’Ele nos levar, a gente 
também tem que tirar a bunda do sofá. Porque inércia não é 
movimento, é só preguiça, e preguiça é um pecado.

F – Sim, isso é verdade, Cristo só salva quem quer ser salvo de 
verdade.

M1 – Pois é, paradoxalmente continuar eternamente no infer-
no também é possível porque é questão de livre-arbítrio. A 
pessoa tem que querer sair dali, não tem como tirar à força. 
É como você disse, tem que entender que é um buraco pra 
querer sair do buraco e nunca mais cair no buraco. Ao menos 
não no mesmo buraco… quem sabe um buraco diferente.

F – Cruz-credo. Isso significaria que existem vários infernos.
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M1 – Ué, se existem vários reinos celestes, vai ver existem vários 
infernos, vai saber. Mas isso não importa, querida, eu preciso 
ir dormir e você também. Vamos?

F – Eu vou arrumar essa louça, esse sangue…

M1 – Não, deixa tudo aí, já, já eu acordo e arrumo. Eu vou cuidar 
de você e da casa hoje, aproveitar que é domingo. Agora, va-
mos deitar… por favor, vamos deitar… vem… eu te amo, filha.

F – Eu também te amo, mãe.

Ato II

Cena I – Adágio

(É dia, veem-se os Raios do Sol entrarem pela Cozinha.)

M2 – Uau, eu nunca vi uma cozinha tão limpa em toda a mi-
nha vida!

M1 – Bom dia…

M2 – Essa noite choveu ou foi impressão minha? Eu acho que 
ouvi raios e trovões…

M1 – Sim, choveu bastante, sim.

M2 – Eu tive um sonho tão estranho, pesadelo, na verdade.
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M1 – Você também?

M2 – Como assim? Você também teve pesadelo?

M1 – Eu? Não…

M2 – Não entendi.

M1 – Nada. Com o que você sonhou?

M2 – Ah, era como uma avalanche de animais correndo. Parecia 
que algo explodia, pegava fogo numa floresta, e eles corriam. 
Na frente tinha uma espécie de mariposa marrom, preta, sei 
lá. Eram várias e quando elas chegavam perto de mim, da 
minha vista, sabe?, elas batiam num vidro e morriam, ia ba-
tendo uma a uma no vidro, depois vinham porcos e eu fica-
va desesperada porque achava que eles iam bater e explodir 
também, mas eles paravam em fila me olhando, de frente pro 
vidro, um do lado do outro. E vinham correndo outros ani-
mais grandes; quando eu vi, lá longe, o que estava causando 
o fogo… era um dragão imenso. Eu via a cara dele, ele tinha 
feições humanas. Era horrendo!

F – (Accelerando) Uau, isso que é sonho, hein?

M1 – Bom dia, minha filha!!! Sente-se! Vem tomar café da ma-
nhã com a gente!

M2 – Bom dia! E você, dormiu bem? Está melhor do enjoo?
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F – Dormi bem, sim, depois do pesadelo e da conversa, eu…, 
aliás, obrigada, mãe, eu dormi muito bem depois de tudo.

M1 – Fico feliz, minha filha, fico feliz que esteja mais leve.

M2 – Ah, então você teve pesadelo também…

M1 – Ah, gente, vamos mudar de assunto? Depois daquela chu-
va toda, o dia amanheceu tão lindo!

F – Está tudo bem, sim, eu sonhei com a Eva e com o Adão e a 
Serpente… enfim… a mesma coisa de sempre. Nada demais.

M2 – Que bom que passou, então! Não quer comer nada?

F – Ah, não.

M1 – Nem uma água?

F – Não, são o quê? Nove e quinze, eu vou pra missa às dez.

M2 – Então, come algo pra forrar o estômago, só.

F – Não, tem que ir de jejum de uma hora pra missa: uma hora 
de jejum e sem pecados graves pra poder comungar.

M1 – Por que você não descansa hoje, hein? Aproveita que é 
domingo, vai na missa mais tarde.

F – Não, vou agora que assim eu volto e almoço com vocês, tá bem?
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M1 – Tá bom, então. E o que você quer pro almoço?

F – Ah, sei lá, qualquer coisa, menos carne.

M2 – Já sei! Vou fazer uma sopa de abóbora com leite de coco, 
coentro e uma pitada de limão. Eu sei que você ama coentro! 
E já tem abóbora batida congelada aqui, já vou até deixar na 
pia pra ir descongelando, aí é só esquentar e acrescentar os 
ingredientes.

F – Hmmm… deu água na boca! Quero!

M2 – Estaremos te esperando, então.

F – Tá, eu só vim dar bom-dia mesmo, vou pro quarto me arru-
mar, beijos… (F sai.)

M2 – (Tempo primo) Nossa, ela parece bem melhor mesmo. Que 
bom que não era nada aquele enjoo. E você? Você dormiu bem?

M1 – Sim, dormi, sim. Pouco, mas bem.

M2 – Que história foi essa dela ter pesadelo e vocês conversarem?

M1 – Nada, coisa dela. A gente ficou falando sobre a gente, o 
pai dela…

M2 – Olha, finalmente! Fico feliz!

M1 – É…
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M2 – Mas você não parece feliz com isso.

M1 – Eu estou bem, não se preocupe comigo. Na verdade, eu 
estava pensando...

M2 – Diga.

M1 – Você já pensou em casamento?

M2 – Você sabe que eu já fui casada.

M1 – Sim, digo, a gente…

M2 – Você está me pedindo em casamento, meu amor?

M1 – Não, é que… ah, talvez, sim. O que você acha? Muito bre-
ga da minha parte?

M2 – Não, não. Eu amaria casar contigo! Eu te amo!

M1 – É mesmo? Você não acha meio fora de moda? Das 
antigas?

M2 – Claro que não! Eu acho que tem pessoas que se casam por 
motivos fúteis, sim, e motivos externos a elas, pra sociedade 
ver, pra família ver, e não por amor entre elas. Mas a gente 
se ama, eu amo você, sei que você me ama.

M1 – Sim.
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M2 – Então é uma questão de oficializar essa união, esse amor, 
ué. Só isso.

M1 – Pensei que você fosse falar que as melhores coisas não 
precisam ser pagas, nem de assinatura e carimbo.

M2 – Ah, mas isso é verdade, as melhores coisas da vida têm a 
assinatura divina, e essa é invisível. Mas é a velha história, 
tudo o que é divino também tem um preço, requer sacrifí-
cio… por que com as coisas materiais seria diferente disso? 
O sacrifício se torna o dinheiro, o pagamento do ofício, as-
sim a gente se torna mais inteiro. O de baixo se torna igual 
ao de cima, como dizem.

M1 – Jamais pensei ouvir isso vindo de você.

F – Tchau, gente, beijo, beijo. Já, já eu volto. Se cuidem!

M1 – Uau, olha ela, que linda!!!

M2 – Nossa, parece um anjo, menina!

F – Obrigada! É importante estar bonita pra encontrar nosso 
amado, né?

M1 – Sim, é muito importante estarmos prontos pra encontrar-
mos quem amamos, seja neste ou em qualquer outro plano.

M2 – É verdade! E você também está linda hoje, aliás, todos os 
dias! Vocês duas são dois anjos na minha vida.
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F – Ah, que lindas. Tão românticas hoje, é? Fico feliz. Que o 
amor reine em nossas vidas! Beijos…

M1 e M2 – Tchau!

M1 – Vai pela luz!

M2 – Se cuida, menina!…

M1 – Nossa, ela parece um anjo mesmo!

M2 – Sim, de fato, hoje ela se superou, está muito linda! Teve 
a quem puxar, né?

M1 – Ah, que nada, já falei, a cara de anjo é do pai.

M2 – Mas o bom gosto é da mãe, essa rainha, leoa da minha 
vida!

M1 – O que você está fazendo? (M2 está se ajoelhando com uma 
das flores em mãos.)

M2 – Ué, estou oficializando… Maria Regina dos Santos, você 
aceita se casar comigo?

M1 – Ah, meu amor, claro que sim! Eu te amo!

M2 – Eu te amo!

M1 – Ai, a gente vai fazer festa, reunião? Como você quer?
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M2 – Eu quero como você quiser que seja.

M1 – Não, eu também quero como você quiser…

M2 – Que tal festa, então?

M1 – Eu pensei numa reunião pequena.

M2 – Tá, uma reunião íntima. Feito!

M1 – Mas pode ser festa também, nada impede de ser algo gran-
de. Eu não me importo.

M2 – Não, fiquemos com a reunião porque eu sei que você é 
mais das coisas pequenas, delicadas, discretíssimas.

M1 – É… mas eu sei que você prefere uma festa com muita 
gente, amigos e família toda.

M2 – Eu já tive isso uma vez, eu não me importo em sacrificar 
meu gosto pra agradar você. Eu quero te fazer feliz, meu bem, 
sempre, a cada vez.

M1 – Eu também quero a tua felicidade, sempre. Já sei! A gente 
pode fazer uma festa depois, faz uma coisa de cada vez, pronto.

M2 – Olha, não precisa, eu gosto da ideia de sacrificar uma festa 
pra que seja uma reunião como você quer. A gente não preci-
sa ficar agradando todo mundo, e não é a festa que me faria 
feliz de todo jeito, e sim estar com você.
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M1 – Mas eu quero agradar você.

M2 – Então me agrade aceitando esse sacrifício. Se a gente faz 
as duas coisas, elas perdem o valor, vira só mimo.

M1 – Impressionante…

M2 – O quê?

M1 – Tem horas que você parece demais meu falecido marido.

M2 – É?

M1 – Sim, ele tinha isso do sacrifício. “Tem que haver sacrifício 
pra se dar valor”, ele dizia.

M2 – E ele tinha razão, se a gente só ganha e não perde nada, se 
torna acúmulo. E eu não estou contigo pra acumular festas, 
e sim pra, em sacrifício, viver algo único.

M1 – (Allegro ma non troppo) Que lindo! Eu fico feliz, sabe, que 
você seja parecida com ele.

M2 – É mesmo?

M1 – Você não acha estranho não, né?

M2 – Não. Eu sei que é um elogio, dá pra ver que ele era um 
bom marido e uma boa pessoa.
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M1 – Sim, ele era, e um bom pai também.

M2 – Então eu fico feliz em ser comparada com ele. Até porque 
eu sei que eu também tenho coisas que são únicas.

M1 – Sim, é verdade. Você me lembra dele, mas as relações são 
completamente diferentes. O que eu tenho com você é mais 
maduro, sabe? Não sei, acho que eu cresci também, aprendi 
muita coisa depois que ele faleceu. Eu jamais teria uma con-
versa dessas com ele, por exemplo.

M2 – É, eu lembro quando a gente se conheceu, você era supe-
rinsegura, tímida, fechada.

M1 – Sim, é verdade… nossa, o tempo muda e molda a gente, 
igual argila.

M2 – Lembrando que uma hora a gente tem que colocar ela 
no fogo pra forma ganhar corpo, pra que tenha utilidade e 
sirva pra alguma coisa. Com a gente também é assim, né, 
engraçado…

M1 – (Tempo primo) É… a gente tem os sacrifícios por vontade 
própria, como isso da festa, mas os sacrifícios inevitáveis, como 
por um filho, ou uma doença grave, ou a dor de uma morte, 
isso… isso é um fogo fortíssimo. O fogo das experiências!

M2 – Sim, e acho que nós duas temos isso em comum, a gente 
passou por fogos altíssimos juntas. Às vezes, é quase inacre-
ditável.
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M1 – Sim, é verdade. Eu não sei se eu seria capaz de compreen-
der tudo o que aconteceu como você, e conviver amorosa-
mente com a minha filha mesmo sabendo que…

M2 – Ah, eu não sei, eu acho que eu não entendo o que aconte-
ceu, sinceramente. O que eu faço é deixar nas mãos de Deus. 
E eu passei por algo horrendo antes, você sabe. Então eu sei 
que não é culpa da Maria Emmanuela. Eu só… sei que meu 
filho era como o pai. Aquele monstro dizia que um homem 
se perpetua no filho, e acho que foi bem isso… difícil é enten-
der: por que nasceu de mim? O que eu tenho a ver com tudo 
isso? Por que eu pari um ser que carregava tanta maldade?

M1 – Não se cobre tanto, acho que talvez seja impossível res-
ponder a algo assim. Só foi o que tinha que ser. Que passe… 
(Tempo rubatto – M1 usa uma Faca para cortar caules das rosas 
que estavam em cima da mesa.) Nossa, essa faca está sem corte. 
(Ela sai procurando o amolador para afiá-la.)

M2 – Eu não entendo como fui tão cega pra me envolver com 
um cara daqueles, eu me casei com ele, e é isso, a gente fez 
uma grande festa. Ele era muito rico, né? Eu era uma moça 
simples, me deixei levar pelas aparências. Depois que casa-
mos, acabou o conto de fadas, se tornou pesadelo. Eu fechei 
o olho pra muita cagada, muita merda, muita mesmo. (Ela 
está falando meio desnorteada, como se voltasse a cegueira; ela 
coça os olhos, mexe neles e, quando volta a olhar, assusta-se com 
“algo”, sem querer esbarra e derruba um vaso feito de argila, no 
qual M1 ia dispor as rosas.)



122

a E
sfi

ng
e

M1 – Meu Deus, todo esse tempo arrumando a cozinha, ar-
rumando as flores, arrumando tudo pra você destruir!!! 
Meu pai!!!

M2 – Nossa, calma, me desculpa. É que eu achei ter visto um…

M1 – Tudo bem, não se mexe, só senta com cuidado que eu 
limpo depois.

M2 – Eu vou limpar essa bagunça que eu fiz. Me perdoe, foi sem 
querer. É que eu vi um…

M1 – Tá tudo bem, agora já foi. NÃO MEXE. Eu arrumo tudo 
depois, já disse!

M2 – Não, deixa que eu vou limpar aqui.

M1 – Não! Deixa que eu limpo a cozinha! Já falei!

M2 – OK, OK. Me desculpe, foi sem querer. Eu me assustei.

M1 – Tá bom! (Ela encontra o amolador.)

M2 – Nem lembro o que eu estava falando…

M1 – Do seu ex-marido.

M2 – Ah, sim, aquele monstro. Eu detesto Nietzsche, mas é 
como ele disse: o que não me mata, me fortalece.
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M1 – (M1 está segurando e apontando a Faca. Em todas as falas, 
cada vez que M1 disser a palavra você ou eu, apontará para M2 e 
para si com a Faca) Você é muito forte, sou testemunha da sua 
força, saiba disso.

M2 – Eu sei, obrigada, querida. É importante saber que você me 
vê como eu sou de verdade.

M1 – Sim, e fico feliz em te ver. Eu sei que você não é perfeita, 
e nem precisa ser, porque ninguém é, nem eu, mas aguentar 
a tua história é pra poucos. Você é literalmente uma sobre-
vivente. Eu fico muito feliz que você trate a Emmanuela tão 
bem, sempre cheia de amor e carinho. Eu sei que não deve 
ser nada fácil.

M2 – Ah, é fácil amar a tua filha, sim, ela é realmente muito es-
pecial. Eu gostaria é que tudo aquilo não tivesse acontecido 
com ela, gostaria de ter tido coragem de ver o filho que eu 
tinha. Eu neguei pra mim mesma que ele era igual ao pai, 
igualzinho. Passei tempo demais pedindo pra Deus mudar 
ele, em vez de eu mesma fazer algo a respeito. Ele era minha 
responsabilidade, não de Deus somente. Hoje eu vejo.

M1 – Nossa, essa faca está uma merda, não adianta! (Ela joga a 
Faca no lixo e pega outra.)

M2 – O que você está fazendo?

M1 – Trocando de faca, ué. Pegando uma boa.
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M2 – Não, deixa a outra aqui que depois eu tento afiar ela di-
reito. (Diz isso tirando a Faca do lixo.)

M1 – Você está insinuando que eu não amolei direito?

M2 – Eu só quero tentar amolar também, pode ser?

M1 – Como quiser!

M2 – A gente precisa aprender as coisas, senão em outra vida 
acontece algo parecido e ainda pior, as situações ficam se re-
petindo até a gente aprender, um inferno! Então, eu quero 
e preciso aprender a ver, nem que me custe os olhos da cara.

M1 – Nisso você tem razão. Requer muita força e coragem pra 
conseguir ver, mas devemos tentar ver, doa a quem doer. Faz 
um favor pra mim? Pega o vaso de cristal na sala, vou colo-
car as flores nele.

M2 – Claro… Aqui.

M1 – Pronto. Ficou ainda mais bonito!

M2 – Onde você vai colocar ele?

M1 – Põe água e leva pro nosso quarto, por favor. Vou terminar 
de arrumar isso aqui.

M2 – Me desculpa, foi realmente sem querer.
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M1 – Eu sei. Está tudo bem. Só leva o vaso com cuidado, OK?

(M2 sai. M1 fica limpando, cantando “Meu Primeiro Amor”, até 
que termina tudo. Visivelmente satisfeita, ela sai.)

Cena II – Andante un poco agitato

F – Ué, cadê todo mundo? Mãe?… (Nada). Nossa, eu preciso ver 
isso hoje (diz isso tirando uma caixa da bolsa, é um teste de gravi-
dez de farmácia, mas o público não consegue ver ainda). Senhor, 
senhor, por favor, por favor, eu não posso estar.

M2 – Oi, Manu!

F – (F guarda abruptamente a caixa na bolsa.) Que susto, Lucia-
na! Meu Deus!

M2 – Desculpa.

F – Nossa!…

M2 – Você está bem?

F – Sim, tudo bem, eu estava distraída.

M2 – Eu vi, o que você guardou aí, hein?!

F – Nada, nada, não.



126

a E
sfi

ng
e

M2 – Tá aprontando, menina? Oh, que você acabou de voltar 
da missa!

F – Ai, não enche! Me deixa!

M2 – Quem diria, foi pra missa e voltou rebelde.

F – Melhor que você que nem na missa foi, não é?

M2 – Calma, santa, eu tô brincando com você.

F – Não estou pra brincadeiras hoje.

M2 – Por quê?

F – Cadê a minha mãe, hein?

M2 – Ela foi buscar o coentro e o leite de coco, vou começar 
a esquentar a abóbora. As cebolas já estão picadas… o alho 
também…

F – Eu já venho, vou trocar de roupa e volto.

M2 – Está bem.

(F sai e M1 entra pouco tempo depois, com a M2 já refogando 
alhos, as cebolas etc.)

M1 – Hummm!!! Que cheiro delicioso!!! Adoro cheiro de alho 
e cebola refogados! Nossa, é de dar água na boca!
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M2 – Achou o coentro na feira?

M1 – Sim, está aqui, vou lavar.

M2 – A Manu chegou da missa. Tá toda estranha, cheia de 
mistérios.

M1 – Mistérios? Como assim?

M2 – Não sei, quando eu cheguei, ela tomou um susto e guardou 
alguma coisa na bolsa. Não vi o que era.

M1 – Ah, deixa. Ela também não precisa ficar contando tudo 
pra gente, né?

M2 – Não. Mas que foi estranho, foi!

M1 – E, então, a gente conta a novidade pra ela?

M2 – Como quiser, uma hora teremos que contar, você é a mãe, 
você decide quando. Você acha que ela vai gostar?

M1 – Não sei…

F – Gostar do quê?

M1 – Emmanuela!

F – Meu nome.
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M1 – Que susto, né? Precisa chegar assim sorrateiramente?

M2 – Nossa, é dia do susto hoje? Todas se assustando com qual-
quer coisa, eu, hein?!

M1 – É verdade, aquela hora você disse que se assustou porque 
viu o que mesmo?

F – Pera, eu perguntei primeiro, gostar do quê? Foge do assun-
to, não.

M2 – Eu achei que tinha visto uma coisa, mas não era nada. 
Quer contar de uma vez?

M1 – Pode ser… a gente… a gente vai se casar!

F – Ué, mas vocês já são casadas.

M1 – Claro que não.

F – Claro que sim, vocês moram há dez anos juntas. Isso é estar 
casadas pra caramba!

M1 – Vocês, jovens de hoje em dia, perderam todo o lado ro-
mântico da coisa.

F – Perdi o romantismo, não, só estou sendo realista, vocês já 
são casadas.

M2 – É, mas a gente vai oficializar, é isso!
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F – Fico feliz por vocês; passou da hora, né?

M1 – Nossa, como você está chata. Não dá pra só ficar alegre, 
sem críticas nem nada?

F – Tá bom, eu fico quieta, então.

M2 – Não, Manu, tá tudo bem falar. Sua mãe que esperava al-
guma reação tua.

F – Mas eu estou feliz por vocês, só acho que vocês deveriam ter 
se casado inclusive antes de morarem juntas, porque né… pra 
que fazer ao contrário? Mas tudo bem. Vai ser lindo! Tenho 
certeza disso.

M1 – Você está sendo sincera ou irônica?

F – Sinceríssima. Eu sempre fui a favor da união de vocês… 
quer dizer, no começo foi difícil, né, mas acho que dá pra 
entender o porquê!

M2 – Sim, Manu, o começo foi difícil pra nós duas também!

F – Não parecia…

M1 – Que isso, menina?!

F – Ué, dava pra ver que vocês estavam bem empolgadinhas pra 
se conhecerem melhor, sabe?…
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M1 – É, mas não foi fácil.

M2 – Não mesmo, nós duas nunca gostamos de mulheres.

F – Pois é, essa foi a surpresa pra toda a gente. Quem diria, duas 
héteras se apaixonando no auge da maturidade…

M1 – É, talvez por isso a gente tenha demorado tanto tempo 
pra conseguir chegar a realmente assumir um casamento. 
Mas agora vamos.

M2 – Sim, vamos! E vai ser lindo!

M1 – Eu te amo!

M2 – Eu te amo!

F – Ah, o amor. Meu Senhor, como ele é lindo… (fala isso de 
maneira meio brocha, meio irônica)

M1 – Ih, que que você tem?

M2 – Teu boy te deu um fora pra você estar desse jeito, foi?

F – Eu fui encontrar Cristo, nada de boy, não, tô fora.

M1 – Ou será que tomou fora de uma menina?

F – Não me confundam com vocês duas, podem tirar esse cava-
linho da chuva, gosto de homem até a morte.
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M1 – Eu pensava isso sem nem saber o que era ser hétera e o 
que era ser homo, minha filha.

M2 – Deixa ela, a vida se encarrega dos amores que não contro-
lamos, ainda que tenhamos o pretensioso orgulho de achar 
que nos sentimentos somos nós quem mandamos.

F – Não, eu sei que não mando em nada disso. Sei bem!

M2 – Hummmmm…

F – E aí, e a sopa, vai ou não ficar pronta?

M2 – Já vou servir.

F – Não, eu faço meu prato, licença, vou pegar só um pouquinho.

M1 – Nossa, mas isso não é nada!

F – Não, tá bom, só uma colherada. Matar a vontade.

M2 – Mas você já não foi na missa? Vai continuar de jejum, 
menina?

F – É que…

M1 – Maria Emmanuela, você ainda está com enjoo?

F – Não sei, vou descobrir agora…
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M2 – Você comeu a hóstia?

F – Sim. Ela eu consegui comer.

M1 – Ao menos isso. Graças a Deus.

F – Agora vamos ver se eu consigo comer essa abóbora, que está 
com um cheiro ótimo, nossa…

M1 – E aí?

F – Eu acho melhor ficar em uma colherada só. Está deliciosa, 
mas não dá. Meu estômago embrulhou, já.

M2 – Tudo bem.

M1 – Tenta comer só mais uma, por favor, só mais uma…

F – Tá bem… pronto, satisfeita? Agora, chega.

M1 – Será que um remédio pro estômago não ajuda a resolver? 
Eu pego um no quartinho, deve ter algo pra curar mal de 
estômago, com certeza.

F – Não, mãe, não precisa, sério mesmo.

M2 – Eu vou fazer um chá pra você, de camomila, assim ajuda 
a relaxar o estômago. Pode ser?

F – Tá. Não prometo tomar tudo, mas vou tentar.
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M2 – Tudo bem, querida. Chá de camomila me ajudou bastante 
quando engravidei.

M1 – Você está sem comer nada desde ontem?

F – Sim, fora essas duas colheradas e a hóstia, mais nada, mas eu 
estou bem, não se preocupem. E, então, vão se casar quando? 
Onde? Já sabem os detalhes todos?

M2 – Vai ser uma reunião íntima, algo pequeno, como sua 
mãe gosta.

F – E vocês vão casar de branco, é? Grinalda e tudo?

M1 – Ah, de branco, sim, é bom manter a tradição, né?

F – Legal. Vai casar de vestido ou de terno, Lu?

M2 – Eu? Ah, um terninho básico tá bom. Eu gosto de ser a que 
representa a energia masculina da relação.

M1 – Mas você é superfeminina pra várias coisas, às vezes me 
acho mais macho que você.

M2 – Claro, né, bebê, todo mundo tem um pouco de homem 
e de mulher dentro de si, de energia masculina e feminina, 
negativa e positiva, é só que a gente precisa aprender qual 
predomina pra saber como lidar no dia a dia, senão vira con-
fusão. E você, 25 anos, não pensa em casar, não?
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F – Eu me relaciono com Cristo e com o meu curso, já é muito.

M1 – Filha, você não pensa nem em se relacionar, namorar?

F – Não, não perco meu tempo pensando em relacionamentos.

M1 – Mas… por quê?

F – Ah, quero focar em me formar, passar na OAB, ter uma 
carreira… vai ver eu sou mais macho, o que se pode fazer?

M2 – Se pode fazer escolhas diferentes, se dar a oportunidade 
de se surpreender.

F – Não sei. Pode ser. Mas não agora.

M2 – Pronto. Vou deixar sem açúcar, tá?

F – Sim, melhor.

M2 – Tá bom?

F – Sim, o chá acho que vai dar pra tomar.

M1 – Graças a Deus!

M2 – Tem mais aqui.

F – Obrigada.
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M1 – Mas por que você não pensa em se casar? Digo, tudo bem 
não se casar, mas nem namorar?

F – Mãe, fica tranquila. Eu sou uma pessoa normal, um dia eu 
vou namorar, mas não agora, OK?

M2 – Tudo tem sua hora, só cuidado pra não priorizar coisas 
que não vão te fazer real companhia na vida. Profissão é im-
portante, mas especialmente pra constituir família. Senão é 
fácil a carreira se tornar vaidade e o salário se tornar gastos 
com futilidades.

F – Falando nisso, eu andei pensando… eu vou tentar um estágio 
na área e, se eu conseguir, vou finalmente me mudar daqui.

M1 – Mas por quê? Você não está feliz aqui com a gente?

F – Sim, mãe, eu sou feliz com vocês, mas uma hora eu tenho 
que sair, né, ter minha independência. Não sei. E agora vo-
cês vão casar… melhor terem a privacidade de vocês. Vocês 
também nunca tiveram uma vida de casal como deve ser, 
sem eu no meio.

M2 – Querida, você não está no meio, não tem problema algum, 
nunca teve problema você morar com a gente. A gente tem 
nossa privacidade, você tem a sua, nós duas nunca fomos mu-
lheres de andar peladas pela casa ou transar que nem loucas 
toda hora por todos os cômodos…

M1 – Luciana!
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M2 – Ué, o que é que tem? Somos todas adultas, e é verdade, a 
gente não leva vida de adolescente nem de casal recém-ena-
morado, sempre tivemos o pé no chão, sempre fizemos tudo 
de maneira muito madura e clara.

M1 – É… é verdade.

F – Eu fico feliz que vocês sejam duas mulheres que não se dei-
xam levar pelos prazeres fáceis. É difícil enfrentar as conse-
quências de se deixar levar pela emoção do momento. (Pen-
sando alto:) A paixão pode levar a loucuras, sabe?

M2 – É mesmo, é?

F – Hã?

M1 – Você andou se deixando levar pela emoção, Emmanuela 
dos Santos?

F – Eu não sou perfeita. Mas só a Deus cabe saber dos meus 
pecados.

M1 – Hmmm, sei…

F – Sabe o que me deixa triste? Saber que vocês nunca vão po-
der se casar na igreja.

M2 – Minha querida, mas nem se a Igreja aceitasse, a gente não 
é católica, você sabe disso.
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F – A minha mãe já foi católica, né?

M1 – Sim, eu era desde nova. O casamento fez eu me distan-
ciar um pouco…

F – Queria que vocês pudessem se casar no religioso.

M1 – Minha filha, não se preocupe com isso, na verdade, religião 
nenhuma deveria aceitar casamentos de qualquer jeito, só 
porque duas pessoas querem. Deveria ser um processo mais 
rigoroso. Por isso hoje muitos se divorciam depois, a maioria 
não sabe o que está fazendo.

F – É, e o mais difícil é que pra Cristo não existe divórcio.

M2 – Pois é. Como será que fica isso no céu, hein? Tipo eu 
com meu ex? É muito injusto eu passar a minha eternidade 
com aquele traste, aquilo não era nem gente. É a primeira 
vez que eu estou num relacionamento de verdade, que sei 
ser verdadeiro.

F – Isso importa pra Deus também. Tenho certeza. Mas, ainda 
assim, é uma pena não aceitarem.

M1 – Minha filha, como eu disse, uma pena é a Igreja aceitar 
qualquer casamento sem base. Tem uma coisa que eu enten-
do na Igreja Católica e muitas outras, que é: o sexo, a transa 
em si, não traz nada de bom, é um fato.

F – É verdade… (Pensando alto:) Sexo só traz dor de cabeça.
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M2 – Dor de cabeça? E o prazer?

M1 – A gente pode achar que traz prazer, mas é igual às drogas, 
é um prazer que só com alto preço que se paga.

F – (Pensando alto:) Põe alto nisso…

(M1 e M2 se olham, desconfiadas.)

M1 – Você quer nos contar algo, filha?

F – O quê? Ah, não, só pensando alto. Triste isso da Igreja, né?…

M1 – A Igreja não pode aceitar, porque é dever dela prezar pela 
castidade. Por isso toda igreja de verdade vai dizer que o ca-
samento é só entre homem e mulher, porque sexo existe pra 
gente trazer outros seres pra este mundo, que é a gravidez. 
Porque, na verdade, na verdade, nem casais heterossexuais de-
veriam transar por puro prazer, isso a Igreja condena também. 
E você sabe. Na verdade, a rigor, ela aceita o casamento como 
santo, porque é uma forma de propiciar imaculadas concep-
ções, como Jesus. Maria teve que fazer amor, mas, antes de 
José, ela não conhecia homem nenhum, e mesmo com ele, 
fazer amor é se deitar com alguém porque Deus mandou, não 
porque sentiu tesão ou prazer. Fazer amor é por dever, e isso 
quase nenhum ser humano consegue entender.

F – Maria não fez amor, Maria é virgem e imaculada!

M1 – Que seja...
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M2 – Essas coisas são bem radicais e difíceis demais… não é 
qualquer um que vive isso, não. Às vezes, eu acho que a Igreja 
podia ser mais flexível…

M1 – Não, a Igreja Católica não pode mudar, ela é a represen-
tação do imutável, que é o espírito, e nós, de fato, devemos 
tentar viver tudo isso, são bons princípios.

M2 – Viver sem sexo?

M1 – Sim. Você mesma falou, e a gente sabe – você está comigo 
por que a gente transa bem ou por que a gente vive bem, se 
melhora juntas, cresce juntas e tudo o mais?

M2 – Ah, claro que não é teu corpo que eu amo, é você, é tua 
essência, mas o corpo também faz parte.

M1 – Sim, mas amar o corpo não é só transar, isso é uma mísera par-
te. Senão qualquer sexo seria demonstração de amor, mas não é.

F – Não é mesmo!… Será?

M2 – Isso não faz com que o sexo não seja uma possibilidade.

M1 – Não sei, eu acho que no fundo a maior parte das vezes 
a gente transa querendo gozar, o que significa que estamos 
mais preocupados com nosso prazer do que com o que esta-
mos a ofertar. Se revela um egoísmo quase que inconsciente.

F – (Pensando alto:) Sim, ele só queria gozar…



140

a E
sfi

ng
e

M1 – Maria Emmanuela!

F – O quê? Que foi?

M2 – Gente, tem quem queira só piedosamente fazer a mulher 
gozar. (Diz, brincando.)

F – (Seriamente, meio nervosa.) Não, são poucas as mulheres que 
de fato gozam, os homens não estão nem aí! E, mesmo as-
sim, é por sentir prazer em fazer o outro gozar, e não pelo 
gozo do outro em si. É como se… você seria capaz de tran-
sar mesmo sem receber nada com isso, sem sentir nenhum 
prazer, nenhum, nenhunzinho?

M2 – Nossa, mas aí me parece algo frio, morto…

M1 – Não, eu entendo o que a Manu diz, é como o sacrifício… 
sexo raramente se torna sacrifício. E isso é que complica.

F – Exatamente.

M1 – Mas, então, por isso que a Igreja nunca vai aceitar casar a 
gente, e não deve aceitar mesmo, ainda que também não deva 
dizer que nosso amor seja coisa do demônio, porque também 
não é, mesmo ele não sendo o amor mais puro e casto que se 
pode ter na face da Terra.

F – (Pensando alto:) A não ser quando a gente fique bem velhas e 
já não tenha essa maldita libido e essas paixões incontroláveis 
pra nos impedir de nos purificarmos.
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M1 – Maldita libido e paixões incontroláveis, é?

M2 – É… mas mesmo velhas, hoje em dia já tem remédio pra 
tudo, até pra isso.

M1 – E você tomaria? É meio estranho, é como ir contra a na-
tureza, a gente naturalmente deixa de sentir desejo e aí enfia 
um comprimido goela abaixo pra continuar sentindo a mes-
ma coisa que sentiu a vida inteira?

M2 – É, falando assim fica estranho mesmo.

F – No fim, a Igreja só casa os héteros porque pressupõe que 
eles não transem por prazer também… (Pensando alto:) Meu 
Deus, não tem jeito, a gente vai tudo pro inferno…

M2 – A gente? Você andou transando, Maria Emmanuela dos 
Santos?

F – Eu? Que importância tem isso? Tá todo mundo vivendo 
errado, a gente tá tudo perdido!

M1 – É … São Paulo diz, melhor casar do que viver abrasado, 
mas melhor ainda seria não se casar de forma alguma e sim-
plesmente viver em celibato.

M2 – Radical, o cara.

F – Santo, né?…
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M1 – Mas tem santos que passaram pelo fogo luxurioso da car-
ne, tipo Santo Agostinho… como diria ele: “Deus, dai-me 
continência e castidade, mas não agora”.

(Todas riem.)

F – É… por fim, todos nós estamos bem longe do ideal.

M2 – Querida, a perfeição não se alcança, isso seria tomar o lugar 
de Deus. Agora, claro que devemos buscar nos melhorarmos, 
nos limparmos, sim, dos nossos erros. Mas é isso, eu sei que 
não levo uma vida de pecadora do inferno, como se eu fosse o 
próprio capeta. Eu amo a tua mãe, ela me ama, e levamos uma 
vida bem tranquila, inclusive quanto a irmos ou não pra cama.

F – Eu não preciso saber disso…

M2 – Ah, mas é verdade, não há do que se envergonhar.

M1 – Pera, claro que devemos ter vergonha dos nossos erros, 
mas se eu ainda não tenho capacidade de viver um celiba-
to, seja sozinha, seja casada com mulher, ou mesmo casada 
com homem…, e se eu já não posso e nem vou trazer bebês 
a este mundo, será que é tão errado assim eu viver a minha 
sexualidade de forma a me ajudar a me conhecer? Não falo 
da maneira louca como muitos fazem por aí, só buscando 
prazer, em orgias, nessas coisas de amor livre, blá-blá-blá… 
separa, casa, casa, separa, como se não fosse nada. Adianta 
de algo só porque é homem e mulher? Eu não sou assim, 
nunca fui nem pretendo ser. Mas também não vou reprimir 
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desejos que ainda existem em mim, senão será uma pureza 
falsa de se viver. Ainda que nem todos os desejos que temos 
devam ser satisfeitos, né, mas os que são verdadeiros, sim, os 
que são sombras nossas realmente, e não que a sociedade ou 
um outro embutiu na gente.

M2 – É, não é por nada, mas muitas pessoas levam uma vida 
mais errante e falsa do que nós duas, com certeza.

M1 – Pois é. Por isso eu sei que está tudo bem nós vivermos o 
que vivemos agora. É isso. Não vou me culpar, ainda que eu 
saiba, sim, que este não é o divino exemplo de um casamento 
puro e casto, imaculado, e me responsabilizo por isso perante 
Deus, Ele sabe! E se eu viver esse casamento aqui com toda 
a minha fidelidade, toda a minha lealdade, toda a minha 
castidade de agora, possível agora, quem sabe em outra vida 
eu me torne ainda mais próxima da Virgem Maria e aí, sim, 
viva uma concepção imaculada?

F – Não temos outras vidas, é só uma pra conseguir atingir isso, 
senão a gente fica adiando pra sempre o inevitável.

M1 – É, aí eu entendo a Igreja pregar também que é só uma 
vida, pra gente se esforçar ao máximo, mas que tem outras 
vidas, isso tem… uma vida só literalmente não faz sentido. 
Vou nem discutir isso.

F – É, eu também acho essa literalidade forte, mas entendo que 
se a Igreja disser que tem várias vidas, o ser humano, que já 
é folgado, vai ficar ainda mais malandro e safado.



144

a E
sfi

ng
e

M2 – Astúcia, eis o nome, e preguiça o sobrenome! Mas, oh, 
mesmo nas religiões que pregam várias vidas, uma coisa é 
fato, tem um limite, não é eternamente isso aqui, não, uma 
hora esse tipo de vida que a gente leva acaba, isso todas fa-
lam, então, mesmo com várias vidas, tem que se melhorar ao 
máximo, porque fica, sim, pra trás e sabe-se lá Deus o que 
acontece com quem não chegar aonde foi determinado…

F – Vixe… é, desse jeito dá pra aceitar as várias vidas.

M2 – Sim, porque, de toda forma, essa aqui é única e deve ser vivi-
da como única, e não pensando na próxima, e também sem fi-
car se apegando a vidas passadas. O que passou, passou, ponto.

M1 – No fim das contas, é isso: a Igreja também tem razão em 
afirmar ser só uma vida porque devemos viver essa vida como 
única, até porque, como diz Cristo, não sabemos que horas 
Ele volta, e pode ser que não haja uma próxima vida pra es-
tarmos mais bem preparados.

F – Mas aí eu diria pra vocês se separarem e irem buscar seus maridos.

M1 – Minha querida, isso não seria encontrar Cristo, seria como 
a Samaritana antes de se encontrar com Ele, Ele mesmo diz 
que ela já foi casada cinco vezes… ou seja, ela não encontrou 
Cristo estando casada com marido, mas quando estava, in-
clusive, sem nenhum deles.

M2 – Boa. Até porque seria falso da nossa parte sairmos e nos 
casarmos com qualquer cara. Cristo também não quer que 
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vivamos em mentira. E nos casarmos só por casar, que é o que 
hoje muitos fazem, seria mentir pra si mesmo e pra Deus, e 
isso, sim, é um pecado grave!

F – É verdade, eu entendo. Devemos viver aquilo que em nosso 
coração é verdadeiro. E só se aprende isso vivendo.

M1 – Sim, e viver requer saber da nossa história particular, da 
nossa individualidade.

M2 – Até porque ninguém vai viver pra gente o que nós deve-
mos viver por nós mesmos.

F – É verdade.

M1 – É? E você?

F – O que tem eu?

M1 – Que história particular você anda vivendo, hein? Que pai-
xões incontroláveis são essas?

F – Quem falou isso?

M1 – Você!

F – Imagina! Não sei do que você está falando… olha, o papo 
está maravilhoso, e o chá estava ótimo, acho que ajudou a 
acalmar o estômago. E também deu um sono, vou deitar.
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M2 – Mas você não parece nada cansada.

F – É? Ah… pois é. Mas eu estou cansada e, além disso, preci-
so estudar.

M1 – Maria Emmanuela, vou perguntar de novo: tem alguma 
coisa que você gostaria de nos contar?

F – Eu? Não… imagina… nada. Nadinha. Tudo lindo. Obrigada.

M2 – Você mente mal, hein, menina?

F – Mentindo? Não sei do que você está falando… fui. (F sai.)

M2 – Essa tua filha é uma figura. Tem cara de quem está apai-
xonada. Será que ela conheceu mesmo algum rapaz?

M1 – Eu tô achando que já conheceu, já se apaixonou, já pecou 
e vai nascer um cabritinho já, já.

M2 – Vovós? Nem acredito. Será??? Seria lindo.

M1 – Não sei, veremos. Temos que esperar ela querer nos contar.

M2 – Eu vou pro quarto ler um pouco, você vem?

M1 – Não. A gente arrumou quase a casa toda já, ficou faltando 
só um cômodo.

M2 – Ué, qual?
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M1 – O quartinho daqui. Eu não mexi nele ainda.

M2 – Ah, mas nem tem o que arrumar ali.

M1 – Tem, sim, vou organizar os remédios, já separar o que pas-
sou da validade pra fazer o descarte e ver também as ervas 
e os temperos.

M2 – Quer que eu arrume com você?

M1 – Não, pode ir ler.

M2 – Tem certeza?

M1 – Sim. Pode ir ler. Mesmo!

M2 – OK. (Elas dão um selinho.) Qualquer coisa, é só me chamar.

M1 – Eu sei.

(Ambas saem, cada uma para um lado.)

Cena II I – Adagio maestoso – fortíssimo

(Atenção: apesar de altamente emocional e sentimental, a cena 
nunca é melodramática.)
(Escurece. É de madrugada, chove. A Água bebe o silêncio. F entra 
segurando o teste de gravidez na mão, pega um copo de Água, 
bebe bastante – talvez chore, talvez fique com raiva, talvez sus-
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surre algo – aqui estão abertas muitas portas para múltiplas pos-
sibilidades, mas uma coisa é certa, F é temerosa! Ajoelha-se e faz 
a oração da Virgem Maria, dando ênfase ao “rogai por nós, peca-
dores”; em seguida, ora um Pai Nosso – ambos com intensidade 
cardíaca, sentindo cada palavra na boca como pulsação no cora-
ção; após o “amém”…:)

F – Meu Deus, eu não acredito. Por que eu fui me deixar levar? 
Uma vez, uma maldita vez! E dá nisso. Ele nem parece se 
importar. Diz que assume, mas e daí? O que é a aparência 
de quem está junto, se não sei se em coração ele estará? Eis 
o que a paixão faz, nos tira do rumo, nos joga nos braços do 
destino que, ligeiro, nos acorrenta e nos come o fígado, e até 
mesmo o útero. E que ave voraz! Sinto já as cólicas da gravi-
dez, ou será a ansiedade me fazendo abortar? Meu Deus, eu 
sequer sei se quero esse bebê. Eu te amo, Senhor, mas serei eu 
capaz de amar essa criatura feita em meio a um fogo que me 
cegou para tudo o que é do Senhor? Meu Deus, que digo?! 
É preciso aprender a amar! E irei o quê? Tirar esse pedaço 
de vida como se fosse um galho que se poda, quando eu sei 
que não é um galho seco, mas justamente a flor que em fruta 
brota? Pecado duplamente agravado… a pele que recebe o 
beijo é a mesma que guarda a saliva para, do açúcar da vida, 
o mel formar. É isso que você é, cria minha!

Ainda que este tenha sido um beijo roubado, um instante 
fulgurante que apenas imita a luz do verdadeiro amado, sei 
que a mácula desta mãe não poderá te manchar. Um filho 
sempre vem pelas mãos de anjos, e hoje, neste momento, 
Senhor, sinto um dos Teus santos anjos a me olhar. Mas sei 
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que não sou digna de trazer ao mundo uma criança purís-
sima, sem que a dor nos aflija, porque eu sou a própria Eva 
que mordeu a maçã e agora se vê expulsa do Paraíso, e sei de 
minha condenação, sei que doerá dar à luz esse filho ou essa 
filha, mas sei também que os filhos já não nascem cegos por 
causa dos pais. Não permita, Senhor, que a cegueira minha 
se perpetue nessa nova vida, vida esta que a mim escolheu, 
mesmo sabendo que seria fruto duma paixão desmedida, de 
quem não sabia o que fazia, ainda que seja possível tudo fa-
zer parte do plano de antes, aquele – que em nosso espírito 
tocas com tua lira, para que em amor, em verdade, em justiça 
e em liberdade nos conheçamos, vivamos e aprendamos a ser 
fiéis a Ti, ó Pai.

(Affettuoso)
E que sei eu?, que agora me torno mãe desse ser que vem 

vindo;
eu, mulher que tem na mudança e doação do corpo um de 

seus maiores sacrifícios
de onde é tirada a vitalidade da juventude

sendo negada a menstruação que desce do útero
para que desse leite rubro seja forjado outro ser no mundo;

eu, que não sou mais uma menina, nem senhora de mim, ainda;
eu, que a mim mesma me apresento enquanto enigma;
eu, que tanta violência enfrentei para, em meio ao fogo,

conhecer o sabor e o valor da água cristalina;
eu, uma assassina que, hoje, por pecado e ao mesmo tempo 

por milagre,
se torna capaz de, de dentro pra fora, gerar uma vida nova.
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(con Amore)
Senhor, me perdoe se na paixão cega de meus olhos agi em 

nome próprio
se deformei o valor de Tua Luz ao tirar o ouro do fundo para 

entregá-lo ao mundo
se perdi a conta do que recebi e devolvi menos do que peguei

me perdoe se eu quis mais do que deveria possuir
se eu fiz menos do que me comprometi

se em vez de discernir eu apenas segreguei
Senhor, me perdoe se no encontro com o outro, em vez de 

amar, o odiei
se pisando em escorpiões e cobras por fim me iludi

se de tanto querer olhar para o alto me ceguei
me perdoe por tudo o que eu não vi

me perdoe se eu Te traí
me perdoe se ao tentar dar um passo

eu tropecei.

Eu Te amo do começo ao fim
e amo a creação que há em mim

assim como sei que Eu Estou e Sou em Ti
óh Deus.

(Aos poucos, a chuva cessa… o silêncio responde às preces.
F sai, e o dia, aos poucos, amanhece.

Tudo se faz novo.
Outra vez.)



151

Le
 T

íci
a C

on
de

Ato III

Cena I – Allegretto vivace

(As Nuvens chegam, já não sabemos mais das horas, o Sol não foi 
embora, mas só está visível aos que sabem da Vida que não se vê.)

F – Meu Senhor, eu tô morrendo de fome! Será que eu não con-
sigo mesmo comer nada do que tem aqui? Vejamos… uvas! 
Sim, uvas, isso!

M1 – Filha, você está comendo? Nem acredito nisso! O enjoo 
passou?

F – Mais ou menos. Mas, nossa, essas uvas estão deliciosas!

M1 – Pode comer tudo!

F – Mãe, aproveitando, eu preciso falar com você e com a Lu.

M1 – Agora?

F – Pode ser. Ela tá aqui?

M1 – Sim, vou lá chamar, peraí. (…)

M2 – Você quer falar com a gente, Manu?

F – Sim, sentem-se, por favor.
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M2 – Quanta formalidade. Parece importante.

F – É importante, sim, Lu. Eu vou falar sem rodeios, tá? Ama-
das, eu estou grávida.

M1 – Eu sabia!

M2 – Ah, que lindo, a gente vai ser vovó!

M1 – Maria Emmanuela, como você foi deixar isso acontecer?

F – As paixões, mãe, elas nos tiram do nosso centro. O que eu 
posso dizer? Perdi a cabeça.

M2 – Ah, mas um bebê é muito bem-vindo nessa casa.

M1 – Sim, é, sim, mas poderia ter sido de outro jeito, né? Quem 
é o pai, você sabe?

F – Claro que sei! Eu nunca fui dessas, você sabe muito bem! Eu 
só me deixei levar uma vez, uma vez! E deu nisso.

M2 – Você não tava tomando anticoncepcional?

F – Sim, mas não deu tempo de fazer efeito, pelo jeito. E agora 
já não adianta tomar mais.

M2 – Mas você parou de tomar, né? Ele pode acabar dando 
problema. Ou você está pensando em tirar?
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F – Cruz-credo! De jeito nenhum! Eu assumo minha queda, caí 
mesmo, fiz merda, agora é assumir também as consequências. 
Eu sou responsável por esse bebê. Não vou me livrar dele 
como se não fosse eu que tivesse feito, não. Até porque uma 
vez já foi suficiente, chega!

M1 – É… e você e esse rapaz se amam, digo, se gostam, pelo 
menos?

F – Acho que sim, né?

M2 – Acho?

F – Como eu vou saber o que ele sente? Homens! Ele fala que gosta 
de mim, eu comentei que poderia estar grávida e ele disse que 
vai assumir, que está tudo bem, mas não parece muito contente.

M1 – Ser pai assusta muita gente.

M2 – É… ai, estou feliz que vamos ter uma criança já, já cor-
rendo por aqui. Já está pensando nos nomes? Nomes são 
importantes!

F – Nossa, Lu, calma, eu não sei nada ainda. Acho que nem caiu 
a ficha direito. Eu fiz um teste de farmácia hoje à noite, estou 
tão em choque quanto vocês… digo, quanto minha mãe, né, 
porque você parece bem feliz.

M2 – Eu estou feliz mesmo. Confesso. Adoro crianças. E acho 
que vai te fazer bem, você vai ser uma mãe excelente.
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F – Vamos ver… e você, vovó, não parece muito contente com 
a notícia.

M1 – Eu fico contente, sim, mas é… impactante, né, minha fi-
lha? Pra quem não queria namorar, casar, pra quem ia tra-
balhar e se mudar, um filho assim, de repente, muda toda a 
perspectiva de vida.

F – Eu sei. Eu já chorei, já lamentei, mas não dá pra ficar incon-
formada pra sempre. Isso faz mal inclusive pro bebê.

M1 – Sim, você está certa. Agora já não se trata de pensar em 
você, mas nesse bebê.

F – Calma, um filho também não tira a identidade e a inde-
pendência da gente, eu posso pensar em mim, só tenho que 
incluir ele.

M1 – Você que acha…

F – Tá querendo me dizer alguma coisa, mamãe? Eu tirei tua 
liberdade, tua identidade e não estou sabendo?

M2 – Gente, eu acho melhor...

M1 – Não foi isso o que eu quis dizer, só não romantize a dor 
que é parir e o sofrimento que é criar um outro ser.

M2 – Ah, não é pra tanto, né, Maria Regina?
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M1 – É, sim! Olha tudo o que você sofreu!

M2 – Mas foi por causa do meu ex-marido e não por causa dos 
meus fi… (silêncio) me perdoem. Eu não sei o que estou di-
zendo. Pode, sim, ser muito sofrido, Emmanuela, e eu sinto 
muito por tudo o que meu filho te fez sofrer.

F – Cada vez mais eu entendo que o que aconteceu tinha que 
acontecer, então, não se preocupe, Luciana. O meu aprendi-
zado não justifica a maldade dele, mas a maldade dele torna 
justo o meu aprendizado. Eu sei que eu me tornei uma pessoa 
minimamente mais reta, pelo menos, eu acho…

M2 – Sim, sou testemunha disso, se tornou mesmo. Você é como 
uma filha pra mim, saiba disso. A filha que eu não vi crescer.

F – Você teve uma filha, Lu?

M2 – Sim.

F – Você nunca falou dela.

M2 – É que…

M1 – Eu acho melhor a gente voltar pro assunto principal: você, 
Maria Emmanuela.

F – Ah, me deixa. Pelo menos agora a gente já sabe que o enjoo 
vem da gravidez. Ó, que beleza!
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M2 – Gente, falando em enjoo… e eu, que sonhei com o dragão 
de novo? O cheiro dele, de enxofre, era tão grande que eu 
senti náusea no sonho.

F – Caramba! E tinha vários animais de novo?

M2 – Sim… mas era diferente. Eu até anotei no meu caderninho 
quando acordei, ó, que bizarro! O dragão estava queimando 
tudo, daí do meu lado tinha um coelho, um bode, uma ovelha 
e uma águia, aí o coelho falava: o veneno está no fogo… e o 
bode completava: e o fogo, como veneno que corre solto no 
sangue, se alastra… nisso a ovelha olhava nos meus olhos 
e me perguntava: como evitar que isso aconteça? E eu fa-
lava que eu não sabia, que eu não tava entendendo nada. Aí 
a águia me segurou com as garras dela e levantou voo com 
todos os animais nas costas dela; aonde ela ia, o dragão se-
guia voando embaixo, aí, quando a gente estava no meio do 
oceano, ela dizia: se o dragão está sobre o mar, o que ele 
consegue queimar? E eu olhava ao redor e respondia: nada! 
Não há nada pra queimar. Nisso um peixe aparecia nadan-
do no ar, como que rente por sobre as águas, e me dizia: isso 
significa que o fogo só não envenena se ele queima no óleo 
que boia sobre a água cristalina e salgada do mar.

M1 – Nossa, que maluquice. O que isso tudo significa?

M2 – Não faço a menor ideia!

F – Enigmas. Interessante. Como é a última frase mesmo, a do 
peixe? Isso significa que…
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M2 – Que o fogo só não envenena se ele queima no óleo que 
boia sobre a água cristalina e salgada do mar.

F – Mas tinha óleo lá?

M2 – Não. Nada, só o dragão cuspindo fogo.

F – Será que ele é a mancha de óleo sobre o mar?

M2 – Eu não sei.

M1 – Que louco.

M2 – Ah, e o mais estranho… quando eu estava na floresta ou 
cidade, não sei, na terra firme, ele cuspia fogo em tudo, pros 
lados, pra baixo… mas quando a gente foi pro oceano, ele 
ficava cuspindo fogo pro alto, nossa, é! Eu cheguei a achar 
que ele fosse me queimar, mas a águia não deixava, quanto 
mais alto e próximo ele cuspia o fogo, mais alto a gente voava.

F – Interessante… um fogo no óleo ou na vela também queima 
pro alto; na verdade, todo fogo queima pra cima, anormal é 
queimar pros lados, como ele na terra, queimando tudo de-
senfreado.

M1 – Eu não entendo nada disso.

M2 – Eu também não, mas acho estranho que ele tivesse rosto 
humano, o mesmo rosto de antes. Parecia um rosto jovem, 
de rapaz.
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M1 – Bom, eu vou trabalhar pra poder bajular meu netinho, 
comprar as roupinhas mais lindas pra quando for nascer. 
Roupas de bebê são tão lindinhas!

F – Ah, mãe, espera, eu estava pensando… eu vou chamar o Bily 
hoje pra vocês conhecerem.

M1 – Quem é Bily?

F – O pai do bebê.

M1 – Ah, claro! Convide, sim, será um prazer.

M2 – Quer que faça algo pra comer?

F – Não, pode deixar, vou falar pra ele trazer algo pra gente. Ele 
gosta de cozinhar também.

M2 – OK.

M1 – Você não tem aula hoje, não?

F – Eu já tive. Fomos dispensados mais cedo pra trabalhar em 
cima de um caso. A Sophia disse que ia passar aqui pra gente 
fazer em casa. Ela só ia ver algo no centro e já vinha.

M1 – OK. Bom trabalho e estudos pra vocês.

M2 – Amor, você vai pro escritório?
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M1 – Sim.

M2 – Ah, me espera? Eu só vou trocar de blusa, é rápido. Aí já 
aproveito a carona.

M1 – Tá.

F – Tchau, vovós do ano!

M2 – Tchau, Manu. Dê um abraço na Sophia pela gente.

M1 – Se cuida, hein, minha filha.

(M1 e M2 saem. F fica.)

Cena II – Presto bruscamente

(Pouco tempo depois, tocam a campainha: é Sophia, a AMIGA. F 
sai de cena para atender, e elas entram juntas.)

AMIGA – E aí, o que você queria tanto me dizer?

F – Senta, você não vai acreditar… tô grávida.

AMIGA – Como assim, grávida?

F – Grávida, grávida, vou ter um neném. Sabe o Bily, do quin-
to ano?
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AMIGA – O bonitão?

F – Sim.

AMIGA – Eu não acredito! Não, não pode ser! Ele é o pai? 
Você perdeu a cabeça?! Ele é o cara mais assediado de toda a 
faculdade. Parece até que ele hipnotiza as mulheres. A gente 
já falou sobre isso, sobre como ele parece seduzir as meninas. 
Como isso parece um jogo pra ele.

F – Pois é, mas não é bem assim, você sabe que a mulherada 
também baba nele mesmo sem ele olhar pra ninguém… e a 
gente ficou se falando por WhatsApp por um tempo e de-
pois a gente passou a se encontrar, sair, conversar, enfim…

AMIGA – E você não me falou nada!

F – É porque não tinha nada demais! Eu sempre falei pra ele 
que era só amizade, até que ele me pegou de jeito, me lascou 
um beijo e eu… eu não resisti, perdi a cabeça, me deixei levar.

AMIGA – Meu Deus, você sempre foi super-racional, a melhor 
nas argumentações, melhor aluna em tudo, como assim, se 
deixou levar???

F – Eu não sei, eu não pensei…

AMIGA – Mas ele tem maior fama de ser galinha. E tem até 
boato dele ter feito mais de uma menina do curso abortar.
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F – Eu sei.

AMIGA – Manu, ele tá sabendo disso?

F – Sim. Eu falei assim que desconfiei.

AMIGA – E ele?

F – Ele disse que tudo bem, vai assumir. Aliás, já vou mandar 
mensagem falando pra ele vir em casa mais tarde e trazer 
algo pra gente comer.

AMIGA – Mas você conhece ele, Manu? Tem certeza de que 
você quer ele como pai do seu filho?

F – E eu vou fazer o que agora, que já tô grávida? Ele é o pai, 
não tem como mudar isso.

AMIGA – Manu, eu sei que isso é delicado, e você é religiosa, 
e que já passou por isso uma vez, mas… você não pensou em 
interromper essa gravidez?

F – Não! De jeito nenhum! Jamais!

AMIGA – Olha, esse cara não parece que vai ser um bom pai.

F – E quem é bom pai hoje em dia? Difícil!

AMIGA – Manu, é sério. Você vai ter um filho com um cara de 
índole altamente duvidável.
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F – Não é bem assim, eu acabei me tornando amiga dele, e ele 
é outra pessoa quando está comigo.

AMIGA – Isso é mais perigoso ainda. Você não tem aprendido 
nada nas aulas de Direito? Tem muita gente que manipula, 
dissimula, mente mesmo.

F – Não acho que seja o caso dele.

AMIGA – Ai, Manu, tem horas que você é muito inocente! 
Cadê teu entendimento?! Esquece o sentimento, pensa usan-
do teu lado racional!

F – E você quer o quê? Eu não vou abortar! Eu já tirei um filho 
uma vez, você sabe muito bem!

AMIGA – Mas você tinha direito de tirar, era fruto de um es-
tupro, que aconteceu aqui, aliás!

F – Eu não concordo, hoje eu penso que filho é filho, não tem 
nada a ver com o que aconteceu com a gente, ele não mere-
cia ter morrido, isso é porque a gente não sabe lidar com as 
tragédias e acaba descontando em quem é inocente. Eu matei 
uma vez, eu não sabia o que estava fazendo, mas agora sei e 
chega! Até porque dessa vez é diferente…

AMIGA – Diferente? Emmanuela, abre teu olho, esse cara te 
roubou um beijo e te levou pra cama mesmo você tendo 
fama de ser a santa durona! Roubar um beijo também não 
está longe de uma certa estranheza de caráter. Querendo ou 
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não, é um roubo! Especialmente no teu caso. Ele conseguiu 
te levar pro pecado! Pensa no que isso representa!

F – Acho que no fundo eu queria que ele me beijasse, não posso 
dizer o contrário.

AMIGA – A dúvida é sempre o trunfo do advogado do diabo! 
Você deu algum indício de que queria ser beijada, por acaso? 
Você paquerou ele, Manu?

F – Ah, a gente acaba fazendo essas coisas sem querer, você sabe, 
quando eu estou interessada em algo não consigo esconder. 
Imagina em alguém… devia estar estampado na minha cara.

AMIGA – Manu, acorda! Essa não é você! Cadê teu lado ra-
cional? Cadê a Manu que pensa em todos os detalhes, que 
vence as paixões todas por amor a Deus?

F – Uma queda, um tropeço não muda minha fé. Eu sei que eu 
não sou de me deixar levar, mas não adianta mais.

AMIGA – Adianta, sim, seja mãe solteira, então, sei lá eu!

F – Não, Sophia, toda criança merece ter a figura do pai, você 
sabe muito bem disso! Eu preciso ao menos dar essa chance, 
pelo menos tentar!

AMIGA – O que eu sei, Manu, é que é melhor não ter pai 
do que ter dentro de casa um pai horrível. Se não for bom 
exemplo, melhor ser mãe solteira, sim, escuta o que eu digo!
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F – Isso é o trauma que você tem do seu pai falando… Você 
nem tem como saber se ele vai ser um mau exemplo, Sophia.

AMIGA – Além de fama de quem gosta de uma orgia, você sabe 
que ele usa drogas nas festas da faculdade, não sabe? Dizem 
que já ficou louco e inclusive bateu numa menina.

F – Não sei disso de bater, não, deve ser mentira. Mas, quanto 
às drogas, ele prometeu que vai parar, ser mais responsável.

AMIGA – Manu, pensa! Não é filho que faz homem mudar!

F – Olha, eu não te chamei aqui pra ficar acusando o pai do 
meu filho!

AMIGA – Manu, a gente se conhece desde pequenas, eu estive 
do teu lado pra tudo, em tudo, todo o tempo. Durante mui-
tos anos, eu carreguei uma culpa imensa por ter sido teste-
munha do que te aconteceu e não ter conseguido fazer nada 
porque eu tava do outro lado do telefone, longe dessa casa. 
E agora eu não vou ficar quieta vendo você de novo cair na 
lábia de um safado.

F – Nossa, não têm nem comparação os dois casos. Pra uma fu-
tura advogada, você está bem fraca.

AMIGA – Nossa, Manu, você quer competir nota, por acaso? 
Eu estou falando de intuição e de fatos. Ele não é flor que se 
cheire! E isso tudo está muito errado!
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F – Fatos, não, que nada disso não passa de boatos que não po-
dem ser comprovados. E errado foi, mas Deus também per-
doa nossos erros.

AMIGA – Meu Deus, Manu. Eu não acredito que você, você!, 
está defendendo alguém como ele! Deus perdoa só aqueles 
que se arrependem sin-ce-ra-men-te! Já esqueceu?

F – Ele é o futuro pai do meu filho. Defendê-lo, agora, é o meu 
dever. E sei que, com o tempo, ele vai se arrepender.

AMIGA – Não, Manu, teu dever é salvar a si mesma desse bu-
raco em que você se meteu.

F – Um filho não é um buraco, não fale assim!

AMIGA – Não estou falando isso do seu filho, estou falando 
do cara que fez isso contigo. Eu sei que você está dando uma 
de pura, de que acredita na inocência e mudança do mundo, 
mas cadê o teu entendimento racional dos fatos? Todo santo 
é um idiota, por acaso?!

F – Ele me deu esse presente inesperado, só isso. Ele falou que 
queria me dar o toque de Deus.

AMIGA – Como assim, te dar o toque de Deus?!?!?!

F – Ele queria me mostrar o amor de Deus através do meu 
corpo…
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AMIGA – E você caiu nisso???

F – Você não está entendendo, ele foi muito romântico e… ele 
me tocava duma forma tão mágica.

AMIGA – Magia negra, só se for!

F – Para! Você está deturpando tudo o que eu falo!

AMIGA – Não, é você que não está ouvindo as loucuras que 
está falando. Ouça você mesma! Até parece que Deus vai te 
amar através do sexo dos homens!

F – Nossa, que jeito frio de se colocar. Ele viu em mim a pos-
sibilidade dele entrar em contato com algo maior… sei lá…

AMIGA – Manu, isso é vaidade da tua parte.

F – Como você ousa? Logo eu, que sempre fui considerada a 
pessoa mais simples de todas.

AMIGA – É, dizem que todos os que caíram foi de uma altura 
grande. Lúcifer também era um ponto de luz pra todos… 
lembre-se disso.

F – Ele viu em mim algo de divino, eu devo… sei lá… simboli-
zar a redenção dele.

AMIGA – Não, Manu, ele viu em você um desafio, porque to-
dos os caras tentaram, ninguém conseguiu. Mas ele sim, e 
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esse bebê vai ser só um troféu pra provar que ele conseguiu 
te comer.

F – Por que você está falando isso? Desafio?

AMIGA – Eu pensei que fosse loucura da cabeça alheia, mas 
pelo jeito é verdade…

F – O quê? Fala!

AMIGA – Fiquei sabendo por alto de uma aposta, Manu, entre 
os caras. Quem ia “tirar sua virgindade”, te comer primeiro. 
Vieram me perguntar se você estava grávida, porque ele dis-
se que não só ia te comer, mas também comprovar o feito.

F – Não, isso não é verdade. Você está inventando isso.

AMIGA – Não, Manu, eu achei que era mentira também. Não 
liguei. Achei que fosse bobagem.

F – Mas como eu não fiquei sabendo disso? Nunca ouvi nada.

AMIGA – Manu, dá pra contar nos dedos quem é teu amigo… 
você não se mistura, não participa de nada, você é superiso-
lada, você que não vê… como alguém ia contar pra você?

F – Não, eu vejo, sim, eu sei, são escolhas.

AMIGA – Pois é, Manu, você é… diferente. Você sabe qual é 
o teu apelido?
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F – Eu tenho um apelido?

AMIGA – Tem.

F – Por que você nunca me contou?

AMIGA – Porque eu respeito você, e é algo bobo, mas te cha-
mam de “A advogada de Deus”.

F – Hm, taí, gostei. Não que Deus precise de mim pra defender 
Ele, mas…

AMIGA – Manu, acorda! Meu pai do céu… 

F – O que foi??? Eu não estou entendendo, Sophia!!!

AMIGA – Estou vendo que você perdeu mesmo todo o enten-
dimento que tinha… bom, pelo menos vocês não vão casar.

F – Ah, vamos, sim! Filho meu não vai nascer fora do matri-
mônio sagrado.

AMIGA – Manu! Você já transou, já trepou, já fez sexo, já pe-
cou, deveria ter pensado nisso antes.

F – Sim, eu sei! Mas não pensei! Eu nunca me deixei levar, eu 
sempre, a vida inteira, me controlei. Eu sempre estive no 
controle, até que uma hora a gente não aguenta mais e cede 
tudo de uma vez!
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AMIGA – Então, chega, para de querer controlar, porque já 
não deu certo, na verdade, nunca deu certo. Tudo o que te fez 
crescer foram circunstâncias que você não pôde controlar! O 
rigor gera força, mas a sabedoria está em se libertar!

F – Não, também não é assim. Eu preciso planejar as coisas, 
quem vive a esmo também não é feliz.

AMIGA – Não, Manu, não mesmo. Eu estou falando pra você 
planejar, sim, mas sem querer controlar os resultados puros 
e santos do que você está fazendo. Isso que você criou é uma 
ideia de pureza, não a livre vivência dela em si mesma. Fica 
longe desse cara, Manu, ouve o que eu tô falando! Vai ser 
pior depois ter que se livrar dele!

F – Olha, você não conhece ele, você não tem como saber de 
tudo isso, você está especulando. Eu vou me casar e ponto. 
É isso!

AMIGA – Então, você me perdoe, mas eu não vou ser cúm-
plice da destruição da tua vida. Já bastam os traumas todos, 
agora mais isso!

F – Você está sendo pessimista. Isso não é justo comigo nem 
com meu filho.

AMIGA – Não, eu estou sendo realista! Esse cara é o que tem 
fama de ser o pior de todos, a gente já falou sobre isso, você 
xingava ele antes, agora está toda romântica, acreditando que 
ele é o príncipe da sua vida.
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F – Não, eu sei que ele não é. Só não o vejo como vilão!

AMIGA – Não vê ainda. Eu vou indo, não estou passando bem.

F – Não, fica…

AMIGA – Não, Manu, eu já testemunhei uma tragédia uma 
vez, chega. E eu não estou te reconhecendo, essa não é mi-
nha amiga.

F – Claro que sou! É só que eu nunca passei por isso.

AMIGA – Pois é, e está passando como uma menina de jardim 
de infância que batia no menino que gostava pra mais tarde 
descobrir que o ama e, no fim, se frustrar e ver que era tudo 
idealização. Acorda, Manu, essas paixões de infância acabam, 
e acabam em novas tragédias, novos traumas.

F – Nossa, que trágica você! Até parece que as crianças levam 
isso tão a sério como você tá colocando.

AMIGA – As crianças sobrevivem porque são crianças, mas os 
adultos, quando brincam disso, dá merda. Dá merda gran-
de! É a história, crianças são puras, mas os adultos carregam 
demônios.

F – Mesmo que seja, nós vamos superar juntos.

AMIGA – Aí, você está projetando, esperando algo que nem 
sabe se vai ter… eu sinto muito, Maria, eu vou embora. E 
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espero sinceramente que eu esteja errada e que você não ve-
nha a se arrepender.

F – Nisso a gente concorda.

AMIGA – Tchau. Depois a gente se fala…

F – E o trabalho?

AMIGA – Depois a gente vê com calma…

F – Pera, Sophia, eu te acompanho…

AMIGA – Não, fica aí, pode deixar, eu sei onde fica a porta…

(AMIGA sai. F está visivelmente nervosa, ansiosa, dissimulada. Ela 
pega Água do jarro de barro, bebe bastante, quase se molhando, 
se afogando, engasgando. Depois pega o celular, liga para ELE.)

F – Oi… tudo bem? Eu?… Tô bem, sim… é?… estranha? Não, 
normal… então, você vem ou não? Sim?! Você traz algo pra 
janta? Você já está preparando??? Uau. E o que é? Surpre-
sa? Não, fala… hum, tá bom. Eu já avisei minhas mães. A 
gente está te esperando, então… tá… avisa quando estiver 
saindo… tá… beijo! Tchau. (Desliga.) Tá vendo? Não tem 
nada demais, nada mesmo, nadinha. Está tudo bem. Vai 
ficar tudo bem. A gente vai ser uma linda família… está 
tudo bem, pode ser que não seja fácil, pode ser difícil, mas 
eu vou conseguir, eu sei…
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(Tocar necessariamente um instrumento solo em E major, ou seja, 
em Mi maior, obrigatoriamente. Sugiro fortemente Chopin: Etu-
de no. 3 in E major, Op. 10 no. 3 – inteira, ou Bach: Partita no. 3 in E 
major BWV 1006 – PRELÚDIO, violino.
Enquanto toca, as horas passam, e F está ali, parada, congelada 
em cena. As Nuvens continuam presentes, não foi possível ver o 
Sol, mas a noite vem chegando visivelmente.)

Cena II I – Larghetto

(Tudo escuro, M1 chega acendendo a luz.)

M1 – Filha, o que você está fazendo nesse escuro?

F – Hã?

M1 – Por que você está nesse escuro? Você está bem?

F – Eu estava esperando vocês.

M1 – Conseguiram fazer o trabalho?

F – Que trabalho?

M1 – Da faculdade, ué, a Sophia não ia vir aqui pra vocês es-
tudarem?

F – Ah, é, ela veio. É…
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M1 – E foi tudo bem?

F – Uhum.

M1 – Comprei mais uvas pra você. Quer?

F – Não, estou sem fome.

M1 – E o rapaz, ele vem?

F – Que rapaz?

M1 – O pai do bebê. Manu, minha filha, você está em que mun-
do? O que aconteceu pra você ficar assim?

F – Assim como? Está tudo bem. Fique tranquila, mãe. Está 
tudo bem…

M1 – Minha filha, olha, eu sei que não deve ser nada fácil pra 
você tudo o que está acontecendo, você sempre foi certinha, 
e aí agora se deixou levar e terminou grávida, mas fique sa-
bendo que eu estou do teu lado, viu, conte comigo, e também 
ninguém é perfeito.

F – Mas a gente precisa tentar.

M1 – Tentar o quê, Manu?

F – Ser perfeito.
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M1 – Emmanuela, minha querida, está tudo bem em você co-
meter erros.

F – Não, não está tudo bem em errar, só fica tudo bem depois que 
nos tornamos capazes de corrigir tudo o que a gente fez…

M1 – Manu, a gente melhora com o tempo, isso é algo que acon-
tece através dos erros, não tem jeito. A gente só anda quando 
aprende, junto, o que é tropeçar. Você vai ver, esse filho vai 
ter muito o que te ensinar.

M2 – Manu, boa noite, querida! Como foi seu dia?

F – Tudo bem, Lu.

M2 – E aí, o boy vem?

F – Que boy?

M2 – O pai, ué.

F – Ah, sim, vem. Deve estar pra chegar. (A campainha toca.) Aí, 
deve ser ele! Já venho! (F vai e volta com ELE. ELE segura uma 
bandeja de prata com tampa e flores. Accelerando.) Mãe, Lu, 
esse é o Bily.

ELE – Boa noite!

M1 – Olha, que menino lindo! Boa noite, muito prazer, Bily, eu 
sou a Maria Regina, mãe da Manu!



175

Le
 T

íci
a C

on
de

M2 – Seja bem-vindo, rapaz! Eu sou a Luciana, madrasta da 
Manu; pode me chamar de Lu.

ELE – Oi, dona Maria Regina, oi, dona Luciana.

M2 – Ai, aqui não tem dona nenhuma, não, pode ir parando.

ELE – Eu trouxe essas flores pra vocês. A Manu disse que vocês 
gostam de flores.

M1 – Que atencioso! Não precisava!

M2 – E fiquei sabendo que você cozinha…

ELE – Sim, eu inclusive trouxe algo pra gente comer.

M2 – Eu também aprecio a arte da culinária. Sabe que… você 
me lembra alguém… teu rosto me parece familiar…

ELE – Ah, sempre dizem que eu lembro algum amigo ou co-
nhecido, estou acostumado.

F – Eu vou colocar a mesa.

M1 – Eu te ajudo, querida.

M2 – Linda essa bandeja… é de prata?

ELE – Sim, é de família.
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M2 – Olha só, então você é um rapaz de família?

ELE – É, nem toda família é perfeita, mas creio que fui bem-
-educado.

M1 – Hoje em dia, isso é raro.

ELE – Sei bem.

M1 – Vem cá, é… Bily… é Bily, né? Desculpa a má memória.

ELE – Sim, pode me chamar de Bily, dona Maria Regina.

M1 – Bily é apelido?

ELE – Sim. Meu nome é Beliel. (Nesse momento, F sente uma 
fisgada no útero e geme de dor.)

M1 – Que foi, minha filha?

F – Não sei, senti uma fisgada, não deve ser nada.

M2 – Beliel… por que esse nome não me é estranho?

ELE – Pode chamar de Bily, é mais fácil e melhor.

M1 – Você está bem mesmo?

F – Sim. Vamos comer.
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ELE – Eu fiz especialmente pra vocês.

M2 – Estou curiosa pra ver o que é…

(ELE se levanta e tira a tampa; na bandeja há costelas assadas. Ao 
lado das costelas, há uma Faca. ELE pega a Faca. Imediatamente, 
F sente ânsia e sai correndo para vomitar no banheiro.)

M1 – Manu! Minha filha!! (Vai atrás de F.)

M2 – Mas o que é isso?

ELE – Costelas… eu pensei que vocês gostariam, é o que eu 
faço de melhor.

M2 – Mas você não sabe que a Emmanuela é vegetariana?!

ELE – Caramba, é verdade, nem pensei nisso… Nossa… Me 
desculpem!… Eu fiquei tão empolgado em tentar agradar 
que esqueci que ela não come carne… É verdade. (F está en-
trando na cozinha.)

F – Não faz mal. Comam o que vocês quiserem. Só põe no prato 
e fecha isso! (ELE fecha a bandeja e fica segurando a Faca apoiada 
em pé sobre a mesa, como um falo.)

M2 – Você está bem, Manu?

F – Sim, eu só vomitei.
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M1 – O que tinha ao redor? Batatas?

ELE – Sim!

M1 – Aí, come uma, pelo menos.

F – Nossa, de jeito nenhum! Qualquer coisa que toque a carne 
eu não como nem ferrando.

ELE – Desculpa, Manu. Eu não lembrei.

M2 – É, e a Manu não te falou? A gente não come mais carne 
vermelha, só carne branca.

F – Não, Lu, pode comer.

M2 – Não, Manu, a gente falou que ia cortar e cortou.

M1 – É verdade, hoje é inclusive o sétimo dia que estamos sem 
carne nenhuma.

M2 – Eu vou cozinhar algo rápido pra gente.

F – Lu, não precisa se preocupar comigo, faça algo pra você e minha 
mãe. Meu estômago embrulhou de vez, vou comer nada, não.

M1 – É, eu também confesso que estou sem fome.

ELE – Me desculpem. Eu realmente sinto muito. Eu vou jogar 
isso aqui fora.
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F – Jogar fora? Jogar fora, não! Agora, coma! Não se mata bicho 
pra jogar no lixo. Pode comer.

ELE – Mas eu vou comer sozinho? Vocês vão ficar me vendo 
comer? Meio constrangedor isso…

M2 – Eu te acompanho, menino. Eu como umas batatas, pronto.

(Tempo rubatto. Eles se servem dentro de um silêncio estranho, 
ELE corta a costela com a Faca, e cada vez que precisa cortar a 
carne no prato, ELE usa a Faca que trouxe, que é visivelmente 
desproporcional em relação ao garfo.)

M1 – Então, Bily, como você está se sentindo em relação a tudo 
isso?

ELE – Ah, eu estou constrangido de ter errado o prato assim, 
né?

M1 – Não. Estou falando da gravidez, do filho de vocês.

ELE – Ah… é… normal.

M2 – Normal?! Como assim, normal?

ELE – Ah, pessoas engravidam todo dia, uma hora acontece, 
né? Também foi sem querer, igual à costela.

F – Você está comparando ter me engravidado com ter errado 
o prato?
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ELE – Não, eu estou querendo dizer que não foram coisas pro-
positais, foi tudo sem querer. Mas há males que vêm para o 
bem, como esse bebê.

M1 – Você acha que o teu filho é um mal que está vindo para 
o bem?

ELE – Eu quis dizer que a gravidez em si é que foi um mal no 
sentido de um erro, mas que vai ser algo que com certeza 
nos fará felizes.

F – Erro?

ELE – Erro de planejamento, erro de rota, você entende. Você 
pretendia engravidar?

F – Não…

ELE – Então, pronto, é nesse sentido, de inesperado.

F – E o que é certo é só o que é planejado, calculado?

ELE – Meu amor, você sabe que eu prefiro a racionalidade, pra 
mim o que é certo é o que já pensamos antes, sim.

M2 – Nossa, mas e a liberdade das coisas nos surpreenderem?

ELE – Ué, são os males que vêm para o bem, como falei.

F – Isso significa que você acha a liberdade um mal…
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ELE – Um mal necessário, mas… não deixa de ser um mal.

M1 – Sério? Você acha mesmo que a liberdade é um mal?

ELE – Acho que a liberdade abre portas para que tudo acon-
teça de um jeito caótico. Olha só, se a Manu não tivesse me 
dado a liberdade de cozinhar o que eu quisesse, eu não er-
raria o prato.

M1 – Pera, ela deveria ter te dado parâmetros, é diferente!

F – Sim, porque se eu escolho o prato que você tem que fazer, se 
eu escolher as coisas por você, você perde seu livre-arbítrio, 
seu poder de escolha.

ELE – Manu, olha o mundo, você acha que as pessoas sabem 
escolher, por acaso? Para que dar liberdade pra seres que não 
sabem o que fazem? Seria um bem obrigar as pessoas a se-
guirem certas regras rígidas, pra isso que existem as leis, aliás.

F – Não, as leis não obrigam, elas instruem, é diferente. Se obri-
gassem, ninguém iria preso, porque ninguém conseguiria fa-
zer algo fora delas.

ELE – E não seria um mundo melhor? Não teria assassinato, 
não teria roubo, não teria ciúmes, não teria essas paixões vio-
lentas que acometem o povo…

M1 – Nossa, eu concordo que a gente tem muito o que melhorar, 
mas tirar as paixões das pessoas seria tornar tudo frio demais.
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ELE – É, vocês mulheres são muito apegadas ao emocional, eu 
sei. Mas no direito a gente aprende que a frieza é uma exce-
lente arma, também.

M2 – Arma? A vida não é uma guerra não, meu filho.

ELE – Isso é porque a senhora não está dentro dos tribunais 
vendo o que acontece de verdade, as merdas que o ser hu-
mano é capaz de fazer.

M2 – Mas isso são as aparências, não é o único ponto da rea-
lidade.

M1 – É, a maior parte da humanidade vive pacificamente. Co-
mete erros? Comete, somos imperfeitos, paciência, mas não 
é a maioria que comete crimes graves…

ELE – Isso é o que a senhora acha… olha, tudo começa no fato 
das pessoas não pensarem, as pessoas não são sequer razoa-
velmente racionais, então, a maior parte dos crimes se torna 
uma questão de oportunidade, como dizem: a oportunidade 
faz o ladrão, e, de fato, basta que eu faça a pessoa perder a 
cabeça que ela mata alguém fácil, fácil.

M1 – Que horror. Isso não é verdade.

ELE – Desculpe se isso te assusta, mas é verdade, sim, se a gente 
acha o calcanhar de aquiles de cada um, faz os outros come-
terem loucuras que jamais imaginaram.
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F – Mas requer muita frieza para ser capaz de fazer isso, levar 
as pessoas à loucura, ao crime, ao pecado.

ELE – Ah, não precisa ser algo grave em termos de leis, basta 
fazer a pessoa se deixar levar pelas paixões que a gente con-
segue o que quer. (F sente outra pontada no útero. Grita.)

M1 – Filha, filha, o que está acontecendo?

F – Não sei, está doendo… muito!

M2 – Você quer ir prum hospital, eu acho melhor a gente ir 
prum hospital, isso não é normal.

ELE – A minha mãe contava que teve muitas cólicas quando 
estava grávida, será que não é isso, não?

F – Isso, deve ser. Eu só preciso… respirar…

ELE – Isso, meu bem, respira… (ELE dá um selinho em F, prolon-
gado, segurando sua cabeça. F se sente sufocada, sente o sabor 
da carne, empurra-o e sai correndo, com ânsia. M1 e M2 correm 
atrás; ELE fica sentado e continua comendo, colocando mais cos-
tela no prato. ELE lambe a Faca, visivelmente satisfeito.) Nossa, 
não é por nada, mas isso aqui está delicioso! Pena que nem 
todos sabem apreciar uma boa carne. (M2 volta.)

M2 – Desculpa, como você se chama mesmo?

ELE – Pode me chamar de Bily.
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M2 – Não, seu nome… 

ELE – Beliel, dona Luciana.

M2 – Beliel, por favor, você pode ir embora? A Emmanuela está 
passando muito mal, e nós vamos pro hospital.

ELE – Não deve ser nada, coisas de grávida.

M2 – Pode ser, mas, por favor, vá pra tua casa, já deu a hora.

ELE – Tudo bem. Vocês não querem ajuda com nada? Não que-
rem que eu vá pro hospital também?

M2 – Não precisa, vai ficar tudo bem, depois ela manda notícias.

ELE – Poxa, uma pena tudo isso. Eu inclusive trouxe um anel 
pra pedir ela em noivado.

M2 – Hã?

ELE – É, eu quero casar com a Manu, fazer tudo certo, sabe? 
Não quero que esse filho nasça fora de um matrimônio sa-
grado, eu sei que isso é importante pra Manu.

M2 – Hm… legal, Beliel, depois a gente vê isso.

ELE – Tá, vou lavar meu prato e arrumar as coisas, só um mi-
nutinho.
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M2 – Pode deixar o prato aí, eu cuido disso. Só pega suas coisas 
e vai, Beliel!

ELE – Vou pegar, vou pegar, não precisa me expulsar, olha as 
paixões… calma…

M2 – Beliel… por que seu nome não me é estranho? (Eles se 
olham nos olhos, parados por um instante, ELE com um sorriso e 
M2 séria, como quem confronta um demônio.) Vai logo! (ELE faz 
um cumprimento com a cabeça e sai levando a bandeja fechada, 
deixando, em cima da mesa, a Faca. Antes de ELE sair de cena, olha 
uma última vez para M2, que está de costas para ELE, M2 sente 
um calafrio. ELE sai. Ela faz um sinal da cruz.) Nossa, por que eu 
fiz isso? Que noite estranha, meu Pai… (Tempo primo.)

M1 – Amor, cadê o Bily?

M2 – Hã? Ah, eu mandei ele embora. Rapaz estranho, não?

M1 – É, eu achei também, mas…

M2 – Nossa, você acredita que ele falou que trouxe anel de noi-
vado e que ia pedir a Manu em casamento?

M1 – Sério? Por essa eu não esperava.

M2 – Eu também não… cadê ela? Ela está melhor?

M1 – Sim. Disse que queria ficar um pouco sozinha. O enjoo 
passou do nada, aí parou de vomitar, e as dores foram embora.
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M2 – Que gravidez complicada, tadinha.

M1 – Espero que melhore. (Elas começam a arrumar as coisas em 
silêncio, tirar a mesa, lavar a louça…)

F – Me desculpem se eu arruinei o jantar de vocês.

M2 – Manu! Você está bem?

M1 – Imagina, minha filha, arruinou nada, não.

F – Estou melhor, bem melhor.

M1 – Você não ia deitar um pouco, descansar?

F – Sim, mas prefiro ficar com vocês.

M2 – Manu, querida, desculpa se não é um bom momento, mas 
posso ser sincera?

F – Claro.

M2 – Esse rapaz, esse… Beliel, ele é muito estranho. Eu… eu 
acho que você deveria repensar essa gravidez, pronto.

F – Não, de jeito nenhum! Isso está fora de cogitação.

M2 – Manu, ele não vai ser um bom marido nem um bom pai, 
dá pra ver.
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F – Mas eu preciso tentar. É meu dever.

M1 – Luciana, acho que isso não cabe a nós decidir. Mas, de 
fato, minha filha, ele é estranho. Como ele foi trazer carne pra 
dentro dessa casa? No dia em que ia te pedir em casamento…

F – Casamento? Eu não sabia que ele ia me pedir em casamento, 
como vocês sabem?

M2 – Regina! Que boca, hein?

M1 – Desculpa…

M2 – Ele falou pra mim que trouxe um anel de noivado, Manu.

F – Sério? Ai, que lindo!

M2 – Lindo? Manu, acorda! A sua mãe tem razão, esse cara 
trouxe costela assada pro seu noivado!

F – Ele não lembrava, acontece! Ele não fez por maldade.

M1 – As ideias dele, também, são bem… rígidas, né? Bem… fortes…

F – Coisas de advogado.

M2 – Não sei disso, não, Manu, meu irmão é advogado e não 
pensa assim. Pelo contrário, sempre falou que nosso maior 
bem é a liberdade, e por isso devemos prezá-la, aprender a 
usá-la, e não tirá-la do povo.
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M1 – Isso, tem que educar, não adianta obrigar, forçar.

F – Eu só quero dizer que eu entendo como ele pensa, e nem 
todo mundo precisa pensar como vocês.

M2 – Sim, é verdade, mas ainda assim os parâmetros do que é 
bom pra sociedade deveriam ser os mesmos. A liberdade é 
boa, não tem como ser algo ruim. Ruim é estar preso!

F – Tá bom, tá bom…

M2 – Manu, você não vai casar com ele não, vai?

F – Claro! Meu sonho é ter esse bebê dentro de um matrimô-
nio sagrado.

M2 – Querida, não, a gente já conversou sobre isso, não é qual-
quer casamento que é sagrado, não adianta casar só pra socie-
dade e pra Deus ver, Deus conhece nosso coração, e, quando 
é de mentira, Ele sabe!

F – Não, no meu coração é verdade, Ele sabe que, no meu cora-
ção, o que eu quero é casar!

M1 – Mas e o coração desse rapaz, minha filha? Você não vai pesar?

M2 – É… tem algo que não cheira bem.

F – Falando em cheiro, mãe, eu acho que você tinha razão, eu 
devo estar sentindo cheiro que não existe; aquele dia você 
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disse isso e hoje, quando ele me beijou, eu senti cheiro de 
enxofre. Vocês não sentiram, não, sentiram?

M1 – Nossa, eu não… Lu?

M2 – Enxofre? Eu senti cheiro de enxofre no meu sonho com 
o dragão… Meu Deus! O dragão…

M1 – Luciana, está tudo bem? Você ficou pálida de repente! (M2 
está como que catatônica, não se move, não fala, apenas passa a 
ter pequenos espasmos com a cabeça para o lado, como o começo 
de uma negação, de quem não acredita no que encara.)

F – Lu?

M1 – Luciana!

M2 – Shhhiu, shiu, shiu. (Sussurrando. Tudo fica em silêncio.) Be-
liel, Beliel é o nome de um demônio, não é? (Ela sai correndo 
para pegar a Bíblia de Jerusalém, que está, desde o começo da 
peça, em algum lugar da cozinha, com livros de receitas vege-
tarianas. Procura também no celular qual é a passagem exata.) 
Eu sabia! Eu sabia! Eu sabia que conhecia esse nome! Tem 
no Antigo e no Novo Testamento! “Os laços da Morte me 
cercavam, as torrentes de Belial me apavoravam; os laços do 
Xeol me estreitavam, as ciladas da Morte diante de mim” [2 
Samuel 22:5-6].

F – Não, ele chama Beliel… não Belial…
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M2 – “Não formeis parelha incoerente com os incrédulos. Que 
afinidade pode haver entre a justiça e a impiedade? Que co-
munhão pode haver entre a luz e as trevas? Que acordo entre 
Cristo e Beliar? Que relação entre o fiel e o incrédulo? Que 
há de comum entre o tempo de Deus e os ídolos? Ora, nós 
que somos o templo do Deus vivo…” [2 Coríntios 6:14-16]. 
Meu Deus!!!

F – Lu, calma, ele chama Beliel, termina com El, que significa 
Deus.

M2 – Não, Manu! São variações do mesmo nome. Você precisa 
ficar longe desse cara, meu Deus…

F – Não, eu vou me casar com ele, já falei.

M2 – Você vai casar, os anos vão passar e você vai se arrepender, 
escuta o que eu estou falando. Não faça isso com você!… 
Beliel… meu ex-marido falava esse nome, eu não lembro 
bem… mas tenho certeza de que ele chegou a comentar so-
bre esse nome.

M1 – Nossa, mas por quê?

M2 – Não sei, ele era louco, você sabe… aquele monstro… (Ela 
continua buscando informações no celular.) Aqui, Belial ou Be-
liel ou Beliar era a palavra usada para designar os filhos de…

M1 – Luciana? Você está passando bem?
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F – Olha, eu acho melhor a gente ir pro hospital…

M1 – Por quê??? Você está se sentindo mal de novo???

F – Não, por causa dela, ela que não está nada bem pelo jeito.

M2 – (Calmamente, M2 começa a sair do transe, falar baixo, mover-
-se devagar, como se houvesse a possibilidade de algo aconte-
cer a qualquer instante.) Eu acho melhor você esquecer esse 
rapaz, Maria Emmanuela. Pro seu bem. Tira esse… essa… 
esse bebê… e esquece que tudo isso aconteceu. Pro seu bem, 
minha querida. Né? Vamos fazer isso, hein?!

F – Não, já falei, nem ferrando! Por que você está falando isso, 
por que está agindo desse jeito? Você estava toda contente 
de que ia ser avó, que queria uma criança aqui correndo…

M2 – É… eu não sabia o que eu estava dizendo. Manu, se você 
se casar, você vai se arrepender, não faça isso com você… 
por favor!

M1 – Luciana, que mudança repentina é essa? Só por causa de 
um nome? O problema deve estar nos pais desse moleque, 
não nele.

M2 – Manu, você conheceu a família dele?

F – Não, mas sei que ele só tem a mãe.

M2 – Cadê o pai dele?
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F – Acho que morreu. Só sei que ele quis fazer Direito por causa 
do pai, mas não sei nada sobre ele.

M2 – (Pensando alto:) um pai se perpetua no filho…

M1 – O quê? (F sente outra pontada e grita.) Filha!

F – Não é nada. Não é nada. Vai passar… eu só preciso… res-
pirar…

M2 – Eu vou fazer um chá. Quer?

F – Eu aceito, faz como da outra vez, por favor, de camomila.

M2 – Sim, farei, querida…

M1 – O que é isso? Tá ouvindo?

F – Acho que é meu celular tocando…

M1 – Pode deixar que eu pego pra você… fica aí… (Diz isso já 
saindo de cena.)

F – Não, pode deixar que eu atendo… mãe, pode deixar… (Vai 
atrás de M1.)

(Neste momento, o público vê M2 misturando remédios na Água 
do chá que dará para F tomar. Ela guarda o resto da cartela ou 
o vidro de remédios numa espécie de bolsinha para moedas. 
Silêncio.)
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M2 – Manu! Está pronto o chá. Vem tomar!

M1 – Hummm… quero um pouco também.

M2 – Não! Eu não fiz pra você, é só pra Manu!

M1 – Nossa! OK… não posso nem provar?

M2 – Não!!! Tivesse pedido que eu tinha feito mais.

F – Não faz mal, Lu, pode dar um gole pra ela.

M2 – Não! É teu, ponto. E, ó, coloquei açúcar pra ajudar a acal-
mar, tá?

F – Mas você sabe que eu não gosto…

M2 – Eu sei, mas você passou muito nervoso hoje, é bom pra 
acalmar, e não é o açúcar que vai te matar.

F – Tá bom, tá bom, não está mais aqui quem falou…

M2 – Isso… toma tudo. Não está estranho, não, está?

F – Não, tá gostoso, apesar de doce. Bem doce…

M2 – Vai, bebe tudo, senão vai esfriar.

M1 – Bom, chega por hoje. Eu vou me deitar.
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M2 – Eu já vou indo também, só vou esperar a Manu terminar 
o chá.

F – Pode ir. Eu já termino.

M2 – Não, eu faço questão de te acompanhar.

M1 – Você está melhor mesmo, filha?

F – Sim, eu estou bem. Vai ficar tudo bem.

M1 – Se Deus quiser.

M2 – Ele há de querer!

F – (F termina num gole.) Pronto. Finito. Vamos todas deitar de 
uma vez.

(Todas saem. Apagam-se as luzes. Escuro. Silêncio. Tempos de-
pois, ouve-se o barulho de sirene e veem-se luzes de ambulância. 
Ouvimos passos pela casa, a porta batendo com força e alguém 
trancando-a. As sirenes vão se distanciando, instaura-se o silên-
cio. Então, começa a tocar obrigatoriamente Kyrie VIII – da Mis-
sa de Angelis, canto gregoriano (sem acompanhamento algum). 
Quando termina, ouve-se uma chuva fina. Ela permanece até que 
a próxima cena a mastigue e a engula.)
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Ato IV

Cena I – Presto

(Madrugada. A tensão forma uma Nuvem no ar também dentro 
de casa. F vai preparar um chá, mas acaba queimando a mão.)

F – Ai!

ELE – O que foi?

F – Não encosta em mim! Sai daqui!

ELE – Não grita! A Eloah tá dormindo!

F – Desde quando você se importa?

ELE – Eu me importo com a minha filha.

F – Mentira! Seu cretino! Se você se importasse com ela, você 
não me trataria desse jeito.

ELE – De que jeito, Maria Emmanuela? O que foi agora?

F – Eu vi vocês, Beliel! Aliás, não só eu: A FESTA INTEIRA 
VIU VOCÊS, seu cretino!

ELE – Do que você tá falando?

F – Olha só você, não se deu ao luxo de arrumar nem a braguilha!
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ELE – Ah, deve ter sido de quando eu fui ao banheiro. Esqueci.

F – Beliel, eu vi você transando com aquela… menina! Quantos 
anos ela tem? Ela tinha cara de ser menor de idade. Você sabe 
a idade dela? Perguntou, pelo menos?

ELE – Você é louca, eu não sei do que você está falando.

F – Me responde, Beliel!

ELE – Não grita, já falei, a Eloah está dormindo!

F – Eu vou embora com ela pra bem longe de você, isso sim, 
você nunca mais vai ver tua filha.

ELE – Você não ouse tirar a minha filha de mim!

F – Ah, vai ter ataque de bom moço? O paizão, aquele que nunca 
está pra almoçar nem jantar em família porque está trepando 
por aí com jovenzinhas! Seu… seu… 

ELE – Você que está inventando tudo isso na sua cabeça. Você 
é neurótica, histérica, paranoica.

F – Você não me respeita, nunca respeitou. Cadê o Beliel que 
eu conheci lá no começo? Você chegou a usar Deus pra me 
conquistar…

ELE – Eu não sei do que você está falando.
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F – Sabe, sim, Beliel! Você falava que queria me mostrar o to-
que de Deus! Que o amor de Deus pode ser sentido através 
dos sentidos!

ELE – E eu te dei o paraíso, não dei?

F – Não! Isso é um inferno! Todo dia o mesmo inferno sendo 
repetido!

ELE – Mas eu te ensinei a gozar… você sempre toda pura, com 
traumas… eu curei teus traumas, eu te ensinei a sentir os 
maiores prazeres que um corpo pode aguentar, fala se não 
é verdade?!

F – Era pra você ensinar isso só pra mim, não pra todas as ga-
rotas que você visse pela frente!

ELE – Isso é coisa da sua cabeça, eu já disse, mas eu vou entrar 
no seu jogo, vamos especular, vem cá, querida, seu Deus tem 
apenas um eleito ou vários?

F – Ele tem apenas um filho primogênito!

ELE – Não, eu estou falando de eleitos, filha eu também só te-
nho uma, minha pequena Eloah.

F – Nossa Eloah.

ELE – Ela está tão linda. Está crescendo como uma florzinha. 
Toda delicadinha.
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F – Não muda de assunto, Beliel!

ELE – Eu não mudei de assunto, você que não me respondeu 
como deveria, porque o seu Deus também tem vários elei-
tos, querida. Sinto te dizer, mas o amor de Deus não é indivi-
dual. Agora, chega. Eu vou subir, vou dormir com ela hoje. 
Boa noite!

F – Beliel, você não é Deus!!!

ELE – Desta casa, eu sou!

F – Não! Beliel, não é.... volta aqui! Não pensa que isso vai ficar 
assim, não, tá ouvindo? Beliel! (F sai falando atrás d’ELE.)

Cena II – Vivace

(Está claro, mas as Nuvens cobrem o céu; não sabemos se é ma-
nhã ou tarde.)

AMIGA – Tem certeza de que está tudo bem eu estar aqui? 
Você sabe que ele me odeia.

F – Você é minha amiga, ele que lide com isso; além disso, ele 
deve ter ido pro escritório ou pra casa de alguma amante dele.

AMIGA – Manu, você sabe que eu detesto dizer isso, mas eu 
te avisei, não avisei?
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F – Eu sei, Sophia. A Luciana também tentou me avisar, eu que 
não acreditei, eu estava cega, sei lá.

AMIGA – O problema não é a cegueira em si, mas as conse-
quências de não se enxergar. Você demorou três anos pra 
começar a ver, Manu… é tempo demais.

F – Antes tarde do que nunca.

AMIGA – O que está acontecendo?

F – Ele está me traindo, ele me trai em toda oportunidade, eu 
tenho certeza disso! E só meninas novas, precisa ver.

AMIGA – Manu, você tem certeza disso?

F – Agora o quê? Você também?

AMIGA – Só estou me certificando dos fatos. Você tem pro-
vas contra ele?

F – Sophia, eu já vi ele transando com uma menina! Menina, 
adolescente, sei lá. Nova, sabe?

AMIGA – Bom, se é assim, isso é caso de polícia. Você não 
pensa em denunciar?

F – Claro, mas ele é o próprio advogado do diabo, você sabe, 
não perde uma.
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AMIGA – Manu! Você precisa fazer alguma coisa! Se separar, 
sei lá.

F – Não sei se é hora ainda.

AMIGA – E vai ser quando? Quando ele estuprar uma menina?

F – Você acha mesmo que ele seria capaz disso?

AMIGA – Eu não sei. Mas você não pode pensar só em si, tem 
que pensar nessas meninas também.

F – Sophia, pra ele ir preso, eu teria que ter provas dele já ter 
cometido um crime ou estar planejando um, e eu não tenho.

AMIGA – Você já conversou com alguma dessas meninas com 
quem ele já ficou pra saber a idade delas, o que ele faz, que 
tipo de abordagem ele usa pra convencê-las?

F – Já, mas a menina não quis me falar nada, adolescentezinha 
rebelde, toda encantada com o nobre advogado… e eu não 
culpo ela, eu sei como é se deixar levar.

AMIGA – Você não culpa, mas a responsabilidade é dela tam-
bém em não levar em conta nem que ele é um homem casado. 
Que merda, viu? Que tipo de respeito uma mulher dessas vai 
ter na vida? Ela não sabe respeitar a instituição do casamento, 
não respeita uma outra mulher, não respeita a si mesma… 
parece que só tem o pinto do cara na cabeça!
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F – Eu sei… vai ver, sei lá, ela acha que ele vai se separar e ficar 
com ela.

AMIGA – Manu, e por que você não pede o divórcio primeiro? 
Ele só tá com ela?

F – Não, ele fica com qualquer uma que aparece, eu sei, dá pra 
perceber, ele não se dá mais ao trabalho de disfarçar. E to-
das novas! Todas devem ter menos de 18 anos, Sophia, é 
inacreditável.

AMIGA – Eu vou perguntar de novo… por que você não se 
separa dele?

F – Amiga… eu tô grávida…

AMIGA – Dele???

F – Sim.

AMIGA – Meu Deus, Manu! Mas como você deixou isso 
acontecer?!

F – Ele tem um apetite sexual inexplicável. Não foi questão de 
dizer não, é uma questão de ser infreável.

AMIGA – Você não toma pílula, nada?

F – Sim, mas vai entender os desígnios de Deus.
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AMIGA – Ai, Manu, me perdoe, mas isso está mais pra coisa 
do diabo.

F – Não, Sophia, eu sei que esse filho vem de Deus. Dois meses. 
E eu já sei até que é um menino.

AMIGA – Manu, você precisa se separar dele antes dessa bar-
riga começar a crescer.

F – Eu sei… é que é difícil…

AMIGA – Manu, e o computador dele? Da outra vez você 
achou fotos no computador daquele moleque que te estu-
prou, e agora, já tentou?

F – Já, mas ele leva o notebook pra cima e pra baixo debaixo do 
braço, não consigo chegar nem perto.

AMIGA – E o celular?

F – Mesma coisa. Além dos dois terem senhas, né?…

AMIGA – Que barulho é esse?

F – Deve ser ele, nossa, que estranho, essa hora?

AMIGA – Eu vou indo.

F – Não, fica.
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AMIGA – Nem ferrando. Vou sair pela porta dos fundos. Fui. 
Depois a gente se fala. E, Manu, qualquer emergência, qual-
quer coisa, você me liga! Está entendendo? E saia dessa casa 
o quanto antes, não espere outra tragédia acontecer de novo!

F – Pode deixar.

AMIGA – Promete?

F – Prometo!

AMIGA – Se cuida, minha amiga, eu te amo.

F – Também te amo.

AMIGA – Fui…

Cena II I – Andantino

M1 – Oi, filha.

F – Mãe, ah, é você…

M1 – Desculpa vir sem avisar nem nada. 

F – Tudo bem.

M1 – A porta tava entreaberta, viu?
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F – Eu devo ter esquecido de fechar. A Sophia veio aqui.

M1 – Ela está bem?

F – Sim.

M1 – E você?

F – Tô bem também. E você e a Luciana, cadê ela?

M1 – Estamos bem, ela tava vendo algo no carro, ela achou que 
tinha algum barulho estranho.

F – E o que vocês tão fazendo aqui a essa hora?

M1 – Vim ver minha filha, por que, não posso? Tenho que mar-
car hora agora?

F – Não, tudo bem.

M1 – O que você tem?

F – Nada.

M2 – Manu! Oi, tudo bem?

F – Estou bem, Lu. E você?

M2 – Bem também. Que cara é essa?
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F – Nada, gente. Está tudo bem.

M2 – Não parece.

F – Não é nada. Vai ficar tudo bem.

M1 – Maria Emmanuela, fala. Conta de uma vez.

F – Não, eu não estou a fim de ouvir sermão.

M1 – A gente não vai falar nada, fala. (Pausa.)

F – O Bily, ele está me traindo direto.

M2 – Eu falei!

F – Aí, por isso que eu não queria contar.

M1 – Mas, Manu, tava na cara que esse casamento não ia prestar.

M2 – Levou três anos pra você acordar, mas finalmente acordou. 
Agora é só separar.

F – Ah, olha quem fala, você cala a sua boca, Luciana, eu sei 
que eu errei, mas pior fez você, tá? Você não precisava me 
envenenar pra me convencer de não casar. Eu não sei como 
a minha mãe está com você até hoje!

M1 – Manu, eu cheguei a separar da Luciana, você sabe, mas 
voltei porque ela tem motivo pra ter feito o que fez. Isso não 
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justifica! Mas tem sido cada vez mais compreensível… na 
hora certa a gente vai te contar.

F – Contar o quê? Conta já! O que vocês estão escondendo de 
mim?

M1 – Calma, minha filha, não estamos escondendo nada.

M2 – Manu, eu não queria te envenenar, eu agi no desespero, 
eu queria te fazer abortar, não morrer. E eu me arrependi, 
eu mesma falei, mostrei o remédio que eu usei e chamei a 
ambulância pra fazerem uma lavagem e tirarem aquilo tudo 
de você. No fundo, eu também não queria matar a Eloah.

M1 – É, não foi nada certo! A gente sabe, mas o arrependimento 
e o perdão também são sagrados!

F – Sei… vocês acham que eu devo perdoar o Bily também?

M2 – Não! É diferente, ele erra constantemente.

F – Mas Cristo disse pra perdoarmos 70 × 7. E aí, como fica?

M1 – Manu, minha filha, perdoar, sim, mas bater as sandálias 
e sair também é um aprendizado. Ele disse: quem não está 
comigo, está contra mim. E não devemos nos unir aos ini-
migos, é diferente. A Luciana se arrependeu de verdade. A 
gente não pode comungar, mas a gente passou até a ir nas 
missas de domingo, você sabe!
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M2 – Sim, a gente parou até de comer carne e de beber desde 
aquele jantar bizarro… e eu… todos nós erramos, eu sinto 
muito, me perdoe. Eu mesma achava que a maldade do meu 
filho vinha só do pai, mas depois vi que, pelo jeito, não… eu 
só nunca quis ver esse meu lado.

F – Ah, não, calma… isso eu sei diferenciar, o que ele fez não foi 
errar, foi ser cruel, ele era cruel, Luciana. Você agiu de cabeça 
quente, é diferente. É como falam, de boas intenções o in-
ferno está cheio, você foi só mais uma pra fila, mesmo tendo 
feito algo contra uma vida inocente.

M2 – Eu sei, ainda vou pedir perdão pra Eloah quando ela cres-
cer. Eu não me orgulho do que fiz. Deus sabe, todo dia eu 
procuro me arrepender de cada ato malfeito.

M1 – E os médicos falaram também que você não ia morrer. 
Que aquilo ia te fazer passar mal, que poderia, sim, perder a 
Eloah, mas ela não chegou a te envenenar, envenenar.

F – Quem mexe com a minha filha mexe comigo. Ponto. Se a 
Eloah morresse, seria como me matar.

M1 – Eu entendo, minha filha. Mas perdoe a Luciana dentro 
do possível, eu sou testemunha diária de que ela tem lutado 
contra tudo de errado que ela faz, mesmo pequenas menti-
ras, pequenos desvios.

M2 – Eu amo sua mãe de verdade. E também amo você e a 
Eloah. Você se tornou minha filha.
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F – Eu sei. Tudo bem. Eu não guardo rancor nem mágoa de você, 
não, é só que dá raiva isso do Bily. Eu não estou sabendo lidar.

M1 – Mas ele está te traindo? Você viu?

F – Mãe, ele me trai em toda e qualquer oportunidade. E o 
pior… com adolescentes, meninas muito novas. Muito mes-
mo. Acho que sempre menor de idade.

M1 – Meu Deus, Manu, mas isso é caso de polícia, então.

F – Ainda não, porque elas não são vulneráveis, até onde eu sei.

M2 – Manu, é assim que começa. Eu sei disso, eu passei por isso.

F – Como assim?

M2 – O meu ex-marido, Manu… eu nunca te contei, mas está 
na hora de você saber…

M1 – Luciana, tem certeza? Agora???

M2 – Sim, a gente ainda não conseguiu descobrir, mas está 
na hora.

F – Descobrir o quê?

M2 – Eu acho que o Bily é filho dele.

F – De quem?
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M2 – Do meu ex.

F – Como assim? Não tem como, teu ex não morreu?

M1 – Não, ele está vivo, Manu. Ouve com atenção o que a Lu-
ciana vai te contar. Você vai entender também porque eu per-
doei o que ela fez com você. Ela tem motivos muito fortes 
pra ter se desesperado.

F – Pois fale!

M2 – Maria, querida, eu casei com um rapaz que se parecia 
muito com o Bily, fisicamente e tudo o mais. No começo ele 
era um príncipe encantado, ele fez de tudo pra ficar comigo 
e nos casarmos. Depois que nos casamos, as coisas foram fi-
cando um pouco estranhas, ele tinha um apetite sexual voraz. 
Até então, tudo bem, muitos homens têm, mas eu comecei a 
notar que nada satisfazia ele. Não importava quantas vezes 
a gente transasse, em que posição, onde, nada. Ele sempre 
queria mais. É como se ele se alimentasse da minha energia 
sexual, sabe? E eu comecei cada vez mais a me sentir sugada. 
Ele era um vampiro; não importava se eu queria ou não, eu 
tinha que comparecer e morria de medo dele me trair caso 
eu não desse conta. Não adiantou nada. Ele passou a buscar 
sexo fora de casa. Na verdade, acho que ele sempre me traiu 
e eu que nunca vi, me neguei a ver. Eu não sei. Mas come-
çou a ficar muito evidente porque ele começou a buscar, cada 
vez mais, mulheres mais novas também! Eu fechei os olhos, 
e juro que não foi de propósito, mas acho que por medo e, 
ao mesmo tempo, orgulho, porque eu tinha uma vida muito 
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confortável. É difícil admitir isso, mas eu tinha construído 
na minha cabeça uma vida perfeita e queria muito acreditar 
nela, a qualquer custo; e ele era rico, bonito, tudo o que eu 
sempre quis. Todas queriam. Ele se envolveu em clubes de sa-
domasoquismo, ele se envolveu com essas coisas de fetiche… 
Até que, por fim, como ninguém nem nada satisfazia ele, ele 
resolveu que era hora de estuprar a própria filha.

F – Como assim???

M2 – Querida, eu tive uma filha, eu nunca te contei, mas…

F – Sim. Eu lembro de você comentar por alto uma vez.

M2 – Pois é, quando ela fez três anos, ele a estuprou e matou 
depois. Só que ele não fez isso só com ela, ele fez isso com a 
outra filha dele também, de cinco anos. Ele estuprou as duas 
por dias e matou depois. A gente tinha uma chácara, ele co-
meçou a ficar cada vez mais isolado lá.

F – Chácara?…

M2 – Sim. Ele levou o nosso filho e a nossa filha. Eu jamais ima-
ginei que isso fosse acontecer. Durante a busca, descobriram 
outro corpo sexualmente violentado junto do dela, de uma 
menina de cinco anos. O laudo acusou ser filha dele. Filha 
de alguma amante fixa, provavelmente.

F – O teu filho estava com ele quando isso tudo aconteceu?
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M2 – Sim. Eu nunca quis ver, mas acho que ele aprendeu tudo 
com o pai. Ele idolatrava o pai dele. E nunca abriu a boca 
pra falar o que ele viu ou deixou de ver. Nunca conseguiram 
tirar uma informação dele.

F – E o que aconteceu com ele? Digo, com seu ex?

M2 – Ele está preso, prisão de segurança máxima.

F – Ele está vivo???

M2 – Sim, Manu. E a gente gostaria de conversar sobre isso… 

M1 – Manu, o Eli não pode receber visitas, mas ele pode re-
ceber cartas. Em anos, ele nunca recebeu nada. Mas recen-
temente ele passou a receber cartas de alguém que assina 
como B.

M2 – Quando eu conheci o Bily aquela noite, Manu, eu fui lem-
brando de tudo… esse Beliel… era um nome que ele repetia 
vez ou outra quando estava sozinho. E ele falava que um pai 
se perpetua no filho. Ele ensinou aquelas coisas pro nosso 
filho, e eu acho, eu desconfio, desde quando eu conheci seu 
atual marido, que ele talvez seja filho do meu ex. Na época, a 
perícia achou DNA de outra pessoa, que também tinha pa-
rentesco com ele, mas ninguém conseguiu descobrir o que 
havia acontecido ou quem era. O meu filho nunca falou nada 
a respeito desse outro garoto. Nós chegamos a achar que, fos-
se quem fosse, talvez estivesse inclusive morto.
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M1 – Eu e a Luciana estamos atrás de tudo isso durante esses 
três anos, Manu. No começo eu achava exagero, mas depois 
que ficamos sabendo das cartas e eu comecei a ver como ele 
te trata depois do casamento, tudo foi parecendo fazer mais 
sentido… E, Manu, minha filha, seja ele filho ou não desse 
cara, você precisa se separar dele!

F – Eu… eu… eu não acredito. Não pode ser… 

M2 – Você tá bem? Manu?

M1 – Filha?

F – Eu… eu encontrei envelopes esses dias nas coisas dele.

M2 – Meu Pai do céu, Manu, você precisa sair dessa casa hoje.

M1 – Minha filha, por favor, vem com a gente, traz a Eloah, tira 
ela de perto dele.

M2 – Manu, como ele trata a Eloah?

F – Ele sempre foi muito amoroso com ela. Ele gosta muito 
de brincar com ela e tem dormido com ela nesses últimos 
tempos.

M1 – Manu, meu Deus!!! Dormido de passar a noite inteira 
com ela??? Sozinho???

F – Sim… eu jamais imaginei que…
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M2 – Vocês vão sair dessa casa hoje, não importa, vocês preci-
sam sair daqui. Ele vai acabar fazendo algo com a Eloah, se 
é que já não fez.

M1 – Vira essa boca pra lá!

M2 – Me perdoem, mas estou sendo realista. É a anunciação 
de uma tragédia.

F – Não, calma, crianças também dão sinais de que algo não está 
bem, e a Eloah está bem.

M1 – Tem certeza, Maria Emmanuela?

F – Sim, isso eu tenho. Ela está bem.

M2 – Tá, mas se ele está buscando meninas mais novas pra 
transar e está dormindo com a filha, é só questão de tempo. 
Maria, você precisa evitar que essa tragédia se perpetue. Vem 
com a gente e traz a Eloah. Vocês precisam ficar longe dele!

F – Mas não tem como sumir com a Eloah, gente, ele é advo-
gado, e não aconteceu nada que se possa provar. Eu sei como 
a lei funciona e sei que ele vai poder me acusar de sequestro.

M1 – Então você fica e enfrenta ele, mas a gente vai levar a 
Eloah.

M2 – É, você diz que quer o divórcio por causa das traições e 
pronto.
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F – Não, sem chance. Vocês não vão levar a Eloah pra lugar 
nenhum. Eu preciso pensar antes. Ele não pode desconfiar.

M1 – Maria Emmanuela, você precisa sair dessa casa hoje!!! A 
gente deixou vocês morando aqui, nos mudamos, mas essa 
casa deve ser amaldiçoada, sei lá.

M2 – Manu, tua mãe tem razão, larga tudo, vem com ela. Você já 
passou por algo muito pesado aqui, você foi estuprada e teve 
que matar meu filho pra conseguir se defender, não espere 
outro assassinato acontecer, até porque você pode não ter a 
mesma sorte dessa vez.

F – Não, não vai acontecer nada disso, Deus é Pai e está comi-
go. Mas eu preciso ir com calma. Meu Deus, eu tô passando 
mal. Eu preciso ir pro hospital. Ai!… Eu não quero perder 
meu menino.

M1 – Menino, como assim?

F – Eu estou grávida, mãe.

M2 – Meu Pai! Ele está sabendo?

F – Não, eu não falei nada ainda. Eu só fiz os exames de sangue 
pra confirmar e dizer o sexo do bebê, mas ele nem descon-
fia. Eu acho…

M1 – Meu netinho. Um menino. Ah, Maria! Minha filha, por 
favor, fica longe desse homem.
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F – Eu vou… eu só preciso ir prum hospital.

M2 – Sim, claro, vamos. A gente te leva. Eu vou lá abrindo e 
ligando o carro.

M1 – Eu te ajudo, põe os braços ao redor do meu pescoço, isso, 
vamos. Devagar… respira…

F – É, dona Maria Regina, obrigada por você sempre ser essa 
mãe exemplar.

M1 – Eu errei muito, minha filha. Mas uma hora a gente en-
tende e aprende a acertar.

F – Eu espero aprender também. Eu não sei se tenho força pra 
enfrentar ele, mãe.

M1 – Maria Emmanuela, eu te conheço e sei que você tem for-
ça pra enfrentar o que você quiser. Lembre-se: a força está 
em aprender e apreender a lição, mesmo sabendo que o mal 
não sabe ensinar.

F – A Luz brilha nas trevas, mas as trevas não a compreenderam. 
Por quê? Por que tanta treva, mãe?

M1 – Porque a missão de apreensão e compreensão é da Luz, 
Emmanuela, é a Luz que apreende as trevas, porque ela é 
que é o Verbo, para que só depois o trigo e o joio possam se 
separar. 
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(Toca obrigatoriamente inteiro Salve Regina – Antífona, canto 
gregoriano, sem nenhum acompanhamento.)

Ato V

Cena I – Vivace con fuoco

(Nuvens. Está claro. ELE entra para cozinhar. F está cortando ce-
bolas e alhos, como M2 no começo. Ele começa a tirar a cabeça de 
um peixe e limpar, separando vísceras etc., com a mesma Faca do 
jantar da costela. O clima é frio fora e dentro.)

F – Você vai fazer esse peixe aqui?

ELE – Vou limpar pra levar, lá na chácara eu faço ele. Aliás, 
talvez eu passe o dia lá.

F – Desde que a gente comprou essa chácara, você não sai mais 
de lá, né?

ELE – Eu gosto de ficar quieto. Lá eu tenho paz.

F – … Beliel, você chegou a conhecer teu pai?

ELE – Mais ou menos.

F – E onde ele tá hoje? Ele tá vivo?

ELE – Por que esse interesse no meu pai, de repente?
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F – Nada, é só que você e tua mãe nunca falaram dele.

ELE – Porque não importa.

F – Mas se você conheceu ele, você aprendeu algo com ele. O 
que ele te ensinou, por exemplo?

ELE – Que o silêncio é uma regra de ouro.

F – É uma boa regra, de fato. Que mais?

ELE – … que um pai protege o filho até a morte.

F – E do que ele te protege?

ELE – De nada.

F – Mas pra ele falar isso, ele deve te proteger de algo.

ELE – Esquece.

F – Ele ainda está vivo?

ELE – Por que você quer saber?

F – Nada, eu só fiquei pensando que a Eloah poderia conhecer 
o vô, o que você acha?

ELE – Melhor não.
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F – Hum… ele está vivo, então…

ELE – Não importa, já falei.

F – Mas você fala como se estivesse vivo.

ELE – Você… sempre se metendo onde não deve!

F – Não me meti em nada, só quero saber da tua família, você 
nunca me falou nada sobre seu pai.

ELE – Por que não importa.

F – Como seu pai se chama?

ELE – Não importa!

F – Você não se orgulha dele?

ELE – Sim, muito. (ELE se corta; enfia o corte na boca.) Ai! 
Cacete!!!

F – Como ele se chama?

ELE – Ele quem, caramba? Que merda de corte!

F – Seu pai.

ELE – Não importa! Ai!!
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F – Só o nome… como ele chama? Qual é o nome dele? Que 
que tem, só o nome…

ELE – Eli! Satisfeita? Nossa, que merda.

F – E por que você não conviveu com ele?

ELE – Porque não. Chega. Onde tem álcool e gaze nessa casa?

F – Você vai tacar álcool no corte?

ELE – Sim. Onde tem?

F – No quartinho junto dos remédios. Vai arder pra caramba.

ELE – Eu aguento.

F – Põe debaixo d’água, melhor que álcool.

ELE – Não, prefiro álcool, já desinfeta.

F – Você que sabe… Sabia que eu descobri que aconteceu uma 
tragédia naquela chácara que a gente comprou? Coincidên-
cia, né?

ELE – Tragédia?

F – Duas meninas foram estupradas e mortas lá…

ELE – Não sabia. Que horror. Bom, vou indo pra lá.
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F – Acabei de falar que uma tragédia aconteceu lá e você vai 
pra lá?

ELE – Ah, depois a gente vende e compra outra.

F – Você queria muito que fosse aquela chácara, né? Você fez 
questão.

ELE – Deve ser como falam, coisa de energia…

F – É, deve ser…

(ELE sai, deixando a Faca sobre a mesa e levando o peixe. F guarda 
tudo; por fim, segura a Faca dele e fica um tempo encarando-a. 
Larga-a em cima da mesa. Sai.)

Cena II – Presto bruscamente

(Ainda há Nuvens. Não sabemos as horas, mas é madrugada. Uma 
coruja pia. ELE entra, trazendo os restos do peixe. F aparece em 
seguida, começa a tomar Água do jarro de barro. A temperatura 
mais fria de um dia é logo antes de amanhecer.)

F – Beliel.

ELE – Oi.

F – E aí, foi bom lá na chácara?
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ELE – Como sempre.

F – Sabe o que eu estava pensando?

ELE – Não. Você estava me esperando acordada?

F – Sabe pra que serve uma queda?

ELE – Lá vem você de novo com a história da Eva.

F – Responde, sabe pra que serve uma queda?

ELE – Pra ver o quanto Deus é estúpido em confiar no ser hu-
mano.

F – Não. Uma queda serve de espelho para nós vermos o quanto 
nós somos ignorantes.

ELE – Como é possível isso, se a própria queda é a ignorância?

F – Não, ela não é a ignorância em si, o fruto dela é que é a ig-
norância. É como se da árvore do conhecimento brotasse 
ignorância.

ELE – Isso não faz o menor sentido… Como que a árvore que 
produz conhecimento gera ignorância?

F – Porque é como ler um livro difícil de entender, a gente pensa: 
pô, eu sou burro pra caramba! Como eu não consigo entender 
nada do que escreveram aqui?
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ELE – Eu sempre entendo o que eu leio. Eu vou dormir…

F – Não, espera, eu só quero explicar uma coisa da queda…

ELE – Olha, cuidado, você só pensa nisso da Eva o dia inteiro. 
Não acha meio neurose isso? Antes acreditava que o diabo 
tinha estuprado ela, agora ele ter abusado dela já não é nada, 
ela que não entendeu, pelo jeito…

F – Não é que ele ter abusado dela não seja nada, é que não foi 
literal como eu achava, é na imaginação, por isso pensar é 
pecar. Ele não transou literalmente com ela, ele fez com que 
ela imaginasse tudo isso como possibilidade.

ELE – Você está querendo dizer que toda a ideia de queda é uma 
mentira que a serpente contou e a gente que supostamente 
está acreditando até agora?

F – Sim! Exatamente!

ELE – Você é louca! E eu estou cansado.

F – É como se a gente estivesse numa ignorância profunda, 
num sono profundo, e já não lembrasse que a gente conti-
nua sendo seres espirituais. Mas precisa conseguir lembrar 
pra viver isso de verdade, ou seja, sem lembrar, a gente não 
é. Entende?

ELE – Não, eu não entendo. Você é louca. Licença.
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F – Se a gente não toma consciência de que somos seres espi-
rituais, a gente não volta a ser seres espirituais. É simples! 
Como você não consegue entender?

ELE – Eu simplesmente não me importo com nada disso!

F – Prum advogado, não conseguir acompanhar um raciocínio 
simples desse é envergonhável.

ELE – OK, vamos lá, um gato é um gato, ele não precisa lembrar 
que ele é um gato pra ser um gato. Nós também somos hu-
manos, não precisamos lembrar disso pra sermos humanos, 
nós já somos. No máximo é como Nietzsche falou: torna-te 
quem tu és.

F – Não! Aquele alemão maluco! Claro que não! O gato só é 
um gato porque NÓS nomeamos ele, ele só É porque nós, 
que estamos acima dele, sabemos o que ele É. Mas ele não 
É ainda pra SI mesmo, então, para ele mesmo, ele precisa se 
tornar aquilo que ele ainda NÃO É. E o mesmo se dá com 
a gente, as hierarquias divinas sabem quem nós somos espi-
ritualmente, o Verbo nos nomeou, mas se nós não nomear-
mos a nós mesmos junto d’Ele, nós NÃO nos tornamos nós 
mesmos. Ficamos na ignorância, dependendo de um outro 
acima da gente, assim como os gatos. A gente fica preso na 
inconsciência.

ELE – Ótimo, então escreva um livro de filosofia sobre isso, 
pouco me importa.
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F – Sabe o que eu quero dizer com tudo isso, Beliel?

ELE – Não, obviamente eu não estou entendendo nada do que 
você quer dizer.

F – Você me hipnotizou, igual a serpente fez com a Eva. É isso 
que você faz com todas as meninas.

ELE – Pronto, eis a nova teoria. Você precisa de ajuda, isso tudo 
é projeção tua…

F – Tudo por causa da Eloah! Eu casei com você porque engra-
videi dela, eu fechei os olhos, porque eu acreditei que você 
fosse mudar. Mas você piorou, Beliel!

ELE – Do que você está falando?

F – Você sabe muito bem do que eu estou falando!

ELE – Não, não sei!

F – A minha queda foi acreditar! Nada do que você me prome-
teu aconteceu, o matrimônio sagrado, o nosso casamento, 
tudo mentira! Você continua sendo o mesmo de sempre. Pior, 
você se tornou ainda mais baixo do que antes.

ELE – Eu te pedi em casamento, não falei que eu ia mudar!

F – Mas eu aceitei porque você me fez acreditar que você era 
um enviado de Deus, sei lá. Eu era cega, meu Deus, como eu 
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era ignorante! Eu imaginei tudo o que você me fez imaginar 
e fiquei vivendo dessa ilusão. Mas chega. Hoje Deus me faz 
enxergar. Beliel, eu quero o divórcio.

ELE – Você está fora da sua razão. Eu vou fingir que não ouvi 
nada disso. Cadê a Eloah?

F – É madrugada, ela tá dormindo! Beliel, eu quero o divórcio. 
Eu quero que você suma dessa casa!

ELE – Ela é minha filha, eu fico com ela a hora que eu quiser.

F – Não, Beliel, eu juro que eu te mato se você encostar nela.

ELE – Ela é minha filha, eu encosto nela a hora que eu quiser 
e onde eu quiser.

F – Seu pervertido! Você acha que eu não sei! Eu te vi hoje na 
chácara com aquela menina!

ELE – O quê? Você me seguiu?

F – Eu fui até lá, Beliel, e eu te vi transando com aquela menina! 
Uma menina, Beliel!

ELE – Eu conheço a lei. Ela tem 15 anos, ela sabe exatamente 
o que está fazendo!

F – Não, não sabe! Meu Deus, 15 anos! 15 anos, Beliel! É a idade 
que eu tinha quando eu fui estuprada!
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ELE – Pois é, você está projetando tudo. Eu sei que ela gosta 
e inclusive pede mais. Ela aguenta mais do que você jamais 
aguentou.

F – Seu cretino! Não ouse colocar em mim a responsabilidade. 
Seu pervertido! Daqui a pouco você vai o quê? Querer me-
ninas mais novas ainda…? Seu pedófilo de merda!

ELE – Cala a boca!

F – Vai fazer igual ao seu pai? Estuprar a própria filha?

ELE – Cala a boca!!! Você não sabe o que está falando!!!

F – Tal pai, tal filho!

ELE – Fica quieta, sua vagabunda! (ELE dá um tapa em F, forte; F 
desequilibra, põe a mão na barriga, senta no chão com dor. ELE 
sai.) Cadê a Eloah? Eloah, minha princesa, papai chegou…

F – Não, não, meu filho… Senhor, por favor, dai-me forças… 
meu Deus… isso é um pesadelo. Mas acaba hoje... vai acabar 
agora! (Ela se levanta, pega a Faca d’ELE e vai atrás.)

Cena II I – Prestissimo

(ELE e F entram; F segura a ponta da Faca encostada no pescoço 
d’ELE, qualquer movimento pode ser fatal.)
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ELE – Calma, Maria Emmanuela, respira. Você não quer mais 
uma morte na sua vida. Você sabe que, se me matar, você 
vai presa.

F – Pouco me importa.

ELE – E a Eloah? Pense na nossa filha, não é justo ela ficar sem 
mãe e sem pai.

F – Deixe a Eloah fora disso. Quando ela crescer, ela vai 
entender. Eu vou alegar legítima defesa.

ELE – Eu não te ataquei. Eu te dei um tapa de nada…

F – Você é igual ao teu pai, um pedófilo e estuprador.  
É de família.

ELE – Não ouse falar do meu pai. Você não sabe nada dele.

F – A Luciana foi casada com ele. Você sabia o tempo todo, 
não sabia? Você casou comigo de propósito, aposto.

ELE – Eu não sei do que você está falando…

F – Beliel, Beliel…

ELE – Você não tem prova de nada disso, foi essa Luciana que, 
feito Lúcifer, enfiou essa história na sua cabeça, você é que é 
a Eva traiçoeira, e quer me dar a maçã de presente. Mas eu 
não vou cair nessa. Eu sou inocente.
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F – Não ouse deturpar. Não foi a Luciana que estuprou e 
matou a sua irmã e a filha dela.

ELE – E também não fui eu!

F – Mas você foi testemunha, que eu sei. Tinha o DNA de 
outra pessoa lá, e eu paguei uma fortuna pra verificarem se 

batia com o teu, e adivinha…

ELE – Sua… sua…

F – Agora é só uma questão de tempo, Beliel.

ELE – Ele já foi condenado. E não tem como me acusarem 
de nada.

F – Claro, e você era um menino, ninguém vai te condenar, 
mas se você fizer alguma coisa com alguma menina… 

como você pôde ficar calado durante todos esses anos? 
Como você viu tanta atrocidade e não fez nada?

ELE – Quem disse que eu não fiz nada?

F – Beliel! Ele estuprou e matou as filhas de três e de cinco 
anos! Eram suas irmãs!

ELE – Maria, eu tentei de tudo, acredita em mim. Eu tentei 
convencer ele a deixar as duas vivas e não fazer nada daquilo. 
Eu tentei impedir, mas foi impossível.
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F – Mentira, Beliel! Mentira!!! Teu esperma foi encontrado 
na cena do crime. Você sentiu tanto prazer quanto ele. 

Seu cretino!

ELE – Não, não, eu era pequeno, eu fui induzido, ele também 
abusou de mim. Eu era só um menino!

F – Não, Beliel, mesmo um menino, pra ejacular é porque 
sentiu prazer.

ELE – Como você pode saber disso? Não é verdade, e pensa, 
pensa bem, eu era novo, eu sou tão vítima quanto você.

F – Não, você ficou quieto, você foi cúmplice dele.

ELE – Eu não sabia o que fazer.

F – Não, você não fez nada, é diferente. Você se calou  
e seguiu a regra de ouro dele.

(ELE tenta alcançar uma Faca, mas F é mais rápida e golpeia sua 
mão. O tempo todo ELE tenta fazer algo, e F não deixa. F está pre-
sente a cada momento.)

ELE – Sua cretina! Tudo isso está sendo gravado, você sabe! Eu 
vou te colocar na cadeia pra sempre!

F – Foi a minha mãe que instalou essas câmeras depois que eu 
fui estuprada pelo seu irmão, seu pervertido! E é você que 

vai ser preso pra sempre, vai fazer companhia pro papai.
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ELE – Vai me acusar do quê? Sua maluca!

F – Eu coloquei câmeras e escutas pela chácara toda. Além de 
eu mesma ter tirado foto de você com aquela menina! Que 

coisa mais nojenta, Beliel. Você diz que não sentiu prazer, 
mas levou uma menina pra transar na cena do crime.

ELE – Quantas vezes eu vou precisar repetir: ela tinha idade 
pra escolher o que estava fazendo!

F – Mesmo assim, eu quero o divórcio e você vai sair  
com uma mão na frente e outra atrás.

ELE – Eu vou conseguir a guarda da Eloah, você vai ver, eu vou 
tirar ela de você.

F – Só por cima do meu cadáver!!! Você está entendendo? Ai! (F 
começa a sentir pontadas no útero e se controla para não demons-

trar estar grávida. Quanto mais dor ela sente, mais irada fica.)

ELE – Eloah! Eloah! Vem cá, vem com o papai. Eloah!!! Que-
ro ver o que você vai falar pra tua filha quando ela acordar e 
ver o pai dela sendo ameaçado pela própria mãe, sua cretina!

F – Como você ousa querer acordar a nossa filha pra ela ser 
testemunha disso? Você realmente é incapaz de amar, né? Ai!

ELE – Eloah!!! Eloah!!!

F – Pode chamar, gritar, berrar o quanto quiser.
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ELE – Cadê a minha filha????

F – Ela está bem longe daqui.

ELE – O que você fez com ela?

F – Todo dia você dormindo com ela na mesma cama, 
seu pervertido!

ELE – Eu amo ela, eu jamais faria nada com ela.

F – Sei! Com você transando com tudo quanto é menina, era 
só uma questão de tempo até ser com a nossa filha. Ai!

ELE – Não, eu posso gostar de adolescente, mas eu não gosto 
de crianças. Eu não sou pedófilo! O que você tem?

F – Nada! E isso tudo não faz a menor diferença pra mim.

ELE – Pergunta pra ela, eu nunca toquei nela.

F – É bom mesmo!

ELE – Onde ela está? Eu tenho o direito de ver minha filha!

F – Eu vou provar num tribunal que você não tem a menor 
capacidade pra ser pai, seu cretino. Você nunca esteve aqui 

quando ela precisou.

ELE – Mas eu nunca toquei nela.
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F – Fizeram exame de delito nela, então eu sei que, graças a 
Deus, você ainda não fez nada. (Dor.)

ELE – Você fez exame de delito na nossa filha de três anos de 
idade?

F – Sim, Beliel, eu pedi pra uma policial amiga minha fazer. 
(Dor.) De toda forma, eu não gosto de como você dormia 

com ela todos os dias. Isso não é saudável!

ELE – Como não é saudável um pai dormir com os filhos? Da-
qui a pouco, vão proibir os homens de pegar crianças no colo, 
de brincar, de fazer qualquer coisa… eu nunca machuquei 
ela, eu nunca machuquei uma criança!

F – Mas você não entende tua responsabilidade perante  
uma vida: você tem transado com meninas.

ELE – Pare de repetir isso, são adolescentes!

F – Mesmo assim, se você não entende que elas não têm 
capacidade emocional de dizer “não” (dor) e que se deixam 

levar por desejos fáceis, na lábia de qualquer um, no 
charme de qualquer merda de advogado, então você tem 

um problema ético grave!

ELE – Eu me baseio na lei, e a lei é clara, estupro de vulnerá-
vel é só abaixo de 14 anos. Ponto. Você não pode proibir os 
adolescentes de transarem.
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F – Não, eu não quero proibir eles de transarem, mas os adultos 
precisam aprender a ser exemplo de como agir em sociedade. 

E não sair transando com eles e fazendo farra. E mais, está 
gravado que você chegou a usar drogas com ela…

ELE – Foi ela que levou um baseado!

F – Foda-se! Dissesse “não”! A partir da hora que ela fumou 
maconha e vocês transaram, foi estupro de vulnerável. E eu 

vou provar isso no tribunal. (Dor.)

ELE – Você está paranoica com isso de estupro.

F – Não!!! Tudo virou desculpa pra fazer sexo.  
Isso não é normal! (Dor.)

ELE – Então, pronto, eu não vou preso, eu preciso de tratamen-
to. Eu devo estar doente.

F – Olha só, quando o diabo não consegue agir com base na 
dúvida, ele age com base na ignorância… e eu, por acaso, 

sou burra?! Você acha que eu não sei a diferença entre 
doença e crime?! Você tem plena ciência de tudo o que 

escolheu fazer!

ELE – Mas se até pedofilia dizem ser doença… você não acha 
que gostar de adolescentes vai ser crime, acha?

F – Tudo o que envolve sexo sem consentimento é crime 
sexual. Pedofilia não é doença, é crime (dor), estupro não 
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é doença, é crime (dor). Mesmo que não aconteça nada, 
pensar já é pecar!!!

ELE – Você vai prender as pessoas por elas pensarem em tran-
sar?! Você é louca!

F – Pessoas que pensam em fazer sexo com crianças não estão 
pensando em transar, elas estão pensando em estuprar! E 

estuprar é diferente de transar!!!

ELE – Mas você não pode prender alguém porque a pessoa 
pensou em estuprar…

F – Deveria, assim como se pode prender alguém que planeja 
um roubo!

ELE – Mas não é assim! Então se eu quiser pensar em fazer 
sexo com uma criança, se eu inclusive me masturbar pensan-
do numa criança, você não pode me prender…

F – Não, mas eu posso te matar! (F investe contra ELE, ELE recua 
para o fundo da cozinha, perto da porta dos fundos.)

ELE – Calma, Maria, calma! Também não é assim…

F – Quem disse?

ELE – Deus! Amai os vossos inimigos, dai a outra face, e, prin-
cipalmente, está na lei de Moisés ser proibido o assassinato!
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F – Eu sei. Mas não queira usar disso pra me acalmar. Amar 
os inimigos não é ser conivente com eles. O amor, se é 

amor, também é capaz de prender pra que a pessoa possa 
aprender a mudar. E eu já dei a outra face, dei, aliás, por 
tempo demais. Chega. Vai, vai embora dessa casa! Aqui 

você não mora nem vive mais!!!

ELE – Essa casa também é minha!

F – Não, ela está no nome da minha mãe! Eu vivi aqui desde 
pequena! Eu nasci aqui! Ela é minha de nascença, é o meu 

sangue que corre aqui, essa casa tem a força que corre nas 
minhas veias! E hoje eu limpo o que é meu! Saia antes que 

você se arrependa!

ELE – Ué, não vai chamar a polícia?

F – A polícia vai te prender, Beliel, nem que eu vá te buscar 
no inferno. Mas, hoje, saia daqui, vai embora, vai pra onde 

você quiser, só fica longe de mim e dos nossos filhos!

ELE – Filhos??? Que filhos?

F – A Eloah!

ELE – Não, você falou filhos, eu ouvi bem… é por isso que 
você… sua cretina, você está grávida? Mas como?

F – Não importa.



236

a E
sfi

ng
e

ELE – Importa, sim! Você me traiu, sua ordinária?

F – Nunca, jamais! Transa tanto que não é nem capaz de 
lembrar, né? Pra você as mulheres são só depósito do seu 

emocional perturbado!

ELE – Olha quem fala!

F – Olho, olho pra mim no espelho com orgulho!  
Eu nunca usei do sexo pra descontar algo. Sexo não é 

terapia, meu caro!

ELE – Não é terapia, mas você gostava no começo, te fez bem 
por muito tempo, que eu me lembro!

F – Beliel, eu sou uma mulher, eu sinto prazer, mas olha aonde 
ele me levou… o prazer cobra um preço alto demais. E eu 

estou pagando por ele. Agora sai!

ELE – Você já sabe o sexo?

F – Não importa!

ELE – Eu tenho o direito de saber! Eu sou o pai!!!

F – Não, Beliel. Esse filho vai nascer sem pai.

ELE – É um menino??? Um menino!!! É no filho que se per-
petua o pai!!!
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F – Cala a sua boca! Esse filho não vai ter pai! Hoje você 
morre pra mim e pra ele. Eu te expulso dessa casa! Ele vai 
ser filho de viúva! Hoje você morreu, Beliel! Suma daqui e 

não apareça nunca mais!

ELE – E se eu sumir mesmo? E aí? Vou continuar livre, fazen-
do o que eu quiser.

F – Então que o próprio Deus te acuse e te julgue! Hoje, é 
pela autoridade de mãe e dona desse lar que eu te expulso. 
Te esconjuro como se faz com demônios: suma daqui pra 

nunca mais!!!

ELE – (Ritardando) Você não tem nem coragem de me matar, 
não é?

F – Não preciso, esse chão já está marcado com sangue do teu 
irmão, mas você vai ficar vivo, vai viver pra ser exemplo do 
que é ser morto já em vida. Seria fácil enterrar a carne e te 

tirar o espírito, mas não, o mundo será a tua prisão!!! (Ela 
puxa o celular do bolso.) Eu gravei tudo o que você disse. 

Agora corre, demônio, corre, que eu vou chamar a polícia!

ELE – Eu vou, mas volto pra buscar esse filho quando ele cres-
cer, você vai ver…

F – Pois eu vou ensinar ele a te vencer da mesma forma que eu 
te venço neste dia! 
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(F, com a Faca apontada em riste todo o tempo, encara 
ELE nos olhos. ELE, por fim, é vencido. Sai. Toca obriga-
toriamente Sanctus VIII – Missa de Angelis (Sanctus et 

Benedictus, gregoriano – SEM ACOMPANHAMENTO). Ela 
tranca a porta. Continua com a Faca apontada em riste, 
faz sinal da cruz com ela na direção da porta, depois de-

posita a Faca no chão, com a bainha virada para o público 
e a ponta virada para ela. F se ajoelha como um cavaleiro, 
com ambos os joelhos no chão, perante o público e a pon-
ta da Faca. Quando o canto acabar, F, de cabeça baixa, ora 
e reza… enquanto isso, o Sol desponta, o dia amanhece!)

[Grave con amore]

Que Deus tranque e guarde esta Casa.
Que mal algum volte a habitar Aqui.

Que toda coisa sutil se dobre ante Tua Palavra.
Que toda coisa sólida seja penetrada por Ti até a raiz.

Que o espírito seja de Esperança, Tradição e Criatividade.
Que se progrida com Base.

Que a verdadeira maternidade traga o Leite.
Que a verdadeira paternidade traga a Carne.

Que se honre a Hereditariedade.
Que se domine o Sangue.
Que nos banhe a Água.

Que o espírito possa se elevar aos Anjos.
Que do Sol venham todos os raios.
Que da Mulher surja o novo parto.

Que do Homem brote o arbusto primaveril.
Que o Fogo queime o destino fátuo.
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Que os Frutos aguentem o inverno daqui.
Que a essência seja Óleo ungindo a cabeça.

Que a Pedra branca seja de reta cerviz.
Que o Mundo restaurado seja.

Que a Vida ressuscite n’Aquele que A sopra e A diz.
E que Pai e Filho sejam unidos e glorificados

através das mães santas
marianas

Marias de Josés e Marias viúvas 
Marias tantas

que grávidas estão da promessa de um Tempo
em que a Liberdade, a Paz e o Amor reinarão.

Pois Teu é o Reino, o Poder e a Glória
Agora e Sempre,

nosso Senhor.

Amém.

(O Sol entra visivelmente na Cozinha, iluminando F.
Ouvimos 12 badaladas de sino…)
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A imensidão íntima das coisas
Ana Paula Lopez
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“nossas células, um trilhão,
contêm átomos, um trilhão,
genes, vinte e três mil,
e proteínas, noventa e duas mil.
somos galáxias ambulantes de sistemas celulares”

(Antônio Nobre, do Inpe)



243

An
a P

au
la

 L
op

ez

Personagens2

ELA, a dramaturga em quem se desenrolam os conflitos.
P, a psicanalista e narradora da experiência.

ATRIZ, que interpreta ela mesma, as células,  
a pupila, o intestino delgado, o anticorpo, o rim direito,  

a maquiadora, a irmã, o pulmão, o chão.
ATOR, que interpreta ele mesmo, o micróbio, o peixe 

Haroldo, o intestino grosso, o miocárdio, o vírus, o rim 
esquerdo, o gerente da funerária, o irmão,  

o olho do coração,  a cóclea, tudo com um só cachê. 

Antes do início

equipe técnica finalizando marcação de luz e som. tudo pronto?
 tudo está por fazer. tudo é impreciso e imperfeito.

os pés vacilantes procuram as marcas, desejam merda e relembram:

2.  Observação: A interpretação de personagens como célula, micróbio e afins não são caricatas. Como 
você vai resolver isso? Não faço a menor ideia. (nota do superego da autora)
Espera, pensando melhor, construa as personagens como você bem entender, caricata ou não, siga 
seu instinto. (nota do id da autora) 
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1º sinal
em cada átomo, os prótons orbitam o vazio. somos trilhões de 

vazios em movimento. em relação ao universo, medimos menos que 
uma célula de 20 micrômetros.

talvez equivaleríamos ao tamanho de um átomo, 0,1 nanômetro.
somos ínfimos e efêmeros. mas dentro da menor parte que nos forma 
somos agigantados, do tamanho do universo, com 93 bilhões de anos-luz.

eis o paradoxo. a imensidão íntima das coisas.

2º sinal
a atriz e o ator estão metamorfoseados no chão do palco e na 

estrutura cênica: são a matéria e a substância da cena. ELA escreve 
em pequenos papeizinhos, enrola-os e os coloca, com uma pinça, 

dentro de biscoitos chineses. o público entra e P...

Prólogo – caminhando em espiral dentro  
do pequeno

P – bem-vindes. para começarmos, peço que desliguem os ce-
lulares. mas não é para silenciar, não. por favor, desliguem 
essas bostas. obrigada. sou P, a psicanalista e pesquisadora da 
natureza humana. também sou a diretora e narradora dessa 
peça-experiência. 

ATOR – centralizadora.

P – agradeço a presença de vocês. estamos aqui como há milê-
nios, sentados e assistindo à tragédia da vida dos outros. até, 
quem sabe, rindo, porque se fosse a nossa vida, ai, ai, ai.
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ATRIZ – será que viveríamos perfeitamente bem sem nos en-
contrarmos hoje? 

ATOR – sim. é inútil. 

P – viver é inútil, como diria Aílton Krenak. o terceiro sinal, 
por favor. 

3º sinal

ELA – mas essa fábula mal ajambrada talvez nos relembre. 

P – essa é nossa dramaturga e nossa protagonista. os fatos não 
acontecem com ela e sim nela.

ELA – calma, eu escrevi um prólogo, não vai dando spoiler.

ATRIZ – a história, gente, avança, olha o timing.

P – está bem. olhem ao seu redor. somos animais grandes, não 
somos? maiores que uma formiga que tem uma tatuagem 
vermelha no cu.

ATRIZ – como alguém tem coragem de tatuar o cu da for-
miga?

P – mas! se nossos olhos da imaginação subirem, como um dro-
ne fabricado na china, atravessando o teto deste teatro, em 
direção à estratosfera terrestre.
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ATOR – ah, não. imaginação guiada. odeio. me perco nas pri-
meiras imagens. 

P – nos distanciando ainda mais, saindo do sistema solar, inva-
dindo o universo.

ATOR – por favor, síntese.

ELA – o que ela está querendo dizer é que, enquanto gastamos 
bilhões de dólares tentando algum contato com a vida fora 
do planeta, ignoramos que dentro de nós, nessa casa/corpo 
esculpido há séculos pela evolução genética, encontraremos 
trilhões de indivíduos que pensam, sentem e orbitam como 
planetas em torno do sol do nosso existir. 

P – não só isso, caro público, ela possui a estranha e incrível 
capacidade de fazer contato com o lugar mais misterioso e 
inexplorado do universo: seu mundo interior. 

ATRIZ – que loucura.

P – esta ATRIZ e este ATOR, apesar de não serem famosos, 
talvez por isso mesmo, interpretarão diversos e importantes 
personagens da dramaturgia brasileira: células, órgãos, ani-
mais, substâncias. darão voz aos fenômenos. isso não é pra 
qualquer um. portanto, vocês não serão uma plateia passiva. 
ao contrário, preciso que vocês imaginem isso: esses dois fa-
larão de dentro dela. compreendem a metáfora? 

ATOR – como você topou isso?
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ATRIZ – não coincidia com os outros três espetáculos que estou 
fazendo pra fechar as contas e sempre quis fazer uma peça 
com um macacão de Lycra®.

ATOR – eu só topei pelo macacão. 

P – estudaremos, hoje, o que se passa por dentro da sua psique 
e sua biologia, e, se tudo der certo, provarei a minha tese. o 
inconsciente e a biologia estão intrinsecamente ligados.

ELA – não tínhamos combinado isso...

P – não?

ELA – está escrito no texto: estamos aqui hoje para descobrir 
onde esse estranho fenômeno a conduzirá. é um caso rarís-
simo e, para compreender essa dádiva, seguiremos a trilha 
por dentro de nossa protagonista, ouvindo o que ela ouve, 
procurando ter empatia pelo que ela sente.

P – quem vive por dentro encontra proteção? 

ATRIZ – o sentido? 

ATOR – as respostas? 

P – veremos. anotem tudo. no final, vocês é que me dirão.

ATOR – nós?
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P – não, eles.

ATRIZ – eles?

P – sim.

ATRIZ – pagaram o ingresso pra ter que dar sentido a essa 
dramaturgia mal amarrada?

P – não diria isso. diria aberta.

ATOR – arte aberta? 

P – em processo.

ATRIZ – cada uma… tem que imaginar que sou pequena, tô 
dentro da outra que é menor que eu e ainda encontrar um 
sentido pra isso?

P – sim.

ATRIZ – gostei.

Cena 1 – tudo começou assim ou microdiálogos 
improváveis

P – imaginem. ela está em sua pequena quitinete no centro de 
São Paulo, escrevendo frases para os biscoitos chineses que 
o poderoso empresário, Hakuna Matata, produz. ele fornece 
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cerca de 800 mil biscoitos por mês, recheados de provérbios, 
conselhos e frases motivacionais para todas as redes de fast-
-food do país. ele a contratou para criar 50 frases motivacio-
nais por dia. para tão árdua tarefa intelectual, inspira-se no I 
ching, no Lair Ribeiro, no Prem Baba, entre outros.

ELA – “defeitos e virtudes são apenas os dois lados da mesma...” 
do que mesmo? 

P – moeda.

ELA –  isso... 

P – ela é especialista. enquanto escreve, sua célula recebe a liga-
ção de um micróbio, amigo de infância molecular. coloquem 
os bótons.

(ATRIZ coloca um bóton enorme no peito escrito: “pulmão”. ATOR 
coloca um bóton enorme escrito “micróbio”.) 

P – esse ainda não, o primeiro...

(ATRIZ coloca um bóton escrito “joelho”.)

P – esse caiu, lembra? cortamos essa cena.

(ATOR acha o bóton escrito “célula” no bolso dele e o coloca na ATRIZ)

ATRIZ – é por isso que eu não achava. 
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P – a ligação, um pouco interrompida pelas ondas fracas do 4G...

CÉLULA – onde você está agora?

MICRÓBIO – em todos os lugares.

CÉLULA – onde?

MICRÓBIO – se você tivesse um dedo, seríamos 300 milhões 
só na ponta dele.

CÉLULA – e onde mais? 

MICRÓBIO – Vênus.

CÉLULA – ah... Vênus, meu sonho.

MICRÓBIO – boba, larga tudo e vem pra cá!

ELA – “o riso é a menor distância entre duas pessoas.” não é 
nenhum Tolstói ou Craque Daniel, mas pode motivar. bis-
coito, sim; banal, jamais. 

CÉLULA – e tá bom aí?

MICRÓBIO – ótimo.

CÉLULA – aproveita porque vai ficar ruim.

MICRÓBIO – venenosa.
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ELA – “todas as coisas são difíceis antes de se tornarem fáceis.” 
meu deus, só escrevi três. ainda faltam 47 frases. 

CÉLULA – aqui está um barril de pólvora superaquecido pres-
tes a explodir a qualquer momento, e meu microuniverso 
ambulante preocupado com frases motivacionais: “como não 
deixar a peteca cair no apocalipse?”.

MICRÓBIO – já aqui o clima tá ótimo, e nossa colônia de 
férias não acaba.

ELA – férias? já sei: “viva o presente”. fácil falar, difícil é lidar 
com essa metralhadora de palavras que me perturba. 

P – o que ninguém na história do biscoito chinês imaginou é 
que, pela primeira vez, uma mulher escutaria a conversa entre 
sua célula e um micróbio. um micropasso para ela, mas um 
grande passo para a humanidade. 

MICRÓBIO – para de reclamar e aproveite a vida, você está 
morrendo.

CÉLULA – aqui estamos em 9 trilhões, 999 milhões, já que a 
Mito, a Mitocôndria, sabe? se programou pra se suicidar hoje. 

ELA – oi? quem falou? suicídio? 

CÉLULA – sim, suicídio.

ELA – nunca pensei seriamente nisso. 
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CÉLULA – não você, a Mito...

ELA – mito, mito, olha a situação do país com essa papagaiada 
de mito... 

CÉLULA – fala mais baixo, tá atrapalhando a ligação.

ELA – alô? alguém aí dentro? 

CÉLULA – tá ocupado. inferno! agora deu pra falar com a gente.

MICRÓBIO – quer fazer contato?

CÉLULA – acredita? eu é que não vou falar com essa ralé. ficou 
sabendo da última? a revista Science acabou de descobrir que 
existe vida inteligente.

MICRÓBIO – onde?

CÉLULA – na Terra.

MICRÓBIO – hahahahahaha. 

ELA – não entendi a graça. estranho. vou dar comida para o 
Haroldo.

P – Haroldo é seu peixe-dourado, sua única companhia. ela par-
ticipa de inúmeros grupos no Facebook, conectada direta e 
indiretamente a mais de 2 bilhões de usuários no mundo, 
mas não tem um amigo humano sequer. 
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ELA – Haroldinho, cadê você? saia de trás da alga. vem papar.

CÉLULA – coitado do peixe, vivendo como refém dessa louca, 
num aquário minúsculo, privado da imensidão do mar.

HAROLDO – do rio.

CÉLULA – privado da companhia dos seus.

HAROLDO – fascista, me aprisiona num cárcere terrível. mo-
creia egoísta, vou devorar seu dedo até chegar na sua jugular.

ELA – ainda bem que você não fala, Haroldo. seria insuportável 
imaginar que você não me ama.

CÉLULA – ele te odeia.

ELA – ahhh! (ela grita e derruba a comida do peixe no chão e tam-
pa os ouvidos) não me odeia. isso é estresse. não aguento mais 
escrever biscoitos chineses. eu não sou uma máquina. preciso 
criar, escrever uma história, algo que me desafie, que...

CÉLULA – você quer é ser famosa.

MICRÓBIO – qual é o problema? 

ELA – é. qual é? 

MICRÓBIO – e você? quantos k de seguidores você precisava 
pra ser escalada pra série?
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ATRIZ – 30 k.

ELA – você tem quantos?

ATRIZ – só 1.400.

ELA – tenho mil a menos.

ATRIZ – não quero falar mais disso.

ELA – nem eu.

P – ao tampar os ouvidos, a mulher passou a ouvir a microfofoca 
com mais nitidez.

CÉLULA – tá, vou ajudar. escreve aí: “você sempre será sua 
melhor companhia”.

ELA – Ah, tá, agora já virou autossadomasoquismo. isso tá pa-
recendo a estrutura sexual de uma minhoca, que se autofe-
cunda. 

CÉLULA – ignorante. minhocas, apesar de hermafroditas, não 
podem fecundar a si mesmas.

MICRÓBIO – já vivi numa que fazia autofelação.

CÉLULA – quem se fecunda sozinha é o bicho-pau fêmea aus-
traliana, por exemplo. 
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MICRÓBIO – também com aqueles bichos-paus de lixa, não 
tem vulva que aguente. 

ELA – é, tem macho que não vale uma siririca. ai, ando tão so-
zinha que ouço vozes. já sei, vou escrever: “eu não posso te 
ajudar, sou apenas um biscoito”, biscoiteira existencial. vou 
pedir ajuda, como numa garrafa lançada ao mar: “socorro, 
minha vida medíocre foi engolida por um biscoito da sorte”.

CÉLULA – ou “socorro, fui sequestrada pela China in Box e 
sou mantida em cativeiro dentro de um biscoito”. 

MICRÓBIO – será que você se preocupa muito com o que os 
outros vão achar? 

ELA – que outros?

MICRÓBIO – esses outros aí e aqui dentro, tagarelando fe-
brilmente. 

ELA – quem está tagarelando? tem alguém aí? aqui? 

CÉLULA – estou sacrificando minha energia, minha curta e 
preciosa vida escrevendo bobagens indigestas para quem se 
empanturrou de chop-suey. 

ELA – será que alguém lê essas frases? 

MICRÓBIO – você se preocupa demais com seu hospedeiro.
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CÉLULA – diferente de você, eu não sou um chupim.

MICRÓBIO – olha a microbiofobia. vocês têm menos genes 
que uma pulga-de-água. o que vocês seriam sem nós? seu 
genoma não supera um pé de arroz... 

CÉLULA – verdade. vocês são microempreendedores. eu sou 
trilhões de indivíduos celulares formando uma única entida-
de pra quê? não era pra viver uma experiência de vida mini-
mamente complexa e autônoma e canalizar toda essa energia 
contraditória pela causa de viver de verdade? 

ELA – viver de verdade!

P – o mais incrível é que essa consciência celular começou a in-
fluenciar os pensamentos da mulher.

ELA – viver no fluxo e na oscilação, fazer a diferença, evoluir? 

CÉLULA – mas não, minha vida se transformou numa escra-
vidão, acorrentada e laboriosa. 

ELA – e é só isso que faço. sobrevivo. qual é o sentido?

P – o micro e o macro, pensando, sentindo a mesma angústia 
existencial.

CÉLULA – renunciei a uma vida livre como ameba, pra fazer 
mitose, botando filhas neste corpo/mundo sem futuro, vazio 
de sentido...
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ELA – vendo a minha liberdade pra fazer parte disso? (referin-
do-se ao biscoito) pra minha criatividade ser embalada num 
bagulho de gordura trans e calorias vazias?

P – quando o corpo e a mente se conectam, esses trilhões de 
indivíduos pensantes e inteligentes se comunicam com essa 
ínfima parte de individuo/ego em nós e pá! – se sintonizam. 
então, os grandes pensamentos brilham no mundo. como 
raios, labaredas, clarões. eureca!

CÉLULA – há séculos nos usam como metáfora para essa por-
caria: “assim como no corpo humano, seus membros não são 
iguais – os pés têm que obedecer à cabeça – também na so-
ciedade humana, a igualdade só traz o caos”. que horror, nos 
tirem do meio disso. aqui o pé e a cabeça vivem em harmonia, 
não como vocês, uma vida sem pé nem cabeça. 

ELA – uau.

MICRÓBIO – falou bonito, viu? 

CÉLULA – foi Yuval Noah Harari. 

ELA – chega. vou jogar essa vida subnutrida no lixo. estou me 
sentindo muito melhor. mas espera, preciso pagar o aluguel. 
eu preciso... sobreviver é um INFERNO! só me resta engolir 
esse biscoito seco de atravessado, sem água, sem nada. acho 
que estou obedecendo aos pensamentos negativos, é o meu 
sabotador interno… vou alimentar o Haroldo.
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HAROLDO – é muito carboidrato.

P – o fracasso é inerente quando o ego não é capaz de confiar 
no próprio pensamento crítico, elaborado com tanto esforço 
por todo o seu organismo. realmente, pra que confiar numa 
célula que carrega em seu núcleo a memória do inconsciente 
coletivo, adquirido em bilhões de anos, através da experiência 
da VIDA do planeta, condensada em milímetros, se podemos 
dar ouvidos a youtubers e coaches de carreira? 

CÉLULA – não! pra mim, chega. PÁ, morro.

MICRÓBIO – ui. avisei. coitada, muito estresse. Já sei, vou 
ligar pra célula da vulva da bicha-pau australiana. Mais 
good vibes.

HAROLDO – será que se eu boiar de barriga pra cima ela me 
deixa em paz?

Cena 2 – quando sua pupila aproveitou pra resolver 
suas questões, mas quem pagou a sessão foi ela

P – muito assustada com esse novo mundo que se abria a fórceps 
para ela, se inscreveu num site de psicanálise social, em que 
profissionais recém-formados ou ativistas como eu atendem 
por um valor simbólico, tornando essa ciência acessível, ape-
sar de incompreensível. 

P – olá, como vai?
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(ELA cumprimenta a almofada ao lado de P.)

ELA – tudo bem, e você?

P – você está enxergando bem? 

ELA – sim.

P – acho que você está precisando...

PUPILA – de óculos. 

P – hoje era dia da pupila se manifestar, mas por questões éti-
cas, eu terei que fingir que não a ouço, se é que vocês me 
entendem...

PUPILA – por quê?

P – como o combinado, você não se refere a mim, só a ela... en-
saiamos isso...

PUPILA – é mesmo, esqueci. Sei lá, acho que foi a erva, tô di-
latada? 

ELA – cala a boca, eu não fumo maconha.

P – você não fuma maconha?

ELA – não.
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PUPILA – você deveria, diminui a ansiedade...

ELA – eu não sou ansiosa. 

P – o que a trouxe aqui?

ELA – doutora, eu...

P – eu não sou doutora, sou lacaniana.

ELA – tem algo preso aqui.

P – o quê?

PUPILA – um cisco?

ELA – uma coisa no ventre.

P – uma prisão?

ELA – de ventre? não, eu como fibras.

P – uma pulsão?

ELA – um espelho.

PUPILA – oi?

P – narcísica sua mãe.
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ELA – tudo em mim fala.

P – o que diz?

ELA – um espelho de palavras, como espadas que me rasgam.

P – é um delírio de falo na fala.

ELA – eu ouço.

P – o quê?

ELA – conversas, debates.

P – sobre?

ELA – sobre a vida da existência celular.

PUPILA – banalidades.

ELA – acabei de ouvir.

P – o quê?

ELA – meu olho tá falando.

PUPILA – pupila, sou a pupila. o olho tem muitas partes. sou 
a menina dos olhos, a queridinha...

ELA – a pupila.
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P – interessante. e o que ela diz?

PUPILA – por que não pergunta pra mim?

ELA – falou pra você perguntar pra ela.

(P, um pouco constrangida, aproxima-se e começa a falar com o 
olho dela.)

P – olá, muito prazer!

PUPILA – tá falando com a pupila errada, sou do olho es-
querdo.

ELA – é com o outro olho. 

(P dirige-se à outra pupila.)

P – você tem algo a nos dizer?

PUPILA – sim, estou com mau-olhado.

ELA – mau-olhado.

P – inveja?

PUPILA – hipermetropia, e essa doida não coloca óculos.

ELA – não quero usar óculos.
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P – e por que você não quer?

ELA – já não me acho bonita nem sensual, óculos é a derrota.

P – que pensamento careta... o que mais você quer dizer?

PUPILA – agora? 

ELA – agora?

PUPILA – tô com questões na minha carreira, tão difícil ser 
atriz...

ELA – não você, a pupila.

PUPILA – ah...

P – deixa teu olho dizer, deixa teu olhar falar.

ELA e PUPILA – ventilador.

P – diga mais.

PUPILA e ELA – paredes e quinas eu queria ser uma esquina 
um ângulo e sugar as palavras o sentido do mundo chupar 
pela boca seca Saara e passar 40 dias com o demônio e ser 
tentada e ceder às deliciosas tentações e mentir e enganar 
o demônio e matar o capiroto e ter um filho com um anjo 
gigante e nadar de braçadas no dilúvio e sugar a arca e guar-
dá-la atrás do meu dente do siso...
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P – pode ir mais devagar, tô anotando...

ELA e PUPILA – sugar o oceano com gelo do ártico e as baleias 
e golfinhos vão morar no meu afeto cardíaco e vou chorar 
peixes pelo caminho e revirar os tubarões em meus dentes 
caninos. 

(P volta a falar com ELA.)

P – você teve uma infância?

PUPILA – meu assunto preferido.

P – você pode falar?

ELA – só podia sentar direito, fechar as pernas, fazer a lição e 
estudar a palavra de Deus.

P – você se tocava?

ELA – sempre. 

PUPILA – e nos olhávamos no espelho e fazíamos caretas 
ótimas.

P – você se masturbava?

PUPILA – era siririca e culpa, culpa e siririca e assim conse-
cutivamente.
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ELA – só com 13 anos, quando li um livro da Marta Suplicy 
que ensinava como era a perereca.

P – perereca? 

ELA – a pomba.

P – e o que aconteceu?

PUPILA – aquele delicioso massageador da mãe. era rosa. sem-
pre achei aquele rosa radioativo.

ELA – hahaha, radioativo. desculpe. não foi nada.

P – e onde está isso agora?

ELA – o quê?

PUPILA – a perereca?

P – a vontade de se tocar.

PUPILA – ah, tá.

ELA – tá no meu vibrador de clitóris que uso todo dia de manhã 
e toda noite antes de dormir.

PUPILA – ouvindo Paulo Ricardo.

ELA – você poderia deixar minhas fantasias sexuais de lado?
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P – desculpe se fui invasiva.

ELA – não, foi a pupila. 

P – você está bem com isso?

ELA – “os nossos desejos são como crianças pequenas, quanto 
mais lhe cedemos, mais mimadas se tornam.”

PUPILA – biscoito chinês.

P – vou perguntar de novo. como se sente?

ELA – eu tô de boas, e você?

PUPILA – eu tô ótima.

P – com o quê?

PUPILA e ELA – com a siririca.

P – eu também.

ELA – ah, tá.

P – então, tá. tem mais algo a dizer?

ELA – o que tudo isso significa? por que ouço meu corpo? isso 
é normal?
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P – isso é extraordinário. Tem mais algo a dizer?

ELA – sim, eu sou uma escritora frustrada, sinto que posso 
muito mais e...

(para PUPILA)

P – e você?

PUPILA – vamos ficar por aqui?

P – vamos.

Cena 3 – o dia em que, derrotada, virou playground 
de vírus

P – no dia seguinte, ela liga o computador para escrever suas 
tradicionais frases de biscoito chinês, mas é surpreendida 
por um aviso numa janelinha de pop-up de que foi despedida, 
dessas que a gente fecha sem nem ler, achando que é anún-
cio de site pornô. depois de dez anos de serviços prestados, 
o senhor Hakuna Matata contratou uma empresa do Vale 
do Silício para desenvolver um app capaz de criar 50 frases 
motivacionais cheias de sabedoria por minuto. ela só conse-
gue criar 50 por dia. 

ELA – só? você já tentou criar 5 por dia? imagine 50. eu sou 
um ser humano.
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P – exatamente por isso foi substituída por uma inteligência arti-
ficial, que trabalha 24 horas por dia, sem salário e sem direitos.

ELA – e sem coração.

P – mas capaz de criar frases que realmente tocam cada um de nós.

ELA – sério mesmo?

P – sinto muito. com lágrimas nos olhos.

ELA – também não é pra tanto.

P – ela está em negação. mas por dentro está se sentindo des-
necessária.

ELA – você não está ajudando. esse tom melodramático, não 
combinamos isso.

P – seu sistema imunológico despenca, e um vírus entra em seu 
sistema.

VÍRUS – quem me chamou?

P – seus anticorpos, que estavam num canto, chorosos, perce-
beram algo errado. 

ANTICORPO – no caso, um anticorpo, afinal não tem elen-
co pra tanto. difícil esse tipo de trabalho. é um desrespeito. 
deixa eu tentar uma voz diferente aqui. a voz que eu fazia 
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pro Gigante do João e o Pé de Feijão: fa, fe, fi, estou sentindo 
cheiro de vírus aqui... 

(esconde-esconde entre ANTICORPO e VÍRUS)

ELA – credo, que caricata...

VÍRUS – bons tempos em que os humanos viviam no máximo 
30 anos. agora é antibiótico, vacina, higiene hospitalar, um hor-
ror. éramos o topo da cadeia alimentar. e agora? ainda somos...

P – se tiver alguém aqui que trabalha com o desenvolvimento 
de IA ou no RH de corporações, essa é pra vocês: descartam 
pessoas como ela, só porque é uma lesma em comparação à 
inteligência artificial ultraeficiente? 

ELA – achei pesado com a lesma. isso é especismo, hein?

P – verdade, lesmas são sensíveis. desculpa. mas, voltando, vocês, 
engenheiros tecnológicos, são de-su-ma-nos.

ANTICORPO – achei! peste imunda, ser abjeto. que asco. vou 
acabar com você. vírus bom é vírus morto. 

VÍRUS – olha os direitos dos microbióticos! esses anticorpos 
tão ficando cada vez mais violentos.

ELA – não foi você que mandou a secretária embora no meio 
de uma pandemia e agora usa um aplicativo pra marcar as 
consultas?
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P – é a crise. o que posso fazer se a Google Agenda é tão prática?

ANTICORPO – deixa eu ver aqui como eu vou te matar. você 
é uma varíola? 

VÍRUS – tá frio.

ANTICORPO – sarampo?

VÍRUS – tá frio.

ANTICORPO – gripe?

VÍRUS – tá quente... é só uma gripezinha.

ANTICORPO – SALVE-SE QUEM PUDER!

(VÍRUS persegue o ANTICORPO, ELA joga spray de álcool 70% no 
VÍRUS. ele bebe tudo. bêbado e emocionado, canta a música “Pan-
demia malvada”, de Cristiano Neves. quem nunca?)

Cena 4 – crise criativa ou seus intestinos enfezados 
são mais inteligentes do que você

P – após passar pela negação, como vocês viram há pouco, passou 
pela raiva. se vingou. tocou a campainha da mansão do seu 
Hakuna Matata e saiu correndo. agora é a fase da aceitação. 
de fazer de um limão uma caipirinha de tequila.
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ELA – é agora, vou aproveitar que estou desempregada e sair 
dessa infelicidade. não vou mais me matar de trabalhar, con-
sumir, me endividar e gerar lixo. vou...

P – coincidentemente, neste momento criativo, temos a pre-
sença de pensamentos relacionados a sua fase anal, mais 
precisamente com a fase retentiva. o cocô é considerado 
algo valioso, que deve ser guardado dentro de si. a bos-
ta é um receptáculo de forças, uma potência biológica 
sagrada.

ELA – vou fazer desse cadáver de emprego o solo fértil para 
criar. olha, ótima frase pra biscoito chinês que eu não vou 
escrever, pois agora vou me dedicar ao meu livro. sempre quis 
escrever sobre... sobre o quê? 

P – enquanto isso, dentro dela, começava a se arquitetar uma 
trama sinuosa e perigosa, que ela nem desconfiava, uma ver-
dadeira revolta, nunca vista em toda a psicanálise. não enten-
dia bem, pois acontecia em intestinês. é difícil, falam muito 
enrolado. parecem simples gases, mas não... há que se ter um 
pensamento sinuoso para decifrá-los. e diminuir glúten para 
as palavras não grudarem na parede do raciocínio. o intesti-
no delgado diz:

INTESTINO DELGADO – turing trueeerrbrrrr.

P – “tô fazendo o que posso”; já o seu parceiro, o intestino gros-
so, responde...
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INTESTINO GROSSO – brhphuffff. 

P – ele disse: “você sempre fala isso”.

INTESTINO DELGADO – bufff.

P – respondeu: “cuida do teu bolo fecal”.

INTESTINO GROSSO – birrrphss.

P – “não tira o seu da reta, você tá deixando passar tudo”.

INTESTINO DELGADO – você quer dizer que eu não es-
tou fazendo meu trabalho?

P – “você quer dizer que eu não estou...”

INTESTINO DELGADO – não precisa mais traduzir, o pú-
blico já entendeu a convenção. 

P – ah, desculpa...

ELA – já sei, vou escrever sobre um menino que estuda bruxa-
ria e precisa salvar o mundo dos bruxos de um vilão que...

INTESTINO GROSSO – buffff, isso a Rowling já escreveu: 
Harry Potter!

ELA – é mesmo.
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INTESTINO GROSSO – damos ao mundo a merrrrphhhda, 
a vitalidade, o ciclo do dia, ritmo da vidaaaauuufff. regemos 
a noite e a angústia.

ELA – criar é como passar num corredor estreito. 

INTESTINO DELGADO – pufff não entendi. muito sim-
bólico, vá direto ao ponto bufffff.

INTESTINO GROSSO – olha quanta vitamina B12 indo 
pra privada; você sabe quantas vidas foram sacrificadas só 
pra serem sintetizadas pela nossa equipe e por sua ffffff-
fhhhuuuhh incompetência serão jogadas no rio Tietê? quan-
tas ffffffuuuflorestas e espécies foram queimadas vivas, quan-
tos boisrssphh sangraram sobre cemitérios sagrados, tudo 
somente pra você abbuufbsorver esse zinco e sustentar um 
único organismo que goza com o delírio da prepotência de 
devorar o mundo todo. você só faz buffffffff. 

INTESTINO DELGADO – é muita pressão.

ELA – ah, não. colocar toda a culpa na humanidade sobre os 
desastres ecológicos é um equívoco, ainda há esperança. 

INTESTINO DELGADO – não há, se gente que pensa, age 
e consome como você sobreviver. ai. que espelho é esse? gen-
te, eu tô horrível.

INTESTINO GROSSO – você sempre mudando de as-
sunto.
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INTESTINO DELGADO – de onde veio esse espelho?

INTESTINO GROSSO – tem um espelho aí?

INTESTINO DELGADO – tá preso aqui. credo. não estava 
preparada pra me ver. 

ELA – isso! um espelho mágico em que a protagonista se olha 
e o atravessa, entrando num lugar mágico...

INTESTINO GROSSO – Lewis Carroll em Alice através 
do espelho...

ELA – difícil criar algo que ninguém criou...

P – que interessante. um espelho que ela relatou na sua sessão, 
pelo jeito não tem apenas um caráter metafórico, mas não 
perde sua força simbólica.

ELA – óbvio, porque não pensei nisso antes? vou aproveitar 
essa capacidade estranha e tirar proveito. quem está falando?

INTESTINO DELGADO – Buphhhhhhh

ELA – ah, o meu intestino. você tem ideia para alguma história? 

INTESTINO GROSSO – escreva sobre você.

ELA – sobre mim? mas eu não tenho nenhuma graça.
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INTESTINO GROSSO – o fato de estarmos conversando 
não lhe parece inusitado? algo realmente original?

ELA – mas isso é muito absurdo.

INTESTINO DELGADO – e uma mulher atravessar o 
espelho e viver no País das Maravilhas é o quê? buffbuff 
realismo?

ELA – verdade. vou pensar um pouco. obrigada.

INTESTINO GROSSO – ao seu dispor. mas não pira, 
hein? pé no chão, arruma um trabalho paralelo, precisa-
mos comer.

INTESTINO DELGADO – e pagar o aluguel, precisamos 
de um refúgio.

ELA – até vocês?!

P – o instinto de sobrevivência nasce das vísceras. 

(pesquisa nos classificados) 

INTESTINO GROSSO – já sei, por que você não escreve so-
bre um intestino delgado que sorrateiramente planeja matar 
a mulher de desnutrição?

ELA – uau, um livro de suspense biológico. 
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(anota no caderninho.)

INTESTINO GROSSO – assim, como quem não quer nada, 
matá-la de inanição.

INTESTINO DELGADO – e você faria diferente?

INTESTINO GROSSO – faria igual, óbvio.

INTESTINO DELGADO – óbvio?

ELA – óbvio?

INTESTINO GROSSO – ela não merece nossa inteligência 
e nossos bilhões de anos de evolução. esses macacos pelados, 
sem beleza e sem noção.

ELA – espera, vocês estão falando de mim? eu sou a macaca? 
vocês querem me matar?

INTESTINO GROSSO – meu sonho é viver numa arara, 
compor aquele organismo lindo, digerir sementes e frutas, e 
ter um propósito: voar.

ELA – jogo baixo, ser bonito como uma arara só um Yanomami. 
mas eu posso levá-los pra passear no Pantanal, isso se ainda 
tiver Pantanal...

INTESTINO DELGADO – meu sonho é ser vegana.
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ELA – podemos negociar a segunda sem carne?

INTESTINO GROSSO – vamos?

INTESTINO DELGADO – buhfffff vamos.

ELA – espera! pra onde vocês vão? não me deixem.

INTESTINO GROSSO – me dê sua mão.

INTESTINO DELGADO – estamos juntos.

INTESTINO GROSSO – iremos como Thelma & Louise.

INTESTINO DELGADO – eu sou a Thelma.

INTESTINO GROSSO – você é a Louise.

ELA – e eu? sou quem?

INTESTINOS GROSSO e DELGADO – buffffff o abismo.

ELA – abismo? eu? 

(tocando a barriga)

ELA – ufa. acho que nada aconteceu. estavam blefando.

(nos classificados)
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ELA – olha aqui. achei. trabalho sem vínculo empregatício, sem 
décimo terceiro, sem férias. perfeito.

(pontada na barriga)

INTESTINOS GROSSO e DELGADO – brurrr-
phhhhhhhhsss

ELA – ingratos, ou vocês se comportam ou eu jogo a kombu-
cha na privada. 

(outra pontada)

ELA – aiaiaiai, não tenho controle nem sobre meus intestinos. 

Cena 5 – rave no apocalipse ou a inevitável arte 
do fracasso

P – é fácil julgar a minha paciente, querido público. difícil é 
viver em sua pele... os acontecimentos podem conduzir um 
organismo ao desequilíbrio, gerando doenças, muitas vezes, 
autoimunes. seu caso: celíaca. não podia com glúten, seus in-
testinos estavam irritados. mas não só. seu corpo, pelo visto, 
estava magoado e tentando contato.

ELA – então eles disseram que queriam me matar.

P – os intestinos?
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ELA – disseram que iam embora, se jogariam... é muito forte 
ser chamada de “abismo” pelo seu ventre. 

P – não seria pior ser chamada de “buraco”? “poço sem fundo”?

ELA – é, pelo menos “abismo” tem uma força poética.

P – e o que você sentiu ao ouvir isso?

ELA – senti um vazio abismal. abandonada. de novo.

P – vamos falar sobre isso?

ELA – é difícil pra mim.

P – estar vulnerável?

ELA – depois que meus pais se foram, piorou.

P – como foi isso?

ELA – eles eram muito religiosos.

P – a que ponto?

ELA – seguíamos o novo e o velho testamento.

P – os dois?

ELA – já não era fácil seguir um, imagina os dois.
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P – enquanto conversávamos sobre o ponto nevrálgico da sua 
memória, algo muito lindo aconteceu. PAH! nasceu uma 
nova célula muscular cardíaca, e o miocárdio a recebe. 

(Músculo do MIOCÁRDIO se contraindo e relaxando no ritmo do 
coração.)

CÉLULA – PAH! existo. espera. eu renasci. lembro da minha 
morte por estresse. ah, que vontade louca de me contraiiiir, 
que fooooorça. agora sou uma célula do músculo estriado. 
eu era uma célula do apêndice. que evolução. a reencarnação 
existe. sempre tive uma tendência ao kardecismo.

MIOCÁRDIO – TUM, TUM, TUM, TUM. prazer, seja bem-
-vinda, que bom que você veio integrar a equipe. mãos à obra, 
que a patroa tá emocionada. sabe como é, hormônios.

CÉLULA – miocárdio, sua linda.

P – os 10 mandamentos?

ELA – todos eles. alguns são muito bons, mas outros…

P – qual você gosta?

ELA – não matarás, por exemplo. é básico.

P – qual você não concorda?
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ELA – não cobiçarás a mulher do próximo, a casa do próximo 
nem seus animais e servos. 

P – por quê?

ELA – percebeu que a mulher é colocada no mesmo patamar 
que a casa e os animais?

P – sim. e como você se sente em relação a isso?

ELA – não vejo problema de ser colocada no mesmo nível dos 
animais, afinal, nós, humanos, somos o quê? 

P – fato.

ELA – agora, ser colocada no mesmo nível da casa é o cu da 
cobra. 

P – sim, temos tanto cu quantos as cobras. e os servos?

ELA – me causa repugnância.

P – por quê?

ELA – escravidão não enoja você?

P – sim. asquerosa.

ELA – que bonita sua calça, onde você a comprou?
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P – numa lojinha do Brás, superbarata... ó, não, agora eu me lem-
bro. no fundo da loja, uma portinha estava entreaberta, dava 
pra ver uma sala escura e abafada com dezenas de bolivianos 
costurando. eu errei, eu sei, mas a calça custava só R$ 10,00. 
tem razão. nada justifica.

(P tira a calça e fica só de calcinha.)

ELA – e a calcinha?

P – comprei na mesma loja...

MIOCÁRDIO – se segura que ela tá ficando com raiva. vamos 
bombar. TUM, TUM. 

CÉLULA – maravilha. agora não morrerei mais. vou me rege-
nerar. cheguei no paraíso das células. o órgão rei. o ritmo da 
vida, essa balada TUM, TUM, sempre quis morar numa festa. 
que intensidade essa contração. quando é a hora do descanso?

MIOCÁRDIO – não tem.

CÉLULA – o quê? escravidão?

P – e as outras? 

(P sem calcinha, com a bolsa apoiada na perna, tampando a vagina.)

ELA – não eram só os 10 mandamentos... ainda tinha o apo-
calipse.
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MIOCÁRDIO – se prepara pra bombar. força total, mais san-
gue. tá chegando no clímax da história.

CÉLULA – socorro, tô toda repuxada, tô flácida. repuxaaaaada, 
teatro corporal, que preguiça.

MIOCÁRDIO – põe uma primeira e vaaaaaaaaaaai, use os ní-
veis. tônus. TUM, TUM, TUM, TUM. olha a pressão.

CÉLULA – caraaaai! 

ELA – o terror do apocalipse. todos seriam mortos. bolas de 
fogo caindo do céu. 

MIOCÁRDIO – olha o volume do sangue.

CÉLULA – eu não sei nadar, glup, glup, glup.

MIOCÁRDIO – vai esquentar.

CÉLULA – fogo, fogo na minha raba...

ELA – os líderes da igreja marcaram a data do armagedom. 
meus pais compraram mantimentos e estocaram. não saímos 
mais de casa. ficamos lá confinados. sem falar com ninguém. 
chegou o dia. 

MIOCÁRDIO – vai, aumenta o som, DJ. TUM, TUM, TUM, 
TUM.
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CÉLULA – tô muito repuxadaaaaa.

MIOCÁRDIO – você não viu nada. deixa chegar na parte do 
barril.

CÉLULA – que barril?

ELA – e nada aconteceu. 

CÉLULA – graças, que alívio. 

ELA – mas meus pais ficaram decepcionados. doaram todos os 
alimentos, o vinho e a água que estavam em dois barris. e 
os colocaram vazios no carro. me deixaram nos meus avós e 
partiram. nunca mais nos vimos.

MIOCÁRDIO – vamos calibrar os vasos. mais forte, TUM, 
TUM.

CÉLULA – que loucura. eu vou embora daqui.

MIOCÁRDIO e P – pra onde?

CÉLULA – para! 

(breque. silêncio. o dia em que a terra parou.)

CÉLULA – eu me lembro. lemos nos jornais. se jogaram... 

ELA – das cataratas do Iguaçu. dentro dos barris.
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CÉLULA e ELA – fiquei sozinha. 

(atores exaustos, bebendo água.)

CÉLULA – que saudade de mamãe e papai.

ELA – o armagedom fake os levou, é perigoso demais marcar 
data para o fim do mundo, pode não acontecer e alguns fi-
cam decepcionados por não fazerem parte do grupinho dos 
escolhidos e privilegiados.

P – nem todo mundo dá conta de ser mais um. 

ELA – será que é por isso que eu quero tanto ser especial? re-
ceber mais likes, fazer parte dos consideráveis… será que, no 
fundo, é o mesmo sentimento dos meus pais? os merecedores, 
um dos poucos queridinhos de Deus? 

CÉLULA – queremos ser imensos aos olhos do mundo.

MIOCÁRDIO – e somos menores que o cu de uma formiga... 

(silêncio)

P – quer falar algo mais?

ELA – onde você comprou essa bolsa?

P – vamos ficar por aqui.
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Cena 6 – a triste solidão da mulher que calou os rins

P – depois da última sessão, a memória celular foi acordada. 
Ela guarda as experiências de traumas e sentimentos mal 
resolvidos que podem ser celularmente rememorados atra-
vés de situações que espelham o trauma. Enquanto o coração 
guarda os pensamentos mais íntimos, os rins são a sede dos 
desejos mais secretos.

(entra o RIM gritando de ódio. ELA rolando no chão de dor.)

RIM ESQUERDO – que ódio. eu quero matar.

P – este é o rim esquerdo.

ELA – ai, ai, ai, ai, eu quero morrer.

P – e este é o rim direito. 

RIM DIREITO – vai, respira, respira, já passou pra bexiga.

P – a dor pode ser a manifestação de emoções e sentimentos 
inconscientes. problema nos rins é...

RIM ESQUERDO – eu vou matar esse Hakuna Matata dos 
infernos, maldito, tirou meu sangue durante anos... ingrato.

RIM DIREITO – isso, mata. bate nessa almofada aqui.
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(põe a foto do seu Hakuna Matata sobre uma almofada, e o RIM 
ESQUERDO a soca, chuta, morde.)

ELA – ai, ai, ai, ai, ai. 

P – o seu Hakuna Matata a descartou. e os seus pais também. 

RIM ESQUERDO – egoístas, malditos egoístas, se vocês não 
tivessem se matado, eu teria matado vocês. 

(ELA sente uma coisa na vagina. tira uma pedra. já saiu uma 
pedra da sua uretra? então, você sabe. exausta, está estatelada 
no chão.)

RIM DIREITO – pronto, nasceu.

RIM ESQUERDO – que alívio. 

(ELA chora.)

P – deliramos que o corpo está separado da mente, das memó-
rias e das emoções. Nos isolamos da natureza e de todos 
os fenômenos.

RIM ESQUERDO – triste solidão.

ELA – vocês poderiam me dar um tempo? Silêncio. Eu quero 
uma cena de paz e de alienação. Não quero mais saber o que 
meu corpo pensa. Sentir dói. 



288

A 
im

en
sid

ão
 ín

tim
a d

as
 co

isa
s

RIM DIREITO – ei, respira, calma. Juntos somos fortes. Já 
resistimos a tantas outras...

ELA – não compreendo, vocês falam grego.

RIM DIREITO – que língua quer que a gente fale? Esperanto?

ELA – a sabedoria se esconde no silêncio.

RIM ESQUERDO – isso não estava no texto, difícil trabalhar 
com amadores, deixam a gente rendido no palco.

ELA – não quero mais ouvir. é incompreensível o que vocês di-
zem e grunhem e retorcem, pulsam e expelem. o que falam 
é cheio de entrelinhas, parece...

RIM ESQUERDO – frase de biscoito chinês?

ELA – calem suas malditas vozes. 

Cena 7 – implacável. aquela que não cede a rogos e 
súplicas ou, pra morrer, basta dormir na hora certa 
e no lugar errado

P – hoje é o primeiro dia em seu novo trabalho. ela se arrumou. 
pensou positivo.

ELA – um copo meio vazio é para os derrotistas. eu escolho 
olhar com coragem para o copo meio cheio de vazio. 
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P – fez meditação para se acalmar, afinal a adrenalina explode 
sempre que vamos ser testadas; eu praticamente preciso to-
mar um Lexotan®.

ELA – mas esse trabalho não precisa de teste.

P – não?

ELA – nem entrevista.

P – mas que tipo de emprego é esse, que não testa, não en-
trevista? 

(entra o GERENTE com um caixão em cena. ele está muito or-
gulhoso do seu produto. não trabalha para empacotar defuntos. 
morrer, para ele, é um estilo de vida.)

GERENTE – muito bem-vinda. aqui está o primeiro que você 
tem que provar.

ELA – uau, que lindo.

P – provar?

GERENTE – esse é um caixão grã luxo. um lançamento. 

ELA – uau.

P – não entendi. você escreveu isso? onde? 
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(folheando o texto.)

ELA – cena 7.

GERENTE – não podemos comercializá-lo sem antes provar-
mos, tirarmos medidas etc. a Anvisa é muito rígida com o 
conforto dos nossos clientes.

ELA – incrível, muito bonito. vocês só fabricam caixões?

GERENTE – somos uma fábrica e funerária. também presta-
mos serviço de maquiagem e sobrancelha definitiva.

ELA – definitiva mesmo...

GERENTE – e todos os pormenores do velório e do enterro. 
ultimamente estão saindo muitos caixões. um sucesso. 

ELA – que bom. quer dizer...

GERENTE – pode se deitar. este será o primeiro. 

(ELA entra no caixão.)

ELA – que maciez. queria que a vida fosse assim também, con-
fortável.

GERENTE – infelizmente não trabalhamos para a vida, ain-
da. vou chamar a equipe de medição e pesagem para fazer 
os testes. 
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(sai.)

ELA – enfim, paz. vocês repararam? nenhum sinal de vida inte-
ligente incômoda. toda a sabedoria é impertinente. nenhuma 
verdade jogada na minha cara por um micróbio nem pen-
samentos existenciais que sepultam a minha serenidade. só 
silêncio. 

(ela boceja. P lendo o texto.)

P – o que o gerente não sabia é que ela tinha uma forte inclina-
ção para a preguiça. é daquelas que pegam no sono instan-
taneamente quando se deitam no macio. 

(ronca.)

P – e quando dorme, morre. 

(entra a MAQUIADORA com maquiagem e acessórios de cabelo 
e começa a arrumá-la.)

MAQUIADORA – aqui a presuntona, dona Eliana Figueroa. 
parece fresquinha. céus. esse caixão é grã luxo? cada semana 
é uma grã tchopi tchuras nova. pra quê? os vermes arrotam 
na fuça da nossa “magnitude”. vamos lá, está precisando de 
uma recauchutada para encontrar Caronte, né? O barqueiro 
do rio das dores...

(faz uma maquiagem e troca a roupa de ELA.)
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P – você sabia dessa cena?

MAQUIADORA – sim, você faltou nesse ensaio pra gravar 
aquele comercial de Corega Plus®, lembra?

P – jamais. eu não uso dentadura, foi a Susana Vieira. 

MAQUIADORA – pronto, tão linda quanto Desdêmona 
quando assassinada por Otelo. ah, a misoginia, há séculos 
enchendo os palcos e as covas.

(ELA está com um topete imenso, sobrancelhas bem marcadas 
e flores sobre o seu corpo, lembrando bastante a Susana Vieira 
como Branca, de Por Amor.)

P – e assim, confundida com uma defunta, foi levada para o 
velório. só os dois filhos da morta estavam presentes, apesar 
de ter petiscos e uma coroa musical que tocava ininterrup-
tamente a música “Astronomia”, de Vicetone & Tony Igy. os 
filhos queriam garfar a herança e não se deram a pachorra 
de perceber que aquela mulher no caixão não era a mamãe. 
enquanto isso, a música da coroa de flores entrava em seu 
subconsciente e a conduzia numa jornada extraordinária, no 
mundo onírico dos símbolos. 

ELA – está escuro. eu não vejo nada aqui de dentro desse caixão. 
que angústia fria é a morte. quem me dera meu corpo falasse 
comigo, mas agora só resta o silêncio. nenhuma pulsação. ne-
nhum movimento. fecho os olhos e luzes se acendem. olha: 
uma grande e frondosa árvore que liga o céu e a terra, os que 
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vivem e os que morrem. estranho. aqui dentro do caixão eu 
sinto o vento batendo em meu rosto e refrescando os meus 
sentidos. o ar vem da frondosa. já parou pra pensar que a ár-
vore não come? como pode? ela não come e é essa plenitude 
toda. eu bato um p.f. todo dia e continuo sendo irrelevante. 
AI, QUE SUSTO! meus pés tocam o chão. ando no escuro. 
vejo uma portinha com uma luz vermelha acesa na entrada. 
subo uma escadaria estreita e no topo é uma casa de chá 
árabe, mulheres dançando a dança do ventre. entro. eis que 
a árvore está dentro da casa de chá. estou em pé diante dela. 
dentro de uma fenda do tronco, um ventre de mulher. trepo 
no tronco da árvore. chego na copa entre os galhos mais al-
tos. é lindo. ninhos de araras. eu vejo... 

P – “o coração do mundo”. 

ELA – não. eu estou sonhando. eu narro.

P – mas nós ensaiamos...

ELA – não importa mais o ensaio. escuta. agora é improviso, 
é o impreciso. não sei o que virá. estou ouvindo a matéria 
mágica da tessitura do sonho, que nasce aqui e agora, no lí-
quido amniótico do improvável. eu não existe mais. a atriz é 
o pulmão, e o ator, o olho do coração, em pleno coração do 
mundo. Ela encontra o seu set de terapia suspenso na copa 
da árvore. numa poltrona, a psicanalista tem a cabeça de uma 
arara-azul. na outra, seu coração a olha. na terceira, o pulmão 
é a árvore invertida, cansada. ela se senta. o pulmão segura 
um espelho em sua direção.



294

A 
im

en
sid

ão
 ín

tim
a d

as
 co

isa
s

P – o que você vê?

ELA – dois olhos. um é o sol, e o outro é a lua. são minúsculos. 

OLHO DO CORAÇÃO – são imensos, como o oceano.

ELA – quase não resiste à vontade de mergulhar neles. 

PULMÃO – prendo a respiração. 

ELA – mergulha. a luz atravessa as moléculas da água. algo a olha. 
um monstro infernal. mole. como pode um corpo escorrendo, 
sem uma concha de proteção, solto na imensidão? olhando 
bem, a fera é seu pulmão, seus alvéolos têm oito tentáculos. se 
aproximam. dançam a pulsação de desejo e repulsa. uma besta 
faminta. a iminência do encanto se transformar em carnificina. 
a coexistência improvável de um molusco altamente sensível 
e inteligente e uma mulher, ambos vulneráveis, sem conchas. 
a coisa mais bonita que já vi. o monstro a toca, reconhecen-
do esse corpo humano e estranho. dançam maciamente pelas 
águas imaginárias. seu coração bate forte. seus três corações 
batem forte. podemos ouvir os quatro corações em uníssono. 
uma sinapse, clarão nos neurônios cardíacos: o amor nos move 
em meio ao nada, como planetas flutuando no vazio do ma-
crocosmo, abismo. se angustia com tanta vastidão. batelada de 
sem-fim, de sem-número e sem borda, dá vertigem na espinha. 
ela pergunta: você sabe a saída desse labirinto? antes de ouvir a 
resposta, sua cabeça humana se transforma na cabeça do polvo. 
olha abismada com os olhos laterais do bicho. um olhar liso e 
escorregadio. cabeça de útero boiando como água-viva. sente o 
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mundo com seus oito tentáculos ultrassensíveis. entende sem 
raciocinar: não tem concha porque confia no mundo e o ama.

(Ela/polvo embriaga-se nas águas. enquanto isso, escuta-se a 
conversa dos irmãos no velório, num clima tenso, confundindo-
-se com o mundo onírico)

PULMÃO – a linha mestra do funcionamento do sistema na-
tural é o amor. 

OLHO DO CORAÇÃO – o organismo é colaborativo.

P – quando surge o egoísmo em apenas uma célula do nosso 
corpo, e ela resolve não colaborar mais, adoecemos. 

IRMÃO – mas a casa na praia é minha.

IRMÃ – você odeia praia.

ELA – amar é compartilhar. 

IRMÃO – é minha!

OLHO DO CORAÇÃO – acorda, antes que te coloquem 
no forno.

ELA – a continuidade da espécie, dos sonhos, dos mitos.

IRMÃO – só porque eu não suporto a areia, o sal e o sol, não 
significa que eu não goste de praia.
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OLHO DO CORAÇÃO – acorda pra vida, deixa de ser uma 
defunta, levanta!

ELA – preciso continuar.

PULMÃO – vão te enterrar viva. me ajudem.

IRMÃ – tá bom, fica com essa casa idiota, mas a fazenda é 
minha.

P – podem falar mais baixo? tão estragando esse momento 
tão bonito.

IRMÃO – jamais, essa fazenda vale muito mais que a casa de praia.

P – a ambição destrói a poesia.

IRMÃ – vamos fechar o caixão e enterrá-la.

OLHO DO CORAÇÃO – SOCORRO!

ELA – amar é um planejamento a longo prazo.

IRMÃO – vamos acabar com isso.

ELA – em média um bilhão de anos.

PULMÃO – ressuscita, Lázara! cai do caixão e vai comprar 
pão! mórreu.
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OLHO DO CORAÇÃO – vamos recorrer a Cristo: “garoti-
nha, eu te ordeno: levanta”.

(ELA acorda. o primeiro ar a entrar nos pulmões, como quem nasce.)

Cena 8 – vida após a morte ou mãe é a avó!

(no velório, P continua com a cabeça de arara, ELA está sem a ca-
beça de polvo, mas mantém seus 8 braços-tentáculos.)

P – acordou e estava no velório. 

ELA – o quê? como? onde? por quê?

P – compreendeu tudo. 

ELA – tô num velório? me confundiram com uma defunta. que 
chato. acho que isso quer dizer algo sobre mim: estou mor-
ta? estou viva?

(IRMÃ apoia uma bebida em cima dela.)

ELA – está bem, entendi, morta-viva. chega dessa derrota e 
humilhação.

(toma um gole da bebida, e os irmãos percebem.)

IRMÃO e IRMÃ – mamãe? tem algo diferente com você; já 
sei, fez a sobrancelha?
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ELA – não tenho paciência com quem está começando. 

IRMÃO e IRMÃ – você voltou? tem algo a nos dizer?

P – sim, eles são irritantemente distraídos, ou idiotas, o que vo-
cês preferirem. querida, esses personagens estão muito rasos, 
falta desenvolver, não cola...

ELA – tem razão, sem condições, caricatas... vamos acabar com 
isso: mamãe meu cu, vão resolver isso na terapia e encon-
trar mais camadas...

(levanta-se do caixão, espalha as flores.)

ELA – cansei de me fingir de morta. enfia essa coroa de flores no 
rabo. prefiro morrer a perder a vida. me de-mi-to, vou tomar 
sol. não volto nesse velório escuro nem morta...

(com seus 8 braços, pega comes, bebes e a coroa de flores musical. 
sai. a música da coroa de flores toca ao fundo.)

Cena 9 – lactobacilo vivo da barriga do mundo ou 
kefir da existência

(P e Ela continuam híbridas com arara e polvo até o final.)

P – ela caminha pela rua. algo incrível estava acontecendo. algo 
que só é possível a quem sonha que conversa com seus pró-
prios órgãos. como diz Bachelard: “há noites em que entra-
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mos em nós mesmos em que vamos visitar nossos órgãos”. 
depois dessa experiência, passa a carregar consigo esse viver 
por dentro, enrolada em si.

CÓCLEA – e, por ouvir seu ecossistema interno, desenvolve 
também habilidade de entender a linguagem de tudo o que a 
cerca: da brisa, do sol que brilha nas folhas das árvores. sente 
o chão que pulsa sob seus pés. 

ATOR – enfim, esse mundo insano faz sentido. 

P – quem é você agora? orelha?

ATOR – cóclea, o labirinto do ouvido. por falar nisso, depois 
quero falar com você sobre o cachê, é muito mais trabalhoso 
do que eu esperava, ter que criar tantos...

P – solta a música, sonoplasta?

(tocar a música “Astronomia”, de 32Stitches & Hoober.) 

P – uma arara sobrevoa a cena. vocês a veem? está aqui, sobre 
nossas cabeças. é sério. ela é vermelha. 

ELA – não, é azul. é uma arara-azul, toda azul. 

P – seu queixo é amarelo e ao redor de seus olhinhos é amarelo 
também. que cor são os intestinos da arara?

ELA – púrpura.
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CÓCLEA – existe um antigo acordo entre nós. tão antigo 
quanto o tataravô do Velho Testamento. 

ELA – nós não somos os senhores do mundo. somos lactobacilos 
vivos da barriga do mundo. substância. somos esse intestino/
instinto, sonhadores desse pequeno e delicado mundo.

CÓCLEA – matéria mole. a dureza mineral. os ossos da terra. 
cada pensamento é um coração.

ELA – atrás do pensamento, uma pulsação de vazio. 

CÓCLEA – coragem e escuta: as coisas estão falando. o chão 
reza.

CHÃO – pisa em mim. planta em mim. nasce em mim. reza 
em mim. não domina, não explora, não minera em mim. 
vive em mim, cultiva em mim, goza em mim, caga em mim, 
anda em mim, dança em mim, ritualiza em mim, vive teu 
cio em mim, procria em mim, não mata, não odeia, não em-
brutece em mim. brinca em mim, vive seus dias em mim, 
morre suas noites em mim, faz teus funerais em mim, des-
cansa em mim, se transforma em mim, renasce em mim, 
enterra sua civilização em mim, guarda teus segredos ime-
moriais em mim...

ELA – até o fim.
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Cena 10 – a melhor ideia é a do peixe. qual é? nada.

P – Após andar pela cidade toda e chegar em sua casa, a pri-
meira coisa que fez foi olhar para Haroldo no aquário e fi-
nalmente ouvi-lo.

HAROLDO – imbecil.

ELA – me perdoe. fui egoísta.

HAROLDO – que ranço.

ELA – ainda bem que não te ouvi antes... brincadeira. 

HAROLDO – e aí? decidiu sobre o que você vai escrever?

ELA – olhando suas barbatanas, tive uma ideia: a história de 
um pequeno peixe que se joga em aventuras em alto-mar em 
busca de seu filhinho...

HAROLDO – Procurando Nemo? pra que escrever se não tem 
nada a dizer?

ELA – ...

HAROLDO – não faça coro aos idiotas que desperdiçam as 
redes com cretinices.

ELA – ...
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HAROLDO – a maior obra que você pode construir é você 
mesma. sempre quis falar essa frase numa peça.

ELA – ...

HAROLDO – tá bom. escreva sobre uma escritora de biscoi-
tos chineses, que só pensa em receber biscoitos, até o dia em 
que escuta seu corpo falar e isso desestrutura suas convicções 
superficiais.

ELA – espera, vou anotar. 

HAROLDO – de forma extraordinária, as coisas mais ordiná-
rias a ensinam a ligar o foda-se.

ELA – foda-se a aprovação e a presença onisciente do outro em 
forma de likes.

HAROLDO – que tal um sonho iniciático? 

HAROLDO – é engolida por um monstro abismal que a vomita. 

ELA – transformada. o mundo urge e, mesmo que ela tampe os 
ouvidos, o mundo grita.

HAROLDO – inadiável gozá-lo.

ELA – inadiável amar. 

HAROLDO – e então?
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ELA – viver implacavelmente. 

HAROLDO – deus me livre, mas quem me dera. é definitiva?

ELA – a decisão?

HAROLDO – não, a sobrancelha.

ELA – espero que seja de henna.

HAROLDO – é definitiva. ficou horrível.

ELA – eu te amo.

HAROLDO – eu te odeio. vamos acabar logo com isso?

ELA – vamos.

P – ela abre a tampa do aquário. 
Haroldo mergulha no ar,
sai pela janela e nada entre as nuvens,
encontra a arara e seguem juntos rumo aos rios flutuantes 
da Amazônia.

(já que chegamos até aqui, deixe a imagem decantar no fundo 
dos olhos. se eu fosse você, faria isso.)
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Epílogo – o pós-fim. quando um pernilongo pica a 
sua incoerência ou certeza mesmo é a morte

(ELA está lendo seu livro. há uma garrafa de champanhe e quatro 
taças sobre a mesa.)

ELA – epílogo. Cristo aboliu todas as outras leis e deixou ape-
nas duas: amar ao próximo como a ti mesmo e amar a Deus 
sobre todas as coisas. a primeira: quem escolhe o próximo a 
quem amar por conveniências sociais, raciais, morais e reli-
giosas está pecando. 

(P dorme e ronca.)

ATRIZ – difícil ficar sempre desperta.

ATOR – mas não é isso que a consciência faz?

ATRIZ – também, centraliza tudo: psicanalista, diretora, nar-
radora, superego, tudo...

ELA – posso? a segunda lei: amar a Deus sobre todas as coisas. 
não é acima das coisas. é Deus NAS coisas. Deus habita na 
superfície, na pele das coisas. em cada célula, em cada átomo 
de tudo...

(som de pernilongo voando.)

dentro e fora, na epiderme de tudo o que vive, respira e 
existe. amar é... PÁ! 
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(mata o pernilongo sobre seu braço.)

deixar viver!

(limpa as mãos e não percebe a incoerência. P acorda assustada 
com o barulho do “PÁ!” e aplaude exageradamente, como uma 
mãe coruja na apresentação de fim de ano da filha na escola.)

P – bravo, que orgulho. quem diria que você escreveria algo 
tão... original.

ELA – como disse Pascal: os grandes pensamentos vêm do coração.

(ATOR serve as taças.)

ATOR – você escreveu de forma... como dizer? 

ATRIZ – segura! parece bem segura, não é?

ELA – eu vivi a jornada do herói.

P – viveu?

ELA – é, talvez não. mas sinto que encontrei o sentido.

ATOR – tem certeza?

ELA – certeza? nenhuma.

ATRIZ – agora, sim. 
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ATOR – um brinde.

ATOR, ATRIZ e P – à dúvida.

ELA – à dúvida. 
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A tragédia canina  
para humanos

Tomás Fleck
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Personagens

TOBBY, um cão vira-latas que vive com a dona.
A DONA, dona de Tobby.

O FILHO, filho da dona de Tobby.
O VIGILANTE, o vigilante sanitário.

LOLA, uma labradora amiga de Tobby.
O DONO DE LOLA, morador do bairro e dono de Lola.

FLOCÃO, um cão sábio e sem dono.
O GAROTO, filho do dono de Lola.

Lugares

Casa de Tobby: cozinha, quarto, sala.
Ruas do bairro de Tobby.

O Armazém.

Ato 1
Cena 1 – NA CASA DA DONA 

(De um lado do palco está TOBBY, o cão vira-latas. 
Do outro está A DONA, 35 anos, a dona de TOBBY.
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Há terra batida no chão devido ao fato de que as ruas não são de 
asfalto. O chão range em algumas partes, e o assoalho dá impres-
são de que pode quebrar a qualquer momento. Está chovendo e 
há baldes em diversos cantos para segurar as goteiras. A água 
que cai das goteiras é marrom.
TOBBY se aproxima da DONA. Ela olha para ele com um semblante 
que mescla culpa e raiva. Faz um gesto para ele parar. Ele obedece.
Ele retorna para o canto da casa de onde saiu, bebe um pouco da 
água que pinga no balde. E se aproxima da plateia.) 

TOBBY – Para A Dona, minha eterna dona. Eu tentei lutar 
pra que a gente ficasse juntos. Mas faz algum tempo que eu 
percebo que você não me olha do mesmo jeito. Na verdade, 
desde que O Vigilante bateu na porta, você mudou. Apesar 
de não falarmos o mesmo idioma, dividimos o mesmo teto. 
Apesar do teto estar cheio de furos, ele me dá água de beber. 
Apesar de a água ser totalmente suja devido às telhas que 
comportam a água da chuva e servem de casa pra larvas, eu 
não me seguro quando vejo um balde cheio. Talvez seja isso 
que chamam de instinto. Talvez eu queira que você volte a 
dizer “Não, Tobby! Isso faz mal pra você!”. Sei lá. Eu lembro 
quando a gente pulava de um lado pro outro. Quando eu ia pra 
rua durante o dia, e de noite você vinha gritar meu nome e eu 
quase voava nos seus braços, de pata suja e tudo. De quando 
você me achou no matinho aqui nos fundos – e seu marido 
recém tinha ido embora.

Seu filho se tornou um grande amigo. Uma vez eu ataquei 
um quero-quero que gritava pra ele. Eu fiz amor com uma 
cadela de raça no intuito de trazer filhotinhos mais bonitos 
pra brincar com ele. Minha amiga Lola me contou que “vi-
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ra-latas” não era uma raça. E essa foi a solução que encon-
trei para trazer um sangue mais puro pra vocês. Eu via que 
outros tinham inveja da nossa relação e eu jamais pensei que 
ela terminaria. Mas parece que está chegando ao fim. Só 
queria dizer que amo você. Eu espero que não doa tanto pra 
você como dói pra mim. 

(Enquanto o cão fala, A DONA pode estar fazendo um jantar. Ao 
que ele termina, ela chama pelo FILHO.)

A DONA – Filho, vem comer!

(O FILHO se aproxima da mesa.)

A DONA – Lavou as mãos?

O FILHO – Ahh, mãe.

A DONA – Deixa eu cheirar.

O FILHO – Tá.

A DONA (cheira) – Cheiro de cocô. Vai lavar.

O FILHO – Ah, mãe!

A DONA – 10, 9, 8, 7...

(O FILHO corre e volta rapidamente.)
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A DONA – 3, 2, 1. Seria mais rápido se você tivesse lavado 
antes, né?

O FILHO (com a boca cheia, fala algo que não dá pra entender.)

A DONA – Quê?

O FILHO – Tobby! Vem cá.

(TOBBY olha, mas não vai.)

O FILHO – Tobby!

A DONA – Deixa ele.

O FILHO – Que que ele tem?

A DONA – Nada.

O FILHO – Mas ele sempre gosta de vir comer.

A DONA – Ele tá chato.

O FILHO – Ele tá triste.

A DONA – Uma vez eu ouvi falar que bicho é diferente de 
gente quando fica doente.

O FILHO – Ele tá doente? 
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A DONA – Acho que tá. 

O FILHO – Como você sabe? 

A DONA – Gente fica pedindo ajuda quando fica doente. Ca-
chorro fica esquivo. O Tobby tá esquivo. 

O FILHO – Você tá tratando mal ele.

A DONA – Quê?

O FILHO – Por isso ele tá assim. Ele não tá doente.

A DONA – Como você sabe, doutor?

O FILHO – Se ele tá doente, por que você não dá remédio pra ele?

A DONA – A gente só tem remédio de gente. Não funciona 
nos bichos.

O FILHO – Por quê?

A DONA – Não sei. O corpo deles é diferente.

O FILHO – Mas eles comem a mesma janta. Dormem na mes-
ma hora. Gritam quando querem atenção.

A DONA – Acho que eles são meio misturado. Às vezes eles 
são meio gente, e às vezes são meio lobo. Lobo também gosta 
de comida boa.
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O FILHO – Lobo uiva. O Tobby não uiva. Né, Tobby?

TOBBY (Uivo.)

A DONA – Não incentiva ele! Quando era menor, ele uivava, 
mas eu dei umas chinelada que ele parou. 

O FILHO – Qual é o problema de uivar? Deve ser isso. Ele tá 
triste porque quer uivar. Tu mesma disse que ele é meio lobo.

A DONA – Ele me acordava toda santa noite. Imagina isso. 
Você cuidar dele e não conseguir dormir.

O FILHO – Mas daí não mata o instinto dele?

A DONA – Que que você sabe de instinto de cachorro?

O FILHO – Na aula de biologia, a professora falou que instinto 
faz o bicho sobreviver. Ele sabe quando precisa fugir, se es-
conder. E também fica na porta de casa meia hora antes de 
você chegar, te esperando. Como ele ia saber isso?

A DONA – Hm. É. Talvez mate o instinto dele. Pra preservar 
o meu: dormir. Se eu não durmo, ele não come. Nem você.

O FILHO – Você acha que a gente também tem instinto? Eu 
nunca sei dizer quando você tá chegando.

A DONA – Acho que todo mundo tem. Eu sempre sinto quan-
do você precisa de mim. Chamam de instinto materno.
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O FILHO – E será que o instinto materno do Tobby não tá 
mandando ele ficar doente?

A DONA – Instinto materno é coisa de mãe. 

O FILHO – Se o instinto materno quer uma coisa, mas o bicho 
faz outra, ele deve ficar fraco. Que nem quando eu tô com 
sono e tu manda eu comer.

A DONA – Ele fica fraco se não come. E a gente dá comida 
pra ele. E é isso que importa pra ele. E você precisa comer 
também pra parar de falar essas bobagens.

O FILHO – Tô com sono.

A DONA – Come teu milho e depois dorme. Divide com o 
Tobby.

(O FILHO corta um pedaço do milho e joga-o para TOBBY.
O cão cheira o milho e começa a mastigá-lo inteiro.)

TOBBY (para a plateia) – Eu não entendia muita coisa do que 
eles falavam. Era mais o tom. Lembram que eu falei que 
tudo mudou quando o Vigilante chegou? Então, foi aí que 
eu tive que me afastar. E agora outro vigilante vai chegar. Eu 
tô sentindo isso há uma meia hora já. Sabe... Bicho quando 
nasce aprende que tem uma função: servir ao dono. Quando 
a gente não pode servir, e só ser servido, a gente se afasta. Não 
faz sentido se unir quando só se usa do outro. Mas voltando 
ao Vigilante. Eu precisei me afastar depois que eu vi ele pela- 
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(SOM DE CAMPAINHA.
O cão para de falar e se afasta.)

O FILHO – Quem é?

A DONA – Se esconde com o Tobby.

(O FILHO pega o cachorro e leva-o para debaixo da mesa. Um len-
çol é jogado por cima da mesa, que passa a representar uma cama. 
O FILHO e TOBBY deitam-se embaixo, com os corpos escondidos 
pelo lençol. A DONA abre a porta e O VIGILANTE entra.)

O VIGILANTE – Boa tarde, senhora. 

A DONA – Boa tarde.

O VIGILANTE – Eu trabalho na vigilância sanitária. 

A DONA – Sim... Outro funcionário de vocês veio aqui antes.

O VIGILANTE – Então, moça. Se a gente foi mandado vir 
aqui de novo é porque a senhora talvez não tenha entendido 
alguma coisa. Tá tendo reclamação da vizinhança dizendo que 
a senhora tá escondendo cachorro aí.

A DONA – Deve ser outra casa.

O VIGILANTE – Aqui é o número 84?

A DONA – É.
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O VIGILANTE – Vou tentar explicar melhor: tem muito ca-
chorro aqui e os bicho tão tudo pegando uma doença chama-
da leishmaniose, que passa pra gente. O ideal é que a gente 
recolha os bichinho e leve eles pra...

A DONA – Matem eles?

O VIGILANTE – É eutanásia que chama. É um procedimento 
comum de se fazer. Eles não sentem dor nenhuma.

A DONA – Mas morrem. 

O VIGILANTE – É pro melhor.

A DONA – E as famílias deles?

O VIGILANTE – As famílias ficam livres de pegar doença.

A DONA – Não tô falando disso.

O VIGILANTE – Logo vêm outros. Isso passa. A doença que 
não passa fácil, não.

A DONA – Como vocês sabem que os bicho tão doente? Eu 
perguntei pro outro vigilante que veio aqui e ele falou que ia 
ver e depois me responder. Mas daí mandam um novo rapaz 
aqui pra falar a mesma coisa.

O VIGILANTE – Não sei bem quem é o outro que veio, mas 
é bastante gente que trabalha pra isso. E não é nossa função 
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explicar nada. O que eu tô fazendo aqui é uma gentileza. Eu 
não precisava tá aqui.

A DONA – Qual é a função de vocês?

O VIGILANTE – Cuidar.

A DONA – Cuidar?

O VIGILANTE – É. A gente cuida da comunidade. A gente 
leva embora o que faz mal pra ela.

A DONA – Isso não faz sentido pra mim.

O VIGILANTE – O que a gente faz é uma medida preventiva. 
Tem uns cachorros doentes. E eles ficam passando doença 
entre si. E depois passam pra nós. A gente vai tá eliminando 
todos pra que não tenha problema.

A DONA – Não tem teste pra fazer? Pra ver se tão doente 
mesmo?

O VIGILANTE – Olha, dona, eu só tô fazendo o que mandam.

A DONA – Claro, moço. Mas meu cachorro não tá aqui agora, 
não. Foi pra rua fazer as necessidades.

O VIGILANTE – Posso ver dentro da casa?

A DONA – Não.
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O VIGILANTE – Vai ser mais fácil se a senhora ajudar. Depois 
podem querer entrar à força. Se a senhora não tem nada a 
temer, deixa eu olhar e avisar que não encontrei nada.

A DONA (hesita) – Entra.

(O VIGILANTE entra. Observa o local.)

O VIGILANTE – Bonito aqui.

A DONA – Obrigada.

O VIGILANTE – Tava fazendo janta?

A DONA (confusa) – É.

O VIGILANTE – É só esses cômodos aqui mesmo?

A DONA – Sim.

(O VIGILANTE olha bem para tudo.
Um milho rola debaixo da mesa para perto da plateia.
A DONA percebe.
O VIGILANTE também.)

O VIGILANTE – Eu posso olhar-

A DONA – O senhor pode me dar licença? Eu quero terminar 
de comer.
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O VIGILANTE – Eu preciso terminar meu trabalho aqui, 
dona.

A DONA – O que você quer?

O VIGILANTE – Posso ver o que tem embaixo da-

(O FILHO sai de baixo da cama; confuso, pega o milho.)

A DONA – Meu filho. Ele ficou com medo de quem tava ba-
tendo na porta a essa hora e se escondeu.

O VIGILANTE – Oi, pequeno. Tudo bem?

O FILHO – Que que você quer?

O VIGILANTE – Nada. 

O FILHO – Tô com medo, mãe. Tá me dando dor de barriga.

O VIGILANTE – Fica tranquilo, garotão. Eu sou amigo. Você 
é o homem da casa, é? 

A DONA (para O VIGILANTE) – O senhor pode dar licença?

O VIGILANTE – Entendi, dona. A senhora me desculpe caso 
tenha lhe importunado. O pessoal da vigilância tá tudo ali no 
armazém do Bolinha. Leva teu cachorro lá amanhã.

(O VIGILANTE se vira para ir embora. Mas volta.)
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O VIGILANTE – Sorte sua que você tem um filho pequeno.

(O VIGILANTE SAI. A porta é fechada, e, ao se afastar dela, A DONA 
tropeça em um balde cheio d’água. O FILHO pega os lençóis e o 
travesseiro e SAI. O ambiente volta a ser uma cozinha. A DONA 
pega o balde vazio que havia derrubado, aproxima-se da mesa, 
onde o cão está embaixo. Bate com o balde no chão com muita 
força, e TOBBY sai correndo para fora do palco.)

A DONA (com pesar) – Vai embora e nem pensa em voltar pra 
essa casa, Tobby. 

FIM DO ATO 1

ATO 2

Cena 2 – NAS RUAS DO BAIRRO

(Um ambiente com terra batida, latões de lixo, moscas voando 
ao redor, pedaços de madeira, canos, lixo, papel e derivados jo-
gados pelo chão.)

(TOBBY está deitado.)

TOBBY – Eu não sei o que ela disse. Mas o jeito que ela dis-
se me fez sair de perto. O jeito que ela jogou aquele balde... 
Quando a gente envelhece, a gente perde um pouco a noção 
de quando faz alguma coisa errada. 

Mas eu tava parado. 
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Às vezes, ela brigava comigo e me fazia carinho logo de-
pois. Eu ficava confuso. Comecei a querer que ela brigasse 
comigo porque eu gostava do carinho. 

Parecia que ela se arrependia de brigar. O carinho era tão 
bom.

De qualquer forma, eu senti que eu devia me afastar. Fazia 
tempo que eu não dormia fora de casa. Ou que eu não via 
outros cachorros. Nos últimos anos, acabei me afastando dos 
cães e ficando mais próximo dela, principalmente por causa 
do filho, que gosta de brincar. 

Uma amiga minha tava organizando uma fuga com diver-
sos cachorros pra não serem mortos. E eu precisava explicar 
pra ela minha posição.

(LOLA, uma labradora, se aproxima.)

LOLA – E aí, suicida.

TOBBY – Oi. Quê?

LOLA – O Flocão me avisou que você tava aqui, dando sopa, 
do lado da casa da sua dona. Que não queria fugir. Que sua 
dona te mandou embora.

TOBBY – Como é que o Flocão sabe? 

LOLA – Que que ele não sabe?

TOBBY – Verdade. Mas ele pode ficar tranquilo que ela não 
vai deixar eles me levarem.
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LOLA – Tão levando todo mundo pro mato e queimando ge-
ral. Vão te levar logo.

TOBBY – Por que não levaram você?

LOLA – Porque eu não tô doente.

TOBBY – E eu tô?

LOLA – Você tem como provar que não tá?

TOBBY – Não.

LOLA – Então você tá.

TOBBY – Isso não faz sentido. Algum cachorro fez alguma 
coisa errada?

LOLA – Sim. Ficou doente.

TOBBY – Tá, como se a gente escolhesse viver uma epidemia.

LOLA – A gente não escolhe. Mas a gente que escolhe o que 
fazer quando ela tá acontecendo.

TOBBY – Que inspirador, mestra.

LOLA – É sério.
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TOBBY – Eu vou fazer esse teste que você fez e provar que eu 
não tô doente.

LOLA – Tobby, sua dona mal tem dinheiro pra comprar comida.

TOBBY – E daí?

LOLA – O teste é mil reais. Sabe quanto custa minha ração? 
Vinte reais. E meu dono reclama ainda.

TOBBY – Ela vai dar um jeito.

LOLA – E nem tem aqui na nossa cidade. Tem que viajar pra 
fazer. 

TOBBY – Eu sou suicida de ficar aqui ou é eles que são ho-
micidas?

LOLA – Um pouco de cada. Depende da sua consciência do 
que tá acontecendo.

TOBBY – Às vezes dá vontade de ter um dono rico.

LOLA – Eu não tenho culpa disso.

TOBBY – Eu não disse que você tem.

LOLA – Achei que você tava me alfinetando.

TOBBY – Não. Mas eu tô com raiva.
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LOLA – Eu não tenho culpa.

TOBBY – Não tô com raiva de você ter dono rico. Tô com raiva 
porque você quer fugir.

LOLA – Acho que você precisa fazer alguma coisa com essa 
raiva em vez de ficar espumando por aí.

TOBBY – Qual é a única regra que o Flocão nos ensinou, Lola?

LOLA – Nunca abandonar o dono. 

TOBBY – E o que você quer fazer?

LOLA – Tobby, eu tô organizando isso com todos os cachor-
ros. Mas você... Eu... quero de um jeito animal, se você me 
entende. 

(TOBBY respira fundo.)

LOLA – Vão te matar, bicho. Tua Dona vai deixar uma hora ou 
outra. E eu não quero que isso aconteça.

TOBBY – E tu vai abandonar o teu Dono?

LOLA – Ele vai ficar vivo sem mim. Já você... 

TOBBY – Desculpa, Lola. Acho bonita a intenção e tudo. Mas 
eu não consigo ficar longe dela.
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LOLA – Bonita a intenção? Cala a boca. Olha o absurdo que 
você tá falando. Bonita é a sua intenção de querer morrer 
feito herói da sua dona.

TOBBY – É o que eu quero. Ou preciso. Não sei. Talvez eles 
aprendam com isso.

LOLA – Boa, Jesus Cristo dos santos latidos. Só que em vez 
de cruz, te jogam no mato. E em vez de pedra vai fogo mes-
mo. Tu tá no corredor da morte achando que tá certo. Os 
humanos não tão afim de nós nesse momento. Já tiveram? 
Super. Agora não tão mais. E surpresa: sua dona é huma-
na. Não é como se eles nunca tivessem nos amado. Mas as 
coisas mudaram. Eles querem mudar. E o querer deles é o 
nosso “precisar”.

TOBBY – Para, Lola.

LOLA – Eu acabei de voltar da cidade e lá não tratam a gente 
que nem lixo. 

TOBBY – E vamo fazer o que lá?

LOLA – Ficar vivo, pra começo de conversa. Daí tu volta de-
pois que acabar esse surto, imbecil. Desculpa. Você não pre-
cisa ficar lá pra sempre. Fica vivo pra voltar pra ficar com 
ela depois.

TOBBY – Eu sou da família da minha Dona. Isso não vale 
nada mais?
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LOLA – Família é quem nos entende. Não a quem a gente serve.

TOBBY – A gente deita com eles, divide teto e tudo. Eles fa-
zem de tudo pra fazer a gente se sentir parte.

LOLA – Mas quando o negócio aperta, a gente volta a ser bicho 
de rua. Meu dono cuida muito de mim, mas eu sei que talvez 
não vá ser assim por muito tempo. A filhinha dele é pequena 
e é apegada. O filho é jovem e também gosta muito de mim. 

TOBBY – Que que o Flocão disse?

LOLA – Que isso já aconteceu antes. Mas ninguém viveu pra 
contar história. E demoraram tanto pra trazer vacina que os 
bicho tavam tudo na cova, já. Quem tava vivo também não 
se recuperou, porque, quando chegou, deram só pra humano.

TOBBY – Que que aconteceu com o “Eu sirvo minha Dona”?

LOLA – Envelheceu. 

TOBBY – A minha serventia pode ter envelhecido, mas não 
morreu. 

LOLA – A tua Dona te mandou embora porque ela sabe que 
vão te matar.

TOBBY – Então ela fez por amor.

LOLA – Que fofo.
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TOBBY – Que merda. Tá muito forte isso dentro de mim.

LOLA – Eu quero você comigo e te imploro pra vir junto. E 
pode ser que eu esteja sendo totalmente egoísta. 

TOBBY – Você tem razão.

LOLA – Então, vamo?

TOBBY – Você tá sendo totalmente egoísta.

(TOBBY vira as costas.)

Cena 3 – NO ARMAZÉM

(A DONA, O DONO DE LOLA e O VIGILANTE estão no armazém.) 

A DONA – Oi, pessoal.

O DONO DE LOLA – Opa. Tudo joia?

A DONA – Joia.

O VIGILANTE – Trouxe teu bicho?

A DONA – Que que vocês querem pra deixar ele em paz?

O VIGILANTE – Como assim?
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A DONA – Eu não tô disposta a entregar ele.

O DONO DE LOLA – Olha, dona, eu também tenho uma 
cadela. Uma labradora linda. Minha filha de 4 anos vive agar-
rada no bicho. Meu filho da idade do seu cresceu junto com 
a cadela. É foda, mas é a epidemia que chegou.

A DONA – Você deu a sua cachorra? Pra morrer?

O DONO DE LOLA – Então. Não, mas gastei mais de mil 
conto pra fazer testes e ver se ela tava doente.

A DONA – E?

O DONO DE LOLA – Não tá. Aí vacinei também. Deu 2.000 
só uma dose, aí ela pode ficar na rua.

A DONA – Daí você pode ficar com ela? E a política de pre-
venção?

O VIGILANTE – Eu só tô fazendo o que me mandam, dona. 
O mestre aqui foi até a cidade, conseguiu um comprovante 
da veterinária pra provar que a Lola não tava doente. E ain-
da vacinou a cadela.

A DONA – Gente, como eu vou conseguir mil pila pra isso?

O VIGILANTE – Por isso. É mais fácil entregar o bicho, e não 
se fala mais nisso. Tá todo mundo entregando.
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O DONO DE LOLA – Eu tenho filha pequena, dona. Ima-
gina se ela pega a doença do seu cachorro. Que que vai ser 
da menina?

A DONA – Meu cachorro não tá doente. 

O DONO DE LOLA – Você não pode afirmar isso.

A DONA – E eu vi na internet que é as mosca que mordem os 
bicho e depois mordem a gente. Nem doente eles passam o 
vírus pra nós.

O DONO DE LOLA – E mosca a gente tem de sobra. Você 
vai exterminar todas? As que tão no mato no meio do lixo? 
Se queimar tudo de repente mata algumas. Mas e daí? Só 
aqui já vi 5 moscas voando. Me picaram duas vezes. Eu posso 
tá doente por causa de você.

A DONA – E se a gente pede pra prefeitura?

(O DONO DE LOLA ri.)

O DONO DE LOLA – Aí eles vão te ouvir que nem ouviram 
quando a gente pediu mesa pra escola.

(LOLA chega no recinto.)

O DONO DE LOLA – Olha quem tá aqui.

(Eles fazem carinho na LOLA.)
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A DONA – A gente tá falando de animal de estimação aqui, 
gente. Bicho que sente, se apega a gente. Olha tua bichinha!

O DONO DE LOLA – Mas é bicho.

A DONA – É fácil você falar isso. Sua cachorra tá livre.

O DONO DE LOLA – E eu trabalho que nem um desgra-
çado pra isso.

O VIGILANTE – Fiquem calmos. Tudo isso é pensando no 
bem-estar de vocês.

A DONA – Nos tratando como se a gente fosse bicho? Como 
se a gente não pudesse sentir carinho pelo cachorro? Nos 
enchendo de desinformação?

O VIGILANTE – Se a gente tratasse que nem bicho você não 
tava aqui falando.

O DONO DE LOLA (para A DONA) – Cê tá ignorando a do-
ença toda. E as crianças?! Você tem filho, não tem?

A DONA – E eu quero que ele possa brincar com o cachorro 
dele.

O DONO DE LOLA – Tô receoso com você colocando todo 
mundo em perigo. Entrega teu cachorro e acaba logo com 
isso. E como você sabe que o que tu viu na internet é verdade? 
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A DONA – Tirem o Tobby de mim, então.

O VIGILANTE – A senhora não tá entendendo. O problema 
não é a gente fazer eutanásia no seu bichinho. O problema 
é o povo se irritar e acabar machucando seu filho. Querendo 
seu mal... Já ouvi muita ameaça por aqui, moça.

O DONO DE LOLA – Vamo tudo entregar os bicho. Se al-
gum tiver vivo, vai ser um problema pras criança. Se for pre-
ciso, eu entrego a Lola também. Você entendeu que eu tô do 
lado da comunidade. Tô do seu lado também.

A DONA – Eu tenho a opção de não entregar o Tobby pra 
morrer, seu vigilante?

O VIGILANTE – Tem.

A DONA – E por que que eu não consigo ficar com ele?

O VIGILANTE – Não entendi, moça.

A DONA – Por que eu tenho uma opção, mas ela não é respei-
tada? Isso não é mais uma opção. É?

O VIGILANTE – Acho que não.

O DONO DE LOLA – Eu tinha a opção, e eu decidi entregar 
a Lola. Pela comunidade.

(LOLA se afasta, sai do recinto.)
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O VIGILANTE – Viu, dona?

A DONA – Mas eu não decidi. E se eu machucasse vocês, os 
familiares de vocês, destruísse algumas casas, vocês acham 
que ajudaria pra eu poder manter meu direito de decidir?

O VIGILANTE – Não, dona.

O DONO DE LOLA – Agir assim vai dar justificativa pra 
reagirem com mais força. E a senhora é uma senhora. Com 
todo o respeito.

A DONA – E vocês me ajudariam?

O VIGILANTE – O jeito que eu posso ajudar a senhora é 
avisando, o que já fiz muito. Tô cansado. A senhora me irrita.

A DONA – Entendi. Desculpa. Vocês querem ir jantar lá em 
casa hoje? Daí eu entrego o Tobby.

O VIGILANTE – Eu prefiro só pegar o bicho.

O DONO DE LOLA – Vamo jantar lá. Vamo acabar com essas 
rusgas. Hoje mesmo eu vou dar a Lola também.

O VIGILANTE – Tá.

O DONO DE LOLA – Até mais, então.
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Cena 4 – NA RUA

(TOBBY encontra FLOCÃO, o cão-líder.)

TOBBY – Flocão. Eu queria falar com você.

FLOCÃO – Hm.

TOBBY – Você é o cachorro mais velho daqui, e eu sempre me 
espelhei no que você ensina. 

FLOCÃO – Hm.

TOBBY – Sobre a gente cuidar sempre da nossa dona, da gente 
nunca machucar ela sob nenhuma hipótese. Mas eu admito 
que eu tô com certo medo.

FLOCÃO – Medo de quê?

TOBBY – Eu acho que vão me matar.

FLOCÃO – E daí?

TOBBY – E que que eu posso fazer?

FLOCÃO – Morre.

TOBBY – Mas... Tá. Eu não quero morrer.

FLOCÃO – Então não morre.
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TOBBY – Flocão, seria OK ir embora?

FLOCÃO – Você sabe que vai morrer um dia, né?

TOBBY – Sim, mas eu esperava que isso acontecesse de for-
ma natural.

FLOCÃO – Que que isso quer dizer?

TOBBY – Eu fico velho e morro.

FLOCÃO – Ah. E o que tem de não natural no outro jeito?

TOBBY – É forçado.

FLOCÃO – Entendi. Olha... Acho que nossa era acabou. 

TOBBY – Não é meio exagero isso? Tem cura pra essa doença. 
A gente pode ser curado.

FLOCÃO – Você sabe quantos já foram mortos?

TOBBY – Um monte.

FLOCÃO – Cinquenta.

TOBBY – Ah, eu achei...

FLOCÃO – Hoje. No total eu não sei. O que você traz como 
solução é o que eu vejo como problema.
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TOBBY – Eu não sei se eu tô entendendo.

FLOCÃO – Você diz, com toda a ingenuidade de um labrador, 
que tem cura, e por isso tudo pode ficar bem. 

TOBBY – Isso!

FLOCÃO – Mas o problema é justamente que tem cura. E 
mesmo assim não tá tudo bem. Continuam matando. O pro-
blema não é uma doença. O problema é que eles não querem 
a gente há um tempo, e a doença ajudou eles.

TOBBY – Mas... Quem são eles, Flocão?

FLOCÃO – Eu não sei.

TOBBY – Claro que sabe.

FLOCÃO – Eu não sei, Tobby. E não sei quem sabe. E talvez 
não seja uma pessoa. Talvez seja um gato. Não sei, meu jovem.

TOBBY – Por isso você decidiu ficar na rua?

FLOCÃO – Como assim, garoto?

TOBBY – Você decidiu não ter dono, apesar de falar pra gente 
sempre cuidar deles. Você decidiu isso porque tem medo de, 
sei lá, gostar de alguém que não é bom? Porque... você sabe 
que vai ser bom pra alguém... E dói quando a gente descobre 
que alguém não é bom pra nós.
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FLOCÃO – Se você tem dono, você cuida. Se você não tem, 
não cuida. É simples.

TOBBY – Por que você decidiu não ter dono, Flocão?

FLOCÃO – Depois que você tem cinco donos que te tratam 
que nem lixo, você descobre que ser sozinho é um caminho.

TOBBY – E se eu for sozinho?

FLOCÃO – Que que seu instinto diz?

TOBBY – Pra eu ficar com a minha dona.

FLOCÃO – Respeita teu instinto. Ele sabe mais do que você.

TOBBY – Então por que eu tô com medo?

FLOCÃO – Medo não é coisa do instinto. Não respeita teu 
medo. Respeita teu instinto.

(TOBBY se retira. O FILHO da DONA corre de um lado para o ou-
tro. FLOCÃO observa. Um GAROTO maior corre atrás do FILHO da 
DONA. O GAROTO carrega um pedaço de pau na mão.)

O GAROTO – Esse é seu cachorro fedido? (Aponta para 
FLOCÃO)

O FILHO – Não.
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O GAROTO – Você acha que pode ficar com cachorro do-
ente em casa? Sabe que idade tem minha mãe? Quer que 
ela morra?

O FILHO – Eu não tenho culpa disso.

O GAROTO – Meu pai falou que você não quer entregar o 
Tobby. Ele decidiu entregar a Lola, que nem tava doente, 
porque sua mãe não quis entregar o Tobby. Minha irmã me-
nor chorou pra caralho. Meu pai gastou uma fortuna. Você 
tem noção do estrago que tá fazendo, infeliz?

O FILHO – A gente não tem como saber se ele tá doente.

O GAROTO – Você acha que o Rubens sabia? Que a Jéssica 
sabia? O Marcelo? Quem que você tá pensando que é? Qua-
se ninguém tem como saber. Meu pai teve. E mesmo assim 
decidiu entregar ela.

O FILHO – Eu só queria ter certeza.

O GAROTO – Ninguém tem certeza de nada. E você não vai 
ter certeza pra minha família ter risco de vida.

O FILHO – Se tua família tá em risco, é culpa de vocês. Quer 
me bater? Vem. Mas isso não vai mudar nada.

O GAROTO – Eu mudei bastante tomando uns tapa. Às ve-
zes precisa ter alguém pra dar. Teu pai não tá aí faz tempo 
pra te educar.
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O FILHO – Pra me educar feito você? Que bom que não tá.

O GAROTO – É o que a gente vai ver.

(O GAROTO se aproxima do FILHO com o pedaço de pau e está 
prestes a bater nele. FLOCÃO corre até O GAROTO e rouba o pe-
daço de pau dele. O FILHO dá um soco na cara do GAROTO, que, 
distraído, observa FLOCÃO com o pedaço de pau. O GAROTO re-
vida e dá um soco no FILHO, que cai no chão.)

FIM DO ATO 2

ATO 3

Cena 5 – NA CASA DA DONA

(A DONA entra em casa. Uma goteira volta a cair. A DONA coloca 
o balde ali. O FILHO está ali. TOBBY está em um canto da casa. Ela 
os observa por um tempo. Ao fundo, ouvimos sons de cachorros 
uivando e rugidos baixos.)

A DONA – Como você tá, filho?

O FILHO – Melhor.

A DONA – Amanhã isso vai parar. Eu vou falar com todo 
mundo da escola.

O FILHO – Tanto faz.



340

A 
tra

gé
di

a c
an

in
a p

ar
a h

um
an

os

A DONA – Como tanto faz?

O FILHO – Se parar, legal. Senão, eu me escondo. Eu sei quan-
do alguma coisa ruim vai acontecer. 

A DONA – De novo com esses papo de instinto?

O FILHO – Não. Às vezes, só é óbvio. 

A DONA – Você sabe que é por causa do Tobby.

O FILHO – Sei, sim. Ele tá doente mesmo. Ele não quer ficar 
perto porque tá com medo de passar doença pra nós. 

A DONA – É...

O FILHO – Eu vou pro meu quarto.

A DONA – Tá bom. Dois amigos da mãe vêm jantar aqui hoje, 
mais tarde.

O FILHO – Eu tenho que tá junto?

A DONA – Não. Pode ficar no quarto.

O FILHO – Tá. Te amo.

A DONA – Eu também.

O FILHO – Tchau, Tobby.
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TOBBY – Tchau.

Cena 6 – A CAMINHO DO JANTAR

(O VIGILANTE e O DONO DE LOLA conversam enquanto estão 
perto da casa da DONA.)

O DONO DE LOLA – Vai ser coisa rápida. É melhor que a 
gente jante com ela e depois ela entregue o Tobby. É uma boa 
prática social pra que não tenham mais problemas.

O VIGILANTE – Hm. É, eu sou mais de fazer meu trabalho 
e ir embora. Mas o senhor tem sido um bom parceiro. Acho 
justo te acompanhar com aquela mulher louca.

O DONO DE LOLA – Ela não é bem louca. Mas tá passando 
por um momento ruim.

O VIGILANTE – Se o senhor diz.

O DONO DE LOLA – Você já teve cachorro?

O VIGILANTE – Já, sim. Mas era tratado que nem bicho. 
Não que nem gente. Acho que isso que deixa eles mal-a-
costumados.

O DONO DE LOLA – Você tem um ponto.

O VIGILANTE – Cachorro não é gente.
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O DONO DE LOLA – É. Mas a dona dele é.

O VIGILANTE – O que você quer dizer com isso?

O DONO DE LOLA – Não sei. Mas não foi fácil decidir en-
tregar a Lola. Às vezes, a gente, por ser gente, acaba ficando 
meio triste demais. E acho que tirar o bicho que a gente gosta 
é um pouco doloroso pra gente.

O VIGILANTE – Pelo menos eu tô com fome.

Cena 7 – NA CASA DA DONA

(A DONA está com TOBBY. Tudo o que TOBBY diz não é compre-
endido pela DONA, e vice-versa. Os sons dos rugidos e uivos con-
tinuam. Eles vão aumentando conforme a tensão cresce.)

A DONA – Tobby, querido. Eu amo você. Por isso eu mesma 
tenho que acabar com tudo. Que se alguém te matar, que seja 
eu. E espero que vá ser sem dor.

(A DONA olha para o cão. Pega uma faca afiada de cozinha. O cão 
permanece imóvel.)

A DONA (Tentando acreditar nas próprias palavras.) – Por que 
você não foge, cretino? Por que você fica me olhando, achan-
do que tem algo de bom que essa terra ainda pode te dar? 
Por que você faz isso, bichinho? Você é bicho! Não sente!! 
Mas eu também sou bicho pra eles. Eu também não sinto. 
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TOBBY – Eu não entendo o que você diz.

A DONA – Não chora. Não é por mal. Imagina a cara deles 
quando te verem morto aqui.

(A DONA chora.)

TOBBY – Você tá chorando.

A DONA – Caceta. Vou no pescoço? Mato feito galinha? Feito 
porco? Você vai gritar? Que que é pior? Matar quem tu ama 
ou deixar que os outros matem?

TOBBY – Você quer me esfaquear?

A DONA – Eles que são a doença dessa comunidade. Essa po-
pulação que tá doente. 

(TOBBY se aproxima da DONA.)

TOBBY – Tá tudo bem. Vai ficar tudo bem. Eu prometo. 

A DONA – Você é tão jovem. Não sei. Tua idade nunca foi 
passível de compreensão, mas é um menino. Tem energia de 
menino. Isso não se mede. Vai pro céu dos cachorros, espero 
que seja bom. Muita comida e sem goteira nenhuma.

TOBBY – Só queria dizer que amo você.
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(O som dos rugidos e latidos de cães chega ao volume máximo. 
A porta da casa é destruída. Diversos cães entram à força (LOLA e 
FLOCÃO estão entre eles). Eles atacam A DONA, mordem-na. Es-
traçalham-na. As goteiras pingam sangue. TOBBY caminha para 
a frente do palco enquanto destroem tudo ao redor.)

TOBBY – Para minha eterna dona. Eu tentei lutar pra que a 
gente ficasse juntos. Mas parece que está chegando ao fim. 
Eu espero que não doa tanto pra você como dói pra mim.

(Os sons de uivo e rugido cessam. A campainha toca, e os cachor-
ros olham para a porta.)

FIM
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Buracos negros se  
alimentam de estrelas

Soraia Costa
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“O que chamamos de começo 
é muitas vezes o fim
E chegar ao fim é também o princípio
O fim é o lugar de onde começamos. [...]
Vê, elas partiram e nós as seguimos. 
Nascemos com os mortos. 
Vê, elas voltaram e nos trazem consigo.”

 (T. S. Elliot)
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A organização das cenas assim dispostas não reflete uma linha temporal fe-
chada. As cenas foram escritas em tempos diferentes e em tempos diferentes 
podem ser rearranjadas. Inclusive, cada noite, toda noite, porque assim acon-
tece, as coisas são sempre iguais, mas toda vez é diferente. Exceto a primeira 
e a última. Porque há exceções, inevitavelmente.

TIME IS LIFE

SIRI – Laudo liberado perante senha.

ELA – Oi. Boa noite. Eu relutei muito pra vir aqui. Não sei se 
vai ser a última. Desculpe, eu tô nervosa.

É exaustivo contar muitas vezes a mesma história. A mi-
nha história.

ELE – Se é exaustivo contar, imagine ouvir! (Está mexendo numa 
máquina engenhosa.) 

SIRI – Corpos vertebrais com alinhamento, morfologia e tex-
tura óssea preservados.

ELA – Eu sinto que a gente precisa ser contextualizado. Seria bem 
prático se as pessoas andassem nas ruas com camisetas espe-
cificando coisas como seu nome, idade, o que gosta de comer, 
do que tem medo... porque aí, assim, eu já sei se o meu medo 
encaixa na vida do outro também. Isso é fundamental. Porque 
no fim não são os sonhos em comum que unem as pessoas.

ELE e ELA – São seus traumas.
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ELE – Já existe um app que faz isso. 

ELA – É?

ELE – É.

SIRI – Retificação da curvatura distal do cóccix.

(Em outro momento do espetáculo, eles usarão camisetas com 
escritos. Um deles usará uma camiseta escrito “eu sei que o meu 
cadarço está desamarrado”.)

ELA – Ah. Bom. Quando estou no banco, numa fila há 24 mi-
nutos e 20 segundos, e o tempo máximo de espera que eles 
sugerem é de 20 minutos, eu sinto que esses 4 minutos e 20 
segundos me foram roubados. 4 minutos e 20 segundos rou-
bados da minha vida. Eu preciso explicar, por mais que seja 
exaustivo, eu preciso contextualizar porque esses 4 minutos 
e 20 segundos fazem e farão uma puta falta na minha vida.

ELE – Para Einstein, se dois indivíduos se movem diferente-
mente, eles experimentam também tempos diferentes.

ELA – Então a sensação de tempo é ainda mais relativa quando 
se trata de filas, onde há uma massa cuja bunda está esparra-
mada no assento de uma cadeira debaixo do ar-condicionado 
e outra massa cujas pernas inchadas de tanto estar em pé, os 
pés latejando em sapatos apertados e um número de senha 
874 quando ainda estão chamando o 836 que precisou ser 
chamado 5 vezes, o filho duma rapariga, já daria tempo de eu 
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ter feito meu depósito até a desgraça chegar à boca do caixa, 
é sentido de forma diferente.

ELE – Os bancos são uma dimensão à parte no Universo. Ban-
cos e repartições públicas. Einstein provavelmente estava ti-
rando uma segunda via do seu RG quando se inspirou para 
a Teoria da Relatividade!

ELA – Eles querem decidir como eu invisto meu dinheiro, eu 
quero decidir como eu invisto meu tempo! 

ELE – Ohhh, dava pra encaixar um publipost aqui, hein?

ELA – É meu direito usar esses 4 minutos e 20 segundos como 
EU quiser. 

SIRI – Espaços discais com altura normal.

ELE – Time is money.

ELA – Time is life! São os MEUS 4 minutos e 20 segundos 
pra colocar no snooze do despertador pela manhã, pra dar 
tempo de corar um pouco mais a batata no forno até for-
mar uma casquinha crocante marrom, em 4 minutos e 20 
segundos eu marco o eletrocardiograma, assino o aviso de 
excursão da escola, limpo a pata do cachorro que pisou num 
cimento fresco na rua, imortalizando-se na calçada da fama 
da Vieira de Carvalho, abro uma reclamação na 99 porque 
o motorista que cancelou e não eu, e coloco roupa na má-
quina de lavar!
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ELE – Você não vai fazer nada disso nesses 4 minutos e 20 se-
gundos. Você vai fazer é NADA. 

ELA – Mesmo que eu usasse meus 4 minutos e 20 segundos 
pra fazer nada, eles ainda são meus. 

ELE – Você vai ficar no Instagram vendo aquele chinês que 
conserta tudo com miojo. Em looping. 

ELA – E fascinada porque ele coloca o tempero!

ELE – O que são 4 minutos e 20 segundos numa vida de… sei 
lá… 75 anos?

ELA – Não sei, só vou saber quando tiver 75 anos e por esses 
minutos e segundos eu não conseguir, por exemplo, me des-
pedir do meu filho.

ELE – Não sabe ou se esqueceu?

SIRI – Pedículos íntegros.

ELA – Mas eu vou viver até os 99, uma cigana me disse.

ELA e ELE – E vou morrer puta porque vão faltar só 2 dias pra 
minha festona de 100 anos. 

ELE – Se é exaustivo contar, imagine ouvir.

SIRI – Durante esta cena, vocês acabaram de perder 4 minutos 
e 20 segundos irrecuperáveis das suas vidas.
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ET-PHONE-HOME

ELE – Há exatos 20 anos, era uma tarde quente de verão. Terça-
-feira, acho que no mês de fevereiro. As aulas tinham come-
çado, já. Não. Era quarta. Porque a mãe dela pegava marmitex 
de feijoada. Ela comeu a feijoada e foi dormir. Acho que na 
rede. Não, foi no quarto dela. No quarto tinha duas camas de 
solteiro. Duas camas cor-de-rosa. Ela dividia o quarto com 
a irmã. A cama da direita era encostada na parede, e a da 
esquerda ficava ao lado da cortina. Uma cortina branca, um 
tipo de voal, mas tinha renda também. A cortina era gran-
de, tomava a parede da esquerda toda, e pra lavá-la era um 
sacrifício. Sua mãe precisava subir na escada e desencaixar 
trilho por trilho pra conseguir remover a cortina. Por isso la-
vava uma vez só por ano. Ela tinha rinite alérgica. A irmã, a 
primogênita, dormia na parede. Ela, da rinite, dormia com a 
cortina. Quem chega primeiro escolhe a cama, né? Mas essas 
sonecas da tarde, quando batia a malemolência, ela dormia 
na cama da irmã, e encostava o corpo na parede gelada pra se 
refrescar. Caso contrário, seria impossível dormir à tarde em 
pleno verão no interior de São Paulo e ainda depois de uma 
feijoada. Ah, ela tomava anticonvulsivos. Às vezes ela esque-
cia se tinha tomado ou não; nessa tarde ela tomou uma dose 
dupla, pra garantir. A irmã sempre sabia quando ela tinha 
dormido na cama dela, porque toda vez que ela dormia ali, 
recostada na parede, ela arranhava a parede. Principalmen-
te com as unhas dos pés, era meio nojento. Foi nessa tarde 
que ela foi abduzida. (Barulhos da máquina de raio X, aliados 
ao sons de planetas e materiais do espaço captados pelas sondas 
Cassini, Voyager e satélites, intensificam-se.)
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SIRI – Encontrado material de densidade metálica em projeção 
lateral esquerda da coluna lombossacra. Material de cunho 
desconhecido.

(Cenas de abdução, misto de vídeo, som ao vivo, luzes piscando, 
neon. Atmosfera de medo. É projetada a imagem de um dese-
nho em uma parede, que lembra um extraterrestre. Ela arranhou 
a parede com os pés enquanto dormia, formando o desenho. A 
imagem existe no quarto da atriz em Limeira-SP.)

DEFEITO

ELA – Quanto tempo mais você precisa? 

ELE – Não sei.

ELA – Não sabe fazer, não sabe quanto tempo ou não quer fazer? 

ELE – Se você continuar perguntando, vai demorar mais ainda.

ELA – Não parece estar certo. (Analisando a máquina.) 

ELE – É porque o que estou construindo é um defeito! 

ELA – É, tem mais cara de defeito mesmo.

ELE – Olhe para esse espaço: quantas dimensões você vê? 

ELA – (tempo) Ahnnn… largura, altura e profundidade, certo? 
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ELE – Certo. Mas e se houvesse uma trinca na parede?

ELA – Eu acho que era bom chamar alguém porque pode ser 
infiltração. 

ELE – Siri, e se houvesse uma trinca na parede?

SIRI – Uma trinca representa uma quarta dimensão! Uma das 
formas mais conhecidas de “trincas” no continuum espaço-
-tempo é o buraco negro.

ELE – No buraco negro, o espaço-tempo se dobra ao redor dele 
mesmo. Isso significa que a gravidade ali é tão intensa que 
distorce o tempo no Universo, dando a impressão de estar 
parado em relação ao tempo da Terra. E aí, nessa quarta di-
mensão, pode estar a trinca, a fenda.

ELA – Fenda?

ELE – Sim, uma fenda onde seria possível se projetar num es-
paço-tempo diferente do qual você se reconhece agora.

ELA – E com o tempo estagnado seria possível mexer na sua 
linha cronológica? Daria pra alterar o passado e, com isso, 
o futuro?

ELE – Se o viajante no tempo alterasse algum evento passa-
do com o objetivo de mudar o futuro, assim que o fizesse, 
deixaria de existir o motivo original e, consequentemente, 
a própria viagem. O motivo da viagem é sua causa, se ele 
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desaparecer, a viagem, que é seu efeito, também desaparece. 
Existem vários paradoxos em relação à mudança de eventos 
na linha cronológica, por exemplo, se matarem seu avô na 
infância, você não vai existir, ou, se o viajante volta e impede 
que a tecnologia que o levou para o passado seja inventada, 
a viagem fica inviável ou, o mais assustador, o viajante é pego 
num ciclo de eventos que o deixa preso num espaço-tempo e 
sem encontrar uma saída (respira fundo) ele vai vivendo igual 
a você fazendo nada...

ELA – Em looping.

ELE – Exato, fazendo nada ou tentando fazer qualquer coisa 
pra sair dali, em looping. Talvez existam universos paralelos 
possibilitando que as alterações nos fatos passados possam 
gerar futuros alternativos… Como também é possível que 
uma linha temporal esteja acontecendo, entre antes, durante 
e depois, toda ao mesmo tempo. Ao simular por esta máquina 
(aponta o experimento) o campo gravitacional de um buraco 
negro, estamos tentando provar...

ELA – Provar? O problema dos cientistas é que eles só procuram 
provas para confirmar que estão certos, jamais vão procurar 
meios de provar que estão errados.

ELE – Quanto a isso é impossível provar o contrário! 

ELA – Vamos jogar?

ELE – Mas já? Ainda nem...
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ELA – (tempo) Eu conheço um jogo.

ELE – Eu conheço uma infinidade de jogos. Já zerei a maioria deles.

ELA – Este jogo você não conhece. Meu pai que inventou. Não 
sei se foi meu pai ou minha mãe. 

ELE – Não sabe ou não aconteceu?

ELA – Meu pai morria de medo de estrada. Ele tinha muito 
respeito pelo acidente. Ele sabia que um pequeno erro, um 
defeito, pode mudar tudo. Uma vez a gente estava descendo 
a serra. Acho que a gente ia pro Guarujá. Sim, pro Guarujá. 
Toda vez que um caminhão cruzava, eu pensava: é agora que 
a gente vai cair no abismo. Eu fantasiava o carro rolan-
do, em câmera lenta, meu irmão que estava em pé no meio 
do carro, ele era pequeno, adorava ficar em pé entre meu pai 
e minha mãe, era arremessado para fora, estourando todo o 
vidro da frente. Pequenos cacos voam devagarinho, e a luz 
que reflete em um vidrinho quase me cega. Minha irmã levita 
do seu assento, ela bate no teto do carro e volta para o banco 
diversas vezes. Minha mãe fica presa no cinto, tentando em 
vão se soltar para salvar meu irmão. Ela era a única que usava 
cinto de segurança, ninguém usava cinto nem cadeirinha de 
criança. Naquela época, os pais podiam cuidar dos seus fi-
lhos dentro do seu veículo como bem entendessem. Eles não 
entendiam. Meu pai não tira nem um segundo as mãos do 
volante. Ele só olha para mim pelo retrovisor. Ele olha para 
mim e eu olho para ele. Esse era o medo que nos unia. No 
jogo do espelho, a gente se olha antes da explosão.
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ELE – É uma espécie de GTA com Jogos Mortais ambientado 
no Férias Frustradas 2. Faltou só o Big Ben.

ELA – Esse era o meu jogo.

ELE – Ah, bom, achei que fosse do seu pai, você realmente te-
ria a quem puxar.

ELA – O jogo do meu pai, quando a estrada parecia longa, os filhos 
já impacientes e o caminho infinito, era adivinhar qual seria a cor 
do próximo carro a despontar na outra mão. Passava o tempo.

ELE – Passaria da mesma forma.

ELA – É sempre uma via de mão dupla. Eu sempre acerto. Eu 
sempre sei o que vem.

ELE – Eu vi um acidente na pista. Eu vi vários acidentes na pis-
ta. Eu procurava os acidentes na pista. Eles sempre estavam 
cobertos com plástico preto, os corpos no chão. Eles sangra-
vam para fora do perímetro do plástico. Tinha uma criança, 
uma criança do meu tamanho.

(Silêncio. Ela se lembra de alguma coisa. Mudança de luz.)

ELA – Adeus, enviou o menino por mensagem. “Minha decisão 
foi tomada, não volto atrás. Ia ser você, mas assim vai doer ainda 
mais”. Adeus. O socorrista relatou que no local não havia mar-
cas de frenagem na pista. Adeus. O condutor do carro estava 
com as duas mãos no volante. Adeus. Não aceitava o fim do 
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relacionamento com a mulher. Adeus. “Ia ser você, mas assim 
vai doer ainda mais”. Adeus. O condutor do carro estava com 
as duas mãos no volante e se jogou em direção ao veículo maior.

ELE – Eles sempre estavam cobertos com plástico preto, os 
corpos no chão. Eles sangravam para fora do perímetro do 
plástico. Tinha uma criança, uma criança do meu tamanho. 
A criança estava morta.

ELA – Encontraram o braço, um bracinho, uma semana depois 
do enterro. 

ELE – E o que fizeram, o que fizeram com o bracinho? (tempo)

(ELA não se lembra.) 

ELA – Tá longe?

(ELE ajustando os fios coloridos na máquina que está criando.)

ELA – Tá chegando?

ELA – Vai demorar muito?

ELE – Qual a próxima cor?

ELA – Vermelho. Sempre vermelho.

(ELE junta os fios vermelhos e causa uma explosão.)

SIRI – Nunca o vermelho.
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TUNGSTÊNIO

ELA – Coisa de um ano e meio atrás eu fui fazer um raio X. 
Exame de rotina, por causa de uma dor que eu tenho no cóc-
cix, esse último ossinho da bunda. Que aliás não presta pra 
nada, só pra doer, porque é um rabo involuído. Nos huma-
nos, a coluna vertebral, ou espinha dorsal, é formada quase 
sempre por 33 vértebras, eventualmente 32 ou 34 vértebras. 
Essa informação eu tirei da – ou do? – Wikipédia. Isso quer 
dizer que tem gente nascendo com vértebra a mais e tem 
gente nascendo com vértebra a menos. 

ELE – Existem 10 mil estrelas no Universo para cada grão de 
areia na Terra. Nossa galáxia tem entre 100 bilhões e 400 
bilhões de estrelas; que é o mesmo número de galáxias no 
universo visível. Por mais impressionante e duvidável que pa-
reça, isso quer dizer que existe uma galáxia inteira para cada 
estrela da imensa Via Láctea.

ELA – Talvez nessa sala agora um de vocês, ou mais, escapem 
à regra das 33 vértebras, o que me leva a crer que alguns de 
vocês já são um tipo de evolução da espécie. Ou talvez de 
involução, o que seria uma catástrofe. 

ELE – Dessas galáxias estima-se que existam 500 bilhões de 
bilhões de estrelas parecidas com o Sol. E se tem sol, que ao 
que tudo indica é a premissa de fonte de energia para a vida,  
há um planeta com características semelhantes à Terra, pos-
sivelmente habitável, orbitando por pelo menos 1% do total 
de estrelas do universo. Conta: 100 bilhões de bilhões de 
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planetas similares à Terra. Nem sei quantos zeros tem nisso. 
Resumindo, há a possibilidade de existirem 100 planetas pa-
recidos com a Terra para cada grão de areia do mundo. Bugei.

ELA – Sala gelada, desagradável, precisa de um ar-condiciona-
do tão forte assim? Eu odeio ar-condicionado. A gente já tá 
de jejum, além de passar fome tem que passar frio também? 
E pior que a gente tá pagando pra isso! Pagando caro! Pra 
passar fome, frio e levar de quebra uma rajada de radiação 
que todo mundo sabe faz um mal da porra. Depois chegar 
no médico e ele nem olhar o exame, olhar só o LAUDO e 
falar: tem nada aí não, você tá ótima! 

ELE – E se em 1% destes planetas rolou uma evoluçãozinha 
como aqui, avançando até uma vida inteligente – quer dizer, 
há controvérsias sobre esta afirmação – significaria que tería-
mos 10 quatrilhões de civilizações inteligentes só no universo 
observável. É o corredor da linha verde com a amarela em 
véspera de feriado prolongado!

ELA – Entrei na sala seminua, só usando aquele aventalzinho 
vagabundo, eu sempre fico em dúvida se eu coloco a parte 
aberta na frente ou atrás. Coloquei aberto na frente. Deitei 
na mesa fria, ouvi as instruções do técnico passadas por um 
microfone, muito alto, diga-se de passagem… (Ela congela.)

ELE – Mas então cadê essa gente toda? 

ELA – Gente? (Congela de novo.)
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ELE – Possibilidade 1: A vida superinteligente já veio para a 
Terra, a gente é que não tava aqui. Ou seja, os alienígenas 
vieram, deram um rolê, fizeram bolsa de couro de dinossauro, 
construíram umas pirâmides, não acharam a rave, pegaram 
uma virose e foram embora PRA NUNCA MAIS – DEU-
SULIVRE – VOLTAR.

ELA – Alguém aqui já fez um raio X? O tanto de raio X que 
eu já fiz não é brincadeira! Se eu engravidar e nascer um gi-
rino ele vai nascer com duas caudas. Ainda bem que eu não 
gero girinos. 

ELE – Possibilidade 2: A galáxia até foi colonizada, nós é que 
moramos em uma área afastada. Ou seja, somos o primo 
pobre da Via Láctea. Ao menos o primo pobre é sempre o 
mais bonito.

ELA – Senhora, fique posicionada com o sacro virado na la-
teral direita, por favor. Sacro? Endireite a cervical, senhora. 
Cervical?

ELE – Possibilidade 3: Uma civilização mais avançada vê o 
mundo físico como algo primitivo, ou seja, fizeram um upload 
dos seus cérebros para uma realidade virtual tipo aquele epi-
sódio de Black Mirror, e vivem no paraíso de dentro dos fo-
lhetos das Testemunhas de Jeová com o casting de Tiger King. 

ELA – Senhora, ao seu lado tem um fone de ouvido no caso 
da senhora preferir ouvir uma música para relaxar. Coloco 
o fone. Fecho os olhos. (Começa uma música nada relaxante.)
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ELE – Possibilidade 4: Tem uma galera destruidora aí fora, civi-
lizações que exterminam tudo que encontram, portanto, seres 
dotados de inteligência sabem que o negócio é ficar quieti-
nho no seu canto, sem postar check-in da localização muito 
menos compartilhar coordenadas do GPS. Mas adivinhe o 
que nós terráqueos – a.k.a. americanos que não tem nada 
pra fazer no interior do Kansas – fazemos? Exatamente. É 
como estar sozinho numa floresta à noite se escondendo do 
Jason no Sexta-feira 13 parte 7 e começar a gritar “Lindoooo, 
aquiiii…”. Por isso é no mínimo justo que os americanos 
salvem o mundo.

ELA – Tô na posição certa? Não fale, senhora. Prenda a respi-
ração, senhora. Não se mexa, senhora! Tummmmmmmm. 
(Barulho da máquina de raio X.)

ELE – Possibilidade 5: Só há uma única civilização com inte-
ligência superior, só que eles destroem, escravizam, contro-
lam e devoram qualquer espécie cujo nível de inteligência é 
menor que a deles. Eita. Acho que é a gente.

ELA – Senhora, tem como tirar o avental? Tem alguma linha do 
avental que está atrapalhando o exame. Tiro o avental, deito 
de novo, ele vem, me ajeita, sacro pra lateral, cervical reta.

ELE – Possibilidade 6: Nossa tecnologia não é avançada o su-
ficiente para alcançar ou traduzir os sinais emitidos ou… 
procuramos por algo que não sabemos o que é. Tipo ligar 
um walkie-talkie esperando receber um nude do Whatsapp. 
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ELA – Tava demorando demais. Demais mesmo, e olha que 
sou expert em raio X, é sempre rápido. Senhora pare de se 
mexer porque assim não está dando. Senhora eu não tenho 
certeza, senhora.

ELE – Possibilidade 7: a “Hipótese do Zoológico” – civilizações 
mais avançadas não se mostram pra gente, mas estão nos 
observando, analisando, fazendo experiências, usando como 
cobaias. Somos o Simba Safári dos marcianos, onde eles pas-
sam as férias de julho, porque julho não dá praia.

ELA – Senhora, eu não tenho certeza senhora, será que a se-
nhora tem? Eu? É raio X ou psicotécnico? Não tenho certeza 
de nada. Não tenho certeza do que estou vendo dentro da 
senhora. É estranho. Eu nunca vi isso antes. A senhora sabe, 
né? A senhora sabe o que tem dentro da senhora, né? Vem 
aqui olhar. Vem aqui de avental, hein? Levanto, me embru-
lho no avental, vou até a sala do técnico. O raio X está aberto 
na tela do computador dele. Meu nome, a data. Tudo. Não, 
senhor, eu não faço a mínima ideia do que é isso dentro de 
mim. Eu me sentia envergonhada de não saber, parecia que 
eu tinha feito algo de errado, algo de muito errado e que era 
minha culpa que aquilo estava ali. 

ELE – Siri, o laudo. 

SIRI – Retificação da curvatura distal do cóccix. Espaços discais 
com altura normal. Pedículos íntegros. Encontrado material de 
densidade metálica em projeção lateral esquerda da coluna lom-
bo sacra. Material de cunho desconhecido. Viu, você tá ótima!
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ELE – Você não fez nenhuma cirurgia, nada? Não passou por 
algum tipo de procedimento que pudessem ter esquecido isso 
dentro de você? Tem certeza? Nada mesmo? 

(ELA faz não com a cabeça.)

ELE – Você não sabe ou se esqueceu?

ELA – Eu me lembrei. Foi aí que eu me lembrei. 

ELE – Siri, o exame.

(Projeção de um exame de raio X mostrando a pelve de uma pes-
soa aleatória; observa-se a presença de um grande objeto na re-
gião pélvica. É possível perceber pela sombra que o objeto se refe-
re a um bonequinho do personagem Buzz Lightyear, posicionado 
de ponta-cabeça e provavelmente introduzido naquele corpo por 
algum orifício baixo.)

ELE – (Virando a cabeça para tentar entender.) 

ELA – “Para o infinito e além”. (Pausa.)

ELE – Siri, não este, o outro.

(Projeta-se o exame da atriz, com seu nome, do laboratório, a 
data, tudo real, mostrando um objeto metálico dentro do seu cor-
po. É também um raio X de região pélvica, muito parecido com o 
anterior, porém em vez do bonequinho, neste exame vemos um 
objeto estranho do lado direito, localizado no alto da base do sa-
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cro. Trata-se de dois emaranhados de muitos fios, como linhas de 
costura ou colares embaraçados. Mede aproximadamente 10 cm.)

ELA – Foi então que eu me lembrei. Que eu me lembrei. Há 
exatos 20 anos, era uma tarde quente de verão. Terça-feira, 
acho que no mês de fevereiro. As aulas tinham começado já. 
Não. Era quarta. Porque a minha mãe pegava marmitex de 
feijoada. Eu comi a feijoada e fui dormir. Acho que na rede. 
Não, foi no quarto. No quarto tinha duas camas de solteiro. 
Duas camas cor-de-rosa. Eu dividia o quarto com a minha 
irmã. Essas sonecas da tarde, quando batia a malemolência, 
eu dormia na cama da minha irmã, e encostava o corpo na 
parede gelada pra me refrescar. Caso contrário seria impos-
sível dormir à tarde em pleno verão no interior de São Paulo 
e ainda mais depois de uma feijoada. Ah, eu tomava anti-
convulsivos. Às vezes eu esquecia se tinha tomado ou não, 
nessa tarde eu tomei uma dose dupla, pra garantir. Fazia uns 
20 minutos que eu estava dormindo. Foi quando uma luz 
muito forte me despertou. Não era sol, não era verão. A luz 
era mais forte que sol e verão juntos. A luz era branca. Dois 
seres, dois… seres. Não sei explicar, eram altos, finos, a pele 
era da cor e textura de um réptil. Um deles colocou o que de-
veria ser sua mão sobre a minha testa. Eu apaguei. A próxima 
lembrança que eu tenho eu estava deitada na maca gelada, 
nua. Eles estavam à minha volta, eles conversavam mental-
mente entre eles apenas com o olhar. Eles não tinham boca. 
Eu também conseguia ouvir. Um deles tinha muito carinho 
por mim, eu sabia só de saber. No fundo havia um corredor 
estreito e iluminado. Tinha um pequeno, um deles, meio a 
gente, meio eles – uma criança híbrida. Eu achava certo ter 
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medo, mas não tinha. Eu sentia que era algo importante a 
ser feito, que eu era algo importante. Eu senti que eu era im-
portante. Eu nunca mais me senti importante.

ELE – Possibilidade 8: Isso tudo não passa de um holograma, 
uma simulação gráfica virtual de algum maluco aí que mor-
reu e deixou o jogo ligado ou que simplesmente ficou com 
preguiça de criar outra espécie. Essa já deu errado demais.

OXIGÊNIO

(ELE está prendendo a respiração. ELA cronometra. Parece algum 
exercício de resistência astronáutico. Ou talvez qualquer coisa 
para dar algum barato na ausência de outras substâncias. Inclu-
sive podem estar rodando. Vai que, numa dessas, o destino de 
algum é como no filme Gravidade? É bom estar preparado para 
tudo. Para uma despressurização surpresa ou para ter que divi-
dir o cilindro de oxigênio. ELA toma uma puta deep breath! ELE 
começa a cronometrar o tempo em que ELA fica sem respirar.)

ELE – Uau, que avanço, hein? (ELA ainda segura o ar toda de-
bochada, como quem desafia.) Tá. Tá bom, já. (O cronômetro 
apita.) Já deu, pode parar. (ELA não respira.) Que isso? O que 
você quer com isso? Já passou o limite do aceitável. Você já 
tá aí há... 4 minutos e 20 segundos. (ELE começa a ficar nervo-
so.) Chega. Você já tá aí há uns 5 anos. Tá ótimo. (ELA, toda 
provocativa, não arreda o pé.) Você tá começando a ficar roxa, 
sua cabeça está toda vermelha, o sangue tá começando a subir, 
está com sinais claros de intoxicação por dióxido de carbo-
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no, seu pulmão já deve estar com pouquíssimas reservas de 
oxigênio, essa privação gradual de oxigênio vai te gerar uma 
sensação de euforia, não sei se eu quero isso. Logo vai te con-
duzir à perda da concentração e do discernimento. (ELE pega 
nos membros dela, que estão todos moles.) Para, seus músculos 
não estão mais respondendo. Se você não parar com isso ago-
ra, vai ficar inconsciente, vai começar a delirar e, depois disso, 
entrar em coma e, depois disso, só tem uma última coisa de-
pois disso. (ELA respira, parece estar num devaneio.)

ELA – Essa célula que me fez respirar agora acabou de morrer 
para que outra nascesse. 37 trilhões de células formam este 
corpo humano, presas em um ciclo de vida e morte a cada 
minuto – 37 trilhões, consegue imaginar? É mais do que a 
quantidade de estrelas na galáxia! Nós fomos gerados dentro 
de estrelas que explodiram, 97% dos elementos que consti-
tuem este corpo é o mesmo que dos corpos celestes a vagar 
pelo cosmos. Veja, olhe de perto, há uma nebulosa na minha 
íris. Milhares de estrelas mortas habitam um universo inteiro 
dentro de mim. Veja, olhe para longe, veja a luz delas. A luz 
que você vê, a luz que chega até você, ela já está morta. Você 
vai morrer bem antes delas. Você vai morrer muito mais vezes 
do que elas. Você vai morrer bem antes de… bem antes de… 
(Lembra-se de alguma coisa.)

ELE – O que foi?

ELA – Eu não sei se é uma premonição, ou um déjà-vu, ou se me 
ocorreu porque ocorre, quer dizer, se está acontecendo agora 
mesmo. Ou os três. Eu sei que quando acontecer e quando 
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aconteceu e enquanto está acontecendo neste exato momento 
que acontecerá e sempre acontece, e quando acontece, eu sei 
que quando uma delas se vai, uma outra fica, e depois dis-
so não há depois nem houve antes, e eu só sei, sei que não é 
premonição, nem déjà-vu, ou é tudo isso, quando acontece 
nunca mais vai deixar de acontecer, só fica acontecendo isso 
que aconteceu e acontece de novo e de novo. Quando uma 
se vai, e a outra fica, para aquela que fica, talvez também pra 
aquela que vai, aí eu precisaria ir e se eu fosse e isso aconte-
cerá, porque aconteceu, a estrela morta coexiste com sua luz 
e sua ausência, mas quando uma que vai, e uma outra fica, 
daquele momento em diante e daquele momento e antes, só 
existe este. (Tempo grande. ELA se recompõe.)

ELA – O que que eu tava falando mesmo? Parecia bonito.

ELE – Que eu vou morrer. Você tava falando que eu vou morrer.

ELA – Uai. Todo mundo vai. (Tirando um sarro.) Mas ninguém 
morre só de prender a respiração.

ELE – Bebês morrem. Síndrome de morte súbita. Recém-nas-
cidos que deitam de bruços e não conseguem preencher o 
diafragma de ar por causa do peso do corpo. Falta oxigênio. 
Fim. O primeiro filho do Elon Musk morreu assim. Afoga-
do, sem ar, com 10 semanas de vida.

ELA – Aquele cara que quer salvar o oxigênio do mundo com 
carros elétricos? Tava onde quando seu filho ficou sem ar? 
Ah, tava dando golpe em quem ele quiser, lidemos com isso. 
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Roubando lithium, COLONIZANDO MARTE. Todos te-
mos que fazer sacrifícios, não é mesmo? (tempo) Como que 
uma mãe consegue viver depois de perder um filho assim? A 
mãe não conseguiu salvar o menino do acidente?

ELE – Nevada. 

ELA – O quê?

ELE – O nome do menino era Nevada.

ELA – Nevada é um nome no passado. Nevada é pretérito. 

ELE – Imperfeito.

ELA – Não, é perfeito. É completamente perfeito. Ele morreu, 
aconteceu e terminou. Ação finalizada.

ELE – Há uma ancestralidade de 4 bilhões de anos registrada 
em cada célula do nosso corpo. Bactérias, tiranossauros, masto-
dontes, mamutes, seres vivos que por aqui habitaram, e fomos 
nós, nós os escolhidos para povoar e sobreviver neste planeta. 
Se estamos sozinhos neste universo ou se NÃO estamos sozinhos 
neste universo, em ambos os casos, a afirmação é igualmente as-
sustadora! E se formos as únicas criaturas que tiveram sorte? 
Até quando? Toda vida sobre a Terra passou. A Terra só está 
esperando a gente cair morto pra poder reciclar este ma-
terial em outra forma de vida. Quem somos nós? Por que 
estamos aqui? Qual o sentido disso tudo? Nada. Não somos 
nada além de fertilizantes. A morte é pretérito imperfei-
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to. A morte é um fato ocorrido sem estar completamente 
terminado abrindo uma ideia de continuidade e duração 
no tempo. Um ciclo de vida e morte e vida e morte e vida 
e morte… em looping...

ELA – A luz do filho coexiste com a dor da mãe. (tempo)

ELA – Você vai?

ELE – Pra onde?

ELA – Pra Marte, quando chegar a hora.

ELE – Os caras querem ir lá pra Marte, tentar a vida por lá, 
nossa, que exploradores, que pioneiros, heróis, alguns diriam, 
mas você já parou pra pensar se a gente já não habitou Marte 
antes? E se a gente usou todos os recursos de Marte milhões 
de anos atrás e quando não tinha mais jeito os bilionários 
do futuro do pretérito não criaram Arcas de Noé assina-
das por designers com varandas gourmet para a face Vênus e 
mandaram uma expedição pra cá, pra colonizar a Terra? Se 
não somos um bando de marcianos arrombados, saqueado-
res, depredadores e parasitamos planetas até esgotar qualquer 
possibilidade de vida, todo esse papo de antropoceno não é 
na real um Martoceno parte 2?

ELA – Que viagem!

ELE – Isso, uma viagem! T. S. Elliot, o escritor, com 16 anos 
viajou para as Filipinas para procurar rastros de civilizações 
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alienígenas... por que nas Filipinas? Não faço ideia! Mas ele 
saiu de lá com o seguinte poema:

Nunca deixaremos de explorar
E o final de toda a nossa exploração

Será chegar de onde começamos
E conhecermos o ponto que partimos
Como da vez primeira que o vimos. 

ELA – Nós morremos de novo e de novo. Alguém tem que sal-
var a existência. Você não pode morrer antes delas.

(Existe uma espécie de esteira no cenário. Essa esteira também 
produz luz quando movimentada. A energia produzida pelo mo-
vimento na esteira resulta em eletricidade. Eles a usam para con-
tinuar a construção da máquina. Eles correm em tempos diferen-
tes, porque se dois indivíduos se movem diferentemente, eles 
experimentam também tempos diferentes.)

TRAJETÓRIA

ELE – Posso correr com você? Pra onde você tá indo? Eu pos-
so ir junto? 

ELA – Eu tô indo pra lá.

SIRI – Um dia ele estava sentado na varanda branca da sua casa 
no interior, vestindo sua camisa xadrez branca e azul, sua cal-
ça bege, seu boné vermelho e seu tênis Nike.
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(Eles começam a se arrumar para correr.)

SIRI/FORREST GUMP – E naquele dia, sem nenhuma ra-
zão especial, eu decidi fazer uma corrida. Eu corri até o fim 
da estrada e, quando cheguei, pensei em correr até o fim da 
cidade. E quando eu cheguei lá, pensei em correr pelo Con-
dado de Greenville, e pensei, já que cheguei até aqui, vou 
correr por todo o estado do Alabama, e foi o que eu fiz. Corri 
pelo estado do Alabama inteiro. Sem nenhuma razão espe-
cial, eu continuava. E corri até chegar ao oceano. E quando 
cheguei lá, pensei, já que cheguei até aqui, vou voltar e con-
tinuar correndo. Quando cheguei ao outro oceano, pensei, já 
que cheguei até aqui, é melhor voltar, e continuar correndo. 
Quando ficava cansado, eu dormia. Quando tinha fome, eu 
comia, quando tinha que ir, bom, sabe, eu ia.

ELE – Onde é lá?

ELA – Não sei.

ELE – Não sabe ou se esqueceu? 

ELA – Eu não sei.

ELE – Então você corre pra esquecer? 

ELA – Eu corro pra não me esquecer. 

ELE – Do quê?
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ELA – De chegar lá.

ELE – Onde é lá?

ELA – Vai, contextualiza.

ELE – Diz a lenda que, em 490 a.C., o soldado grego Fidípides 
partiu de Maratona para Atenas para avisar à população que 
haviam vencido o exército persa. Depois de percorrer os 40 
km que separavam as cidades gregas, Fidípides conseguiu 
dizer apenas “Vencemos” e caiu morto pelo esforço.

ELA – Vai demorar muito?

ELE – Em 1908, nas Olimpíadas de Londres, o percurso da 
maratona passou de 40 pra 42 km só pra família real britâ-
nica poder assistir ao início da prova do jardim do Castelo!

ELA – Tá longe?

ELE – Nos anos 70, a Kathrine Switzer se inscreveu na ma-
ratona de Boston com as iniciais KS e quebrou a internet, 
se houvesse internet, com sua participação na prova. Tava 
chovendo no dia, ela colocou um capuz, uma capa de chuva 
e foi. Ninguém percebeu que era uma mulher. Ela tava cor-
rendo ao lado do Tom, seu namorado. Passou um ônibus por 
eles, com jornalistas e organizadores da corrida; um deles, ao 
perceber que era uma mulher, saltou do ônibus para arrancar 
seu número. Ela tava apavorada...
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ELA – Tá chegando?

ELE – Mas continuou correndo. O Tom já chegou mandando 
uma voadora no cara, a Kathrine desembestou ladeira abaixo.

ELA – “Tenho que terminar essa corrida nem que eu chegue 
de joelhos”... 

ELE – Sim, foi o que ela disse.

ELA – “... porque se eu não terminar, ninguém vai acreditar que 
as mulheres podem estar aqui.” 

ELE – E terminou, com 4 horas e 20 minutos.

ELA – E ainda assim levou cinco anos para as mulheres pode-
rem participar oficialmente. 

ELE – Pensei que você não soubesse. Ou que se esqueceu.

(Silêncio.)
(Da corrida eles começam a cair.)

ELE – Em outubro de 2012, o austríaco Felix Baumgartner sal-
tou da estratosfera a uma altura correspondente a 40 km. A 
velocidade de queda de Felix foi de aproximadamente 1.363 
km/h, ou 379 m/s, tornando-se a primeira pessoa a romper a 
barreira do som com o próprio corpo HUMANO. A queda 
livre durou incríveis 4 min e 20 s.
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ELA – Por que VOCÊ está correndo afinal? Dos teus medos? 
De altura? Do escuro? De aranha? Aracnofobia! (Eu sempre 
quis dizer essa palavra em cena.) A-rac-no-fo-bia. Planta-
carnivorofobia. Cemiteriomalditofobia. Antes dos filmes de 
terror dos anos 80, ninguém tinha nenhuma fobia.

ELE – Ou não sabiam.

ELA – Foi Hollywood. Foi Hollywood que disseminou a fobia. 
Aliados à indústria farmacêutica e à venda de psicotrópicos 
numa conspiração criminosa pra criação de um exército zum-
bi de espectadores de filmes de terror. (Silêncio.)

ELE – Tomou o seu?

ELA – Não sei. Ou me esqueci? (Silêncio.) 

ELE – Toma dose dupla então, pra garantir.

ELA – Os anos 80 marcam de fato o boom das fobias na hu-
manidade. Tinha aquele filme dos tomates assassinos. To-
matofobia. Eu não sei por que as pessoas corriam deles, mas 
corriam. O filme começava com uma cena na água, no mar, 
eu tenho medo de água. Mas não igual ao Cascão. É de 
água que se mexe. Aquafobia. Aí apareciam esses tomates 
na água. Uma combinação de aquafobia com tomatofobia. 
Mas não eram tomates-robôs, ou tomates endiabrados, to-
mados por forças malignas abrindo uma boca nojenta que 
nem do Mumm-Rá. Eram tomates. Tomates simples. To-
mates sem boca.
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ELE – Tomates verdes fritos?

ELA – Tomates redondinhos, vermelhinhos. Não o italiano doce 
e comprido. Uns redondos bem maduros, bom pra molho. 
Eles surgiam do nada na água e boiavam. As pessoas ficavam 
aterrorizadas, gritavam, pediam socorro e se autoafogavam... 
e daí, na sequência, tinha essa outra cena, dos tomates, na 
verdade era um tomate só, um tomatão gigante, descendo 
uma rua atrás das pessoas, e elas, tipo a Katrine, apavoradas, 
dava pra ver as rodinhas no tomate. E sei lá, essas pessoas, 
pá. Morriam.

ELE – Você não se esqueceu.

ELA – Eu tenho medo de palhaços. Do It saindo do bueiro. O It vi-
rava uma aranha. O It era um aglomerado de fobias. O It agrega-
va fobia. Fotofobia. Clownstrofobia. Infantofobia. Tripofobia. 
Eu odeio ter insônia porque aí são 3 da manhã e eu me pego 
no Google pesquisando “o que é tripofobia”.

(Param de cair. Estão suspensos no ar.)

ELE – Siri, procurar tripofobia.

(São projetadas imagens de tripofobia.)

ELA – Pensa que desses buraquinhos... desses buraquinhos tão 
simétricos, podem sair... 

ELE – Coisas assustadoras.
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ELA – Aranhas, palhaços ou até tomates. 

ELE – Alienígenas...

ELA – Eles não vêm de buracos, vêm de espaçonaves. 

ELE – Que saem de buracos... negros...

ELA – Tá muito longe?

ELE – “Sempre há limites. Eu não conheço os meus.” 

ELA – O meu ficou umas três falas lá atrás.

ELE – Foi Usain Bolt que falou isso, o meu limite eu sei. 

ELA – Eu também, é...

ELE – Lá. (Silêncio.)

ELE – Mas onde é lá? Na Área 51? Porque depois da invasão 
não tem mais nada lá. Bob Lazar está desmoralizado! Os 
discos voadores que ele disse estarem lá, nem sinal, o tal ele-
mento 115 virou maior BO da tabela periódica. Tá mais des-
moralizado do que quando inventaram que ele era dono de 
puteiro, mais desmoralizado que o Stan Romanek que filmou 
o ET tomando um copo d’água no meio da madrugada na 
cozinha da tua casa. Poxa, quem nunca teve medo de ir pra 
cozinha durante a noite e encontrar um ET tomando água? 
Ou o Tiago Leifert apresentando algum programa novo? De 
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sapatênis! O ET do Romanek ao menos bebia água, né, tão 
bonitinho, parecia um híbrido do ET do Spielberg com o ET 
Bilu. Não eram aqueles ETs dos anos 90, 2000, uns bichos 
maus, com fetiche bélico, chegados numa guerra. Tipo aquele 
do Sinais, que o Joker, que ainda não era Joker, consegue ex-
pulsar da Terra com um taco de beisebol. Aqueles ETs que 
não vieram pra tomar um copo de água, eles morriam com 
um copo de água, que diabos vieram fazer num planeta que é 
feito 70% de água! Vieram pra comer um brigadeiro na festa 
de aniversário de um piá leite-quente lá no Rio Grande. E, 
pô, esses ETs do Sinais, além de não serem nada ecológicos 
destruindo plantação com seus desenhos de geometria apli-
cada, eles mataram um cachorro! Matou cachorro, perdeu 
totalmente a credibilidade comigo. Talvez você tenha que 
colocar uma meta! Isso! Muda seu mindset, você precisa de 
um coach de abdução! Vamos planejar: onde você quer chegar 
e em quanto tempo!

ELA – 4 horas e 20 minutos.

ELE – Cinco anos. Só vai ser possível daqui a cinco anos. 

ELA – Cinco anos? Não, é muito longe!

ELE – Você PRECISA ir pra lá?

ELA – Você entendeu tudo errado. Não era pra contextualizar 
a trajetória, era pra contextualizar a chegada!

ELE – Siri, onde é lá?
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SIRI – “Lugar que não existe.” 

ELE – Siri, contextualiza!

SIRI – “lugar que não existe” ou, do grego, “ou + topos” signi-
fica Utopia. É a ideia de civilização ideal, fantástica, imagi-
nária. É um sistema ou plano que parece irrealizável, é uma 
fantasia, um devaneio, uma ilusão, um sonho. Ou seja, um 
lugar inexistente.

ELA – (grita) Em 4 minutos e 20 segundos! 

ELE – (para ELA) Vai, termina.

ELA – Só lá eu vou saber o quanto eu gostava daqui. Eu vou 
embora pra descobrir que eu pertencia aqui. Porque só lá eu 
vou entender… só lá eu vou conseguir entender...

ELE – … termina!!!

ELA – Só lá eu vou conseguir entender o que é ter um lugar 
pra voltar.

(Silêncio.)

ELE – E o que acontece quando chegarmos lá? 

ELA – Então seremos o outro.
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(SIRI/FIGURANTE DE FORREST GUMP) – Silêncio, si-
lêncio, ele vai dizer alguma coisa! 

FORREST GUMP – Eu estou cansado. Acho que vou pra 
casa agora.

(Atriz sai da esteira, chega próximo ao público, projeção dos se-
guintes números: 42 km, 4 horas e 20 minutos, 4:20.)

ELA – Você tá bem? Você tá vivo? 

ELE – Tô.

ELA – “Vencemos!” (Os dois caem no chão.)

COMETA HALLEY

Com duas lunetas, eles olham para a plateia, atrás o céu estrelado 
com as constelações:

ELE – Você acha que algum deles já viu um disco voador?

(ELA faz que não com a cabeça.)

ELE – Nenhum? Nem na infância no interior? Porque em São 
Paulo, ninguém é de São Paulo. Todo mundo aqui vem de 
outra referência de céu. Céu com estrela.

ELA – Céu com estrela cadente.
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ELE – Não é estrela, se mexe não é estrela. É meteorito.

ELA – No céu da minha infância passou o cometa Halley. Nun-
ca houve uma reunião de vizinhos na rua como aquela, nem 
no final da Copa! Todos compraram cadeiras de praia e co-
locaram nas calçadas em frente às suas casas para aguardar 
sua chegada. As pessoas estavam felizes, elas exalavam espe-
rança. Meu pai, que tretava com o vizinho da direita porque 
ele usava a sombra da árvore de frente da minha casa pra 
estacionar o carro, tava tomando uma cerveja com ele. Nem 
parecia que meu pai já tinha deixado várias armadilhas com 
pregos debaixo do pneu dele. Uma vizinha, que era amante 
do marido da outra, e todo mundo sabia, tava ali, ensinando 
pra ela um ponto de tricô pro pullover que tinha escrito “eu 
vi o cometa Halley”. Um pullover azul que trazia o cometa 
laranja no meio. Todos uniformizados para o evento. Era tão 
perfeito, tão perfeito, que parecia o fim do mundo. Eu tava 
de cabelo molhado. Quando o cometa Halley passou, eu tava 
de cabelo molhado.

ELE – E acordou doente no dia seguinte. 

ELA – Eu não me esqueci.

ELE – Então por que não terminou a fala?

ELA – No céu do meu sonho tem aurora boreal. É no hemis-
fério que a magnetosfera deixa passar de raspão o vento de 
prótons, elétrons e neutrinos emanados pelo Sol. São 62 mil 
quilowatts de pura energia radioativa! O plasma solar beija 
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o campo magnético sussurrando um aviso: não estou aqui 
para servir, estou aqui para destruir. O astro-rei é um serial 
killer com data de validade e vai contaminar tudo o que for 
vivo quando desandar.

ELE – Cuidado, você está tocando nelas.

ELA – É meu sonho, no meu sonho eu posso tocá-las. 

ELE – Não tinha isso antes.

ELA – É porque o que estou construindo é um...

ELE – Defeito. Eu pensei que no céu do teu sonho tivesse um 
salão de espelhos e cristais, e você circulava por seres não 
identificáveis, com um relógio marcando o tempo, um relógio 
de ponteiro – você nunca aprendeu a decifrar as horas num 
relógio de ponteiro –, vestindo um vestido branco de mangas 
bufantes, o cabelo encaracolado, todos têm pares e dançam 
uma valsa, menos você, tentando escapar, mas querendo ser 
encontrada por ele, até que vocês se encontram e…

ELA – Tudo vai pelos ares.

ELE – No céu dos teus sonhos você estava de cabelo enrolado. 
Não se lembra?

ELA – E também acordo doente. (Silêncio.) O céu de São Paulo 
é rosa. Eu nunca tinha visto antes céu rosa.
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SIRI – Prazer, inversão térmica.

ELA – O céu de São Paulo está preto. O dia virou noite. To-
neladas de partículas de uma floresta que viajou milhares de 
quilômetros pra encontrar os daqui. Se a civilização chega na 
floresta, a floresta chega na civilização. Um grito de socor-
ro no céu, um sinal de fumaça, é a mata gritando SOS. Eles 
dizem pra nunca pedir socorro, pra gritar fogo. Fogooooo. 
Mas ninguém socorreu. Então um grande cadáver repousou 
sobre nossas cabeças. A escuridão chorou e derramou seu 
luto. Árvore quando morre não vira estrela.

ELE – O que você está fazendo?

ELA – O céu da sua infância tinha eclipse solar.

ELE – O céu da minha infância teve constelação familiar e lua 
de sangue. 

ELA – Me lembro do eclipse...

ELE – Essa parte é nova.

ELA – Contextualiza.

ELE – Estamos aqui pra falar de você, repetir, relembrar, para 
não esquecer. 

ELA – Eu me lembro de tudo, muitas coisas até mesmo acon-
teceram.
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ELE – Não lembra?

ELA – Então, vai, contextualiza! 

ELE – Eu nasci...

ELA – Do início?

ELE – Do início!

ELE – Eu nasci dia 29 de fevereiro. Sim, 29 de fevereiro. Mal-
dito dia, ano bissexto. Estava fadado a ser inútil e esquecido...

ELA – Passou uma? Você viu? 

ELE – Vi.

ELA – Então faz um pedido.

(Silêncio.)

ELA – Fez?

(ELE assente com a cabeça.)

ELA – Conta.

ELE – Estava fadado a ser esquecido… 

ELA – O pedido.
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ELE – Desta vez não.

ELA – Por quê?

ELE – Para que esta seja a última.

(Silêncio.)

ELE – E o seu?

ELA – Chega, eu estou cansada. 

ELE – Agora termina.

ELA – Eu não sei como vai terminar. Desta vez. Eu não me sin-
to protegida. A única coisa que protege a gente é a camada de 
ozônio, e tem um buraco nela. (tempo) Na noite do cometa, 
naquela noite que eu tava de cabelo molhado, na noite que o 
fogo cruzava por todo o infinito e eu ardia em febre, minha 
mãe disse: “Você nunca vai trabalhar na NASA. Cientistas 
são silenciosos. Você fala demais”.

ELE – Minha mãe foi embora antes mesmo que eu tivesse me-
mória suficiente pra lembrar do seu rosto.

(ELA fica em silêncio.)

ELE – Não sabia ou se esqueceu? 

ELA – Não sabia.
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ELE – Que minha mãe me deixou? Você não sabia que minha 
mãe me deixou? Não sabia? Termina!

ELA – Que você não se lembrava do rosto. Dela.

(Silêncio.)

ELA – Você acha que essas pessoas daqui já viram um disco voador?

ELE – Eu acho que essas pessoas daqui nunca viram um vaga-
-lume. Ninguém nunca mais viu um vaga-lume. Ninguém 
nunca mais vai ver um vaga-lume.

GRAVIDADE

(Os atores pendem de um lado para o outro do palco. Movimen-
tos-pêndulos.)

ELE – Como você se sente? 

ELA – Inútil.

ELE – Quanto?

ELA – Muito.

ELE – Dói?

ELA – Consideravelmente.
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ELE – Onde?

ELA – Tudo. (Tempo.) 

ELE – Passou.

ELA – Bem pouco.

ELE – Imagina, foi muito rápido.

ELA – Parecia que não ia acabar nunca. (Tempo.)

ELA – Eu só sei contar histórias. 

ELE – Histórias são úteis.

ELA – Pra quem?

ELE – Pro tempo. As histórias distorcem o tempo. Ou a nossa 
percepção sobre o tempo. 

ELA – Passaria do mesmo jeito.

(TEMPO.) 

ELA – Parou.

ELE – De forma alguma, está em pleno movimento. 

ELA – Vai acontecer de novo.
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(TEMPO.) 

ELA – Sentiu? 

ELE – Inútil.

ELA – Totalmente.

ELE – Teve um cara aqui antes, lembra? Puta cara útil. 

ELA – Quem?

ELE – Karl. 

ELA – Marx?

ELE – Sagan. Carl Sagan. 

ELA – Me conta essa história. 

ELE – Mas foi você que m... 

ELA – Conta!

ELE – Em 1977, a equipe liderada pelo Sagan mandou para o 
espaço uma sonda: a Voyager. Uma não, duas, a Voyager 1 e a 
Voyager 2. Elas tinham o objetivo de fazer fotos de Saturno 
e Júpiter, além de serem cápsulas do tempo. Nossas memó-
rias, nossas imagens, nossos sons e história, tudo, reduzidos a 
um disco, um disco de ouro. Um disco de ouro e uma vitrola 
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também, é claro. Quase incluíram “Here comes the Sun” dos 
Beatles no LP – Lennon amou a ideia –, mas a gravadora 
EMI (i-émeai) não conseguiu calcular quanto custariam os 
direitos autorais da música se ela tocasse, por exemplo, nas 
82 luas de Saturno. A NASA não teve esse budget. Mas sabe 
uma coisa que tá lá no Golden Record?

Uma mãe confortando um bebê que chora.

(ELA começa a ninar um bebê imaginário, canta Gnossienne No. 1 em 
laralá, como uma canção de ninar. ELA é a própria Gaia a embalar o glo-
bo. Aos poucos, ELA muda o movimento dos braços e simula tocar um 
teremim imaginário. ELA canta como se imitasse o som do teremim.)

ELE – Em 1990, treze anos depois de ser lançada, e já deixando 
o Sistema Solar, Sagan queria muito que a Voyager se virasse 
e tirasse uma foto panorâmica, uma última, do planeta Ter-
ra. Ele teve que convencer a NASA a realizar essa mano-
bra arriscada, pois o Sol poderia causar danos no sistema de 
imagens da Voyager e essa era uma foto sem valor científico, 
porque não daria pra ver muita coisa. A sonda, que já estava 
a 6 bilhões de quilômetros de distância, virou para trás e de 
um ponto a outro no espaço tirou sessenta fotografias. Cada 
pixel dos 640 mil armazenados levava cinco horas e meia via-
jando à velocidade da luz para ser transmitido. A foto toda 
levou três meses pra chegar. Em meio ao vazio do cosmos, 
equilibrado em um raio de Sol, estava um “pálido ponto azul”.

(Projeção da foto da Terra tirada pela Voyager. A imagem mostra 
apenas um ponto luminoso em um enorme cosmos.)
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ELA – Zero vírgula doze pixel: esse é o tamanho da Terra vista 
na fronteira final do Sistema Solar.

SIRI – É ali. É a nossa casa. Somos nós. Nesse ponto, todos aqueles 
que amamos, que conhecemos, de quem já ouvimos falar, todos os 
seres humanos que já existiram, vivem ou viveram as suas vidas. 
Toda a nossa mistura de alegria e sofrimento, todas as inúmeras 
religiões, ideologias e doutrinas econômicas, todos os caçadores e 
saqueadores, heróis e covardes, criadores e destruidores de civili-
zações, pais e mães, todas as crianças, todos os inventores e explo-
radores, políticos corruptos, “superastros”, “líderes supremos”, todos 
os santos e pecadores da história da nossa espécie, ali – num grão 
de poeira suspenso num raio de sol.3

ELE – Mas não há nenhum sinal de seres humanos na foto-
grafia, nem nas mais próximas realizadas pela Apollo 13, na 
viagem pra Lua. Nada sobre nossa reelaboração da superfície 
da Terra, nem de nossas máquinas, dos nossos feitos, nem de 
nós mesmos: o Antropoceno não existe.

ELA – Me colocaram diante de um espelho e, por poucos se-
gundos, me desloquei. De fora de mim eu vi a carcaça que 
habito. O meu reflexo no espelho, o mundo doente, eu toco 
o meu rosto, eu sei que estou ali, presente. Tem uma criança, 
tem uma senhora também. Eu sou aquilo? O que essa outra, 
essa alienígena, pode dizer sobre mim mesma? O que ou-
tros mundos podem dizer sobre nós mesmos? Déjà-vu. Eu 

3. Carl Sagan, Pálido ponto azul: uma visão do futuro da humanidade no espaço. Trad. de Rosaura 
Eichenberg. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. pp. 23-24.
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não sei se vivi isso ou sonhei. Você vai se lembrar quando lhe 
acontecer. (Pausa, música para.)

ELA – Agora já não sei se sou a mãe ou o bebê. (pausa)

ELE – Senti. Vai acontecer de novo.

ELA – Sim. Saturno vai devorar seus filhos. (pausa)

ELE – Tô aqui olhando o disco e pensando: quem é que vai entender 
esse manual de instrução?

ELA e ELE – Houston, we have a problem.

ROTAÇÃO

ELA – Vamos jogar?

ELE – De novo?

ELA – Sim.

ELE – Já não teve essa cena antes? 

ELA – Foi interrompida pelo acidente. 

ELE – Ah, é? Depois.

ELA – Depois? Diante dessa inconstância?
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ELE – …

ELA – Vai… jogos ajudam a passar o tempo! 

ELE – Vai passar do mesmo jeito...

ELA – Por que que tudo tem que ser no seu tempo? 

ELE – Estamos cada um no seu tempo.

ELA – Nada disso, eu estou no seu, eu estou claramente no seu 
tempo, se você que estivesse no meu, você nem está aqui.

ELE – Não tô a fim agora. Você já me pregou aquela peça de ficar 
sem ar. Eu achei que você nunca mais fosse voltar a respirar.

ELA – Teve medo de me perder? 

ELE – Eu sabia que não era hora.

ELA – Sempre alguém está a serviço do tempo do outro. Eu só 
queria jogar, só um joguinho, uma bobagem…

ELE – Tá. Só uma partida.

ELA – Não existe outra.

ELE – Morreu, acabou?

ELA – É. Game over. (ELA parece escolher o jogo em uma máquina.)
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ELE – Siri, as regras!

SIRI – O jogo escolhido é Among us, ou Entre nós. Uma equipe 
realiza tarefas dentro de uma nave, na qual um dos integran-
tes é impostor. O impostor precisa sabotar o funcionamento 
da nave e assassinar os demais participantes. Ao encontrar 
um corpo morto, os jogadores discutem no chat suas suspeitas 
de quem é o impostor e iniciam uma votação de emergência 
para eliminá-lo da nave. A partida termina quando o impos-
tor é descoberto ou quando o impostor consegue eliminar 
todos os integrantes.

ELE – Fechou. Eu sou o Ciano.

ELA – Ahhh, não, ciano é sempre minha cor. 

ELE – Tá bom, então. Eu sou o Vermelho.

ELA – (tendo um déjà-vu) Nunca o vermelho.

(Preparam-se para jogar.)

ELE – Senha?

ELA – MVTMJSUNP.

ELE – M ou N?

ELA – M de Minha. Minha Vó Tem Muitas Joias, Só Usa No 
Pescoço.
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ELE – Entrou mais um na sala. 

ELA – Verdade.

ELE – Siri, você não entrou na sala, né? (SIRI não responde.)

(O jogo começa – a plateia vê que ambos são crewmates, ou seja, 
equipe. Isso quer dizer que o intruso que entrou no jogo é o impos-
tor. O nome do intruso é DARTH VADER. Ele escolheu a roupa preta.)

(O IMPOSTOR chama na conversa.)

DARTH VADER/IMPOSTOR – Eu acho que o impostor 
é a ciano. 

ELE/VERMELHO – Mas a Ciano não fez nada de suspeito.

DARTH VADER/IMPOSTOR – Ela não tava executando 
as tarefas direito, isso me irrita. Fico nervoso e me faz per-
der a cabeça.

ELA/CIANO – Estava executando, sim. Do meu jeito. Não 
sou sua escrava pra fazer como você quer. 

DARTH VADER/IMPOSTOR – Confia, Vermelho, é a Ciano.

ELA/CIANO – Olha a Cianofobia!

ELE/VERMELHO – Não aguento mais ficar no meio da bri-
ga de vocês. 
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DARTH VADER/IMPOSTOR – É ela a impostora!

ELE/VERMELHO – Você tem certeza? A Ciano não tentou 
nada contra mim. Mas o silêncio dela denuncia…

ELA/CIANO – Eu me calo porque tenho medo. Ele já tentou 
contra mim e tenho medo do que ele possa fazer com você. 
Talvez seja melhor eu sair da nave antes.

DARTH VADER/IMPOSTOR – Se você fizer isso, vocês 
vão perder feio. Se você fizer isso, eu vou matar ele. 

ELA/CIANO – Você jamais faria isso com ele.

DARTH VADER/IMPOSTOR – Mas não vou fazer “com” 
ele. É pra fazer em você. 

ELA/CIANO – Você não teria coragem. (CIANO sai da nave.)

DARTH VADER/IMPOSTOR – Minha decisão foi to-
mada, não volto atrás. Ia ser você, mas assim vai doer ain-
da mais.

ELE/VERMELHO – Adeus ma...

(DARTH VADER/IMPOSTOR mata ELE.) (Eles perdem o jogo.)

ELE – Ahhhh, aí. Perdemos! Por que você saiu? Por que não 
tiramos ele em vez de você sair? 
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ELA – Eu não conseguia. Eu tentei de tudo, aguentei tudo. Eu 
não tinha mais forças.

ELE – Você é uma covarde, egoísta, pensou o quê? Que me dei-
xando sozinho com ele ia ficar tudo bem? Tava na cara que 
ele era o impostor.

ELA – Eu já me culpei tanto, você não imagina. Eu juro que 
pensei que, se eu pulasse fora, ele não ia fazer mais nada. Ele 
sabia pilotar tão bem, eu não poderia imaginar. Não é minha 
culpa que ele enfiou a nave debaixo de um...

ELE – Não, não é. Eu sei que não é. Desculpa.

ELA – Eu voltei atrás no jogo, eu resetei, eu tentei sair antes, 
mas aconteceu de novo e de novo o que acontece e aconte-
cerá de novo e de novo. Saturno sempre vai devorar os filhos.

ELE – Acabou. Game over.

ELA – Esquece, de qualquer forma morreriam, morreríamos, 
morrem todos.

AS THE WORLD FALLS DOWN

(ELE vai surpreendê-la com um bolo de aniversário e uma vela de 
100 anos. Também lhe dá um presente. É um vestido muito ele-
gante, como o da personagem do filme Labirinto, mas feito com 
camisas de força. Eles dançam o baile dos mascarados no salão 
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de espelhos, reproduzindo uma cena do filme. O público é convi-
dado a participar do baile. ELA também entrega um presente a 
ELE, mas ELE ainda não abre.)

POEIRA CÓSMICA

ELA – Interrompendo a sesta numa tarde de terça, 99, não sei se pela 
brisa da difícil digestão da feijoada em pleno verão, ou pelo topi-
ramato dose dupla que tomei, o fato foi que eu vi, eu sei o que vi, 
vivi, sobrevivi. Naquela tarde, aos 17 anos, fui abduzida. Nin-
guém, talvez só meu porteiro (a-bi-du-quê, minha filha?) acre-
dite nessa história. Talvez nem ele, não ele. Ninguém, mas você.

Lembra quando vimos a Terra lá do alto? Eu fiquei uns 400 
anos-luz paralisada. Você tirou o capacete – cacete, não explo-
diu sua cabeça como pensávamos – e quebrou o silêncio com uma 
gargalhada gostosa que ecoou por mais umas três galáxias, você 
gritava uma coisa e eu não conseguia ouvir. Você já tava sem ar 
quando eu li nos teus lábios: TERRAPLANISTAS! HA HA HA. 
E eu ri! Você é o único que consegue me fazer rir.

Sim, porque ela era redonda, de fato, azul, brilhante e RE-
DONDA! Choro. Minhas lágrimas me cegam, sinto falta da gra-
vidade, aperto os olhos com força, e elas saem pelo espaço. Devem 
estar por lá ainda, brincando de Pac-Man nas constelações, pro-
curando a cachorra Laika desesperadamente.

Quando eu o vi, aos 6 anos, cantando num baile de mascarados 
num filme da Sessão da Tarde, foi a primeira vez que desejei um 
homem, mesmo sabendo que ele era o mais próximo de um aliení-
gena. Me tranquei no banheiro e enfiei minha boneca na calcinha. 
Vivi cada dia esperando que viesse me buscar, me tirar pra dançar 
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no salão espelhado e “while the world would be falling down” 
eu conheceria o prazer e abandonaria minha menina.

Então me deram um filho, esse filho, e me avisaram pelos ou-
vidos das paredes brancas de uma sala vazia que meu trabalho 
fora perfeitamente executado: “você era apenas a mensageira”. E 
de mim tiraram o que agora eu usaria pra te impressionar: o po-
der de entortar garfos com a mente.

Fecho os olhos, dou um salto da estratosfera, eu, você e Felix 
Baumgartner ao vivo para todo mundo. As ações da Red Bull ba-
tem a Lua! Satellite of love, satellite of love. Eu vi uma estrela 
cadente, se eu te contar meu pedido, ele não realiza!

ELE – “Não é estrela, se cai é meteoro!”

ELA – Ainda vale pedir. Pegamos carona nessa cauda de cometa, 
ninguém nunca vai acreditar nisso! Ninguém, mas você. Só você. 
Porque você viu como a parede ficou depois que eu a arranhei. 
Porque quando Bowie me visitou em sonhos, você estava lá.

TRANSLAÇÃO

ELA – Estou dirigindo um carro na estrada. Não. Não, não é 
um carro, é um caminhão.

ELE – Você sabe dirigir caminhão? Onde é essa estrada? Não 
tinha nada disso antes. 

ELA – Não é um lugar, é uma frequência, um estado vibracional.
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ELE – Você está sozinha?

ELA – Não, tem uma criança comigo. Uma luz. A luz, mais luz 
que sol e verão. 

ELE – A luz branca.

ELA – A luz branca para o caminhão.

(ELA está dentro de uma sala sem portas e sem janelas. Uma sala 
toda branca e iluminada. Isso pode ser em vídeo.)

ELA – Elas falam comigo!!!

ELE – Quem?

ELA – As paredes! Elas falam comigo!!

(O som de nave e da estrada é muito alto, e ELA precisa gritar 
para se ouvir.)

ELA – Elas dizem.

ELE – Quem dizem?

ELA – As paredes dizem!

ELE – O que elas dizem?
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ELA – As paredes dizem: Seu trabalho foi perfeitamente exe-
cutado, você era apenas a mensageira! 

ELE – Quem?

ELA – Quem o quê??

ELE – Quem executou quem? 

ELA – Eu executei!

ELE – A criança!

ELA – Eu executei o trabalho perfeitamente! 

ELE – A criança?

(O som para. O vento para.)

ELA – Eu segurava as duas mãos no volante. O menino cami-
nhava, o menino caminhava na estrada. Não. Ele não cami-
nhava. O menino estava...

ELE e ELA – Deitado.

ELE – Eu nasci dia 29 de fevereiro. 

ELA – Não tinha isso antes.

ELE – Sim, 29 de fevereiro. Maldito dia, ano bissexto. 
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ELA – É porque o que estamos construindo é um... 

ELE – Defeito.

ELA – Meu trabalho fora perfeitamente executado, eles disse-
ram. Eles vieram de novo e disseram. 

ELE – Você nunca disse isso antes.

ELA – Não existe antes!

ELE – 29 de fevereiro. Maldito dia, ano bissexto. Estava fada-
do a ser inútil e esquecido... Aquele que só tem festa de ani-
versário de 4 em 4 anos. O piá leite-quente que nunca teve 
uma única presença ilustre na sua festa de aniversário. O do 
contra. Que não se encaixa. Porque eu não caibo mesmo em 
lugar nenhum, certo? Nem na poltrona deste teatro, acaso 
ele tivesse uma poltrona. E se pra sair daqui for preciso um 
foguete, quero ver minha bunda caber em algum assento da 
aeronave. Ou você já viu uniforme da NASA extra G? Ne-
nhum governo manda pro espaço uma pessoa que precisa de 
mais de 800 calorias diárias para viver. Porque eu precisaria 
de todos os saquinhos de amendoim da classe econômica de 
um boeing por refeição. A minha utilidade terminou quando 
zerei Zelda e pude contar pros outros moleques que o Ganon 
se mata com uma flechada bem no meio do olho. Uma fle-
chada no olho. Então eu, o gordinho legal, o “só somos ami-
gos”, aquele que apesar deste tamanho todo ninguém nota, o 
Mr. Cellophane, que dançou com a vassoura no bailinho, em 
todos os bailinhos, o que NÃO LEMBRA O ROSTO DA 



401

So
ra

ia
 C

os
ta

MÃE, dentre todos eles, EU FUI O ESCOLHIDO. En-
quanto todos viviam suas vidas ordinárias, preocupados com 
injeções de ácido hialurônico para harmonizar suas man-
díbulas, eu, o invisível, fui escolhido por eles. Fui eu quem 
descobriu todos os segredos e me apoderei deles, deles e dos 
segredos. Eu quero ir também.

ELA – Não, não pode mais ser assim. Alguém tem que ficar e 
não pode mais ser eu.

(A máquina está pronta.)

ELA – Você propõe que eu troque minha ideia inalcançável de 
felicidade pelo quê? Eu prefiro acreditar nas coisas que não 
podem ser explicadas, e isso é muito inútil. Isso é muito inú-
til. Eu não consigo amar nada que seja fácil. Que esteja ao 
alcance, que seja palpável. O que você quer de mim? Que eu 
seja feliz? Quer me fazer feliz? Se você se aproximar demais, 
você até consegue chorar! Porque eu nem sei se eu quero ser 
feliz. O que se faz com a felicidade depois que você a tem? 
Vou ser obrigada a acordar de bom humor? Sabendo de tudo 
o que eu sei, sentindo tudo o que eu sinto, vou ser obrigada 
a sorrir? Rir da piada reaça do taxista? Não vou poder mais 
chamar ninguém de escroto, imbecil, lazarento, porque isso 
não são modos de uma Cinderela que deveria estar cantando 
Lullabies para passarinhos azuis? Nem que eu queira, nem 
que eu me esforce muito, qualquer movimento já seria um 
esforço absurdo. Afinal, a quem serve ser feliz? Aqui não, 
aqui nunca. Não no mesmo mundo dessa gente. Tem um 
bebê sírio, um bebezinho, trazido pelo mar, deitado na areia. 
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Tem duas irmãs gêmeas de 10 anos que moram na Tailândia 
que acabam de receber 5 dólares de um cara na Inglaterra 
para transarem para ele ao vivo, via Skype. Tem dois meni-
nos queimando vivos, pelo fogo ateado pelo padrasto, o pas-
tor, dois meninos que ele antes violou, torturou e violentou. 
Tem este, este humano, este pequeno humano com o celular 
na mão olhando o pai pelo retrovisor do carro, o pai com as 
duas mãos no volante, as duas mãos no volante, não, não era 
eu que dirigia o carro, agora eu me lembro.

ELE – Para, essa fenda não.

ELA – É mentira. Dá pra ver a humanidade lá de cima, sim. 
Cidades inteiras, as casas, as estradas. É na sombra, na face 
oculta, na noite que as luzes se acendem e o poder da huma-
nidade brilha. Para enxergar o humano, é preciso olhar pro 
lado escuro. Quatro minutos e vinte segundos, agora eu me 
lembro. A trajetória que só deu tempo do menino enviar a 
mensagem “Adeus, mãe” antes de entrar debaixo do cami-
nhão. O tempo a mais no banco, o tempo roubado, irrecupe-
rável, a queda livre da estratosfera. O paraquedas não abre, o 
airbag não abre! E quando chegou lá, não, o menino não vi-
rou o outro, ele deixou de existir. Menos o braço, o bracinho, 
eles ligaram e falaram que encontraram o bracinho intacto, 
uma semana depois do enterro, o que deveriam fazer com 
ele? Para onde foram as mãos, os pés, os olhos, as orelhas, o 
cabelo, o filho? O único consolo que eu tenho é que, como 
qualquer vida que na Terra já existiu, neste planeta que boia 
no infinito de um universo, rodeado por um número incon-
tável de materiais em movimento no espaço, o único consolo 
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é que a gente, a humanidade, vai acabar, e, quando passar a 
ressaca da natureza e ela tomar conta de tudo, nossos esque-
letos estarão em museus de outra civilização.

ELE – Para lembrar.

ELA – Para nunca esquecer. 

ELE – Do trauma que nos une.

SUPERNOVA

(Eles voltam a se posicionar de onde a peça se iniciou. A máquina 
ligada. Sons e luz. ELA debaixo do foco de luz. ELE abre o presente: 
é um saco de lixo preto e uma carta.)

ELA – Filho, eu gostaria de lhe dizer que você tem todo o tem-
po pela frente. Mas você não tem. Ninguém tem. Talvez só 
quem acredita nele. A única coisa que você tem é o agora. O 
futuro acaba de virar passado enquanto você lia esta carta. É 
só esse presente, e mais nada. Aqui e agora, sem fendas e sem 
defeitos. Agora é o tempo que você tem para tomar a decisão 
antes que tudo vá pelos ares. E é inevitável que se vá. Não 
há ficção científica sem uma decisiva contagem regressiva no 
final. Quando nasce uma escolha, nasce um arrependimento. 
E qualquer escolha que se faça, nada fugirá do seu destino 
de explodir. Nibiru, o segundo sol, como um deus ex machina, 
veio me buscar. Quando uma mãe se vai, assim como as es-
trelas, elas não morrem, viram supernovas. Meu corpo celeste, 
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minha supernova, será noticiada, documentada, repetida para 
que não se esqueçam, para que ninguém esqueça, ninguém, 
ninguém nunca vai acreditar nisso, só você. Aonde quer que 
eu vá, eu estava lá. Aonde quer que você vá, você estava lá. 
Filho, fica pronto, que eu passo para te buscar.

5,

4,

3,

2,

1.

(As luzes vão se apagando. Uma corda desce pelo buraco, dan-
do a entender que ela vai se suicidar. É a mesma luz de nave em 
que também se compreende que está sendo abduzida. Luzes de 
caminhão, barulhos de batida. O acidente acontece mesmo que 
algo aconteça diferente na linha do tempo. ELE se deita no chão 
e se cobre com o plástico preto.)

ELE – (gritando) De novo!!!

(A corda sobe, ELA desce de onde estava, eles se olham com uma 
cara de “não funcionou”. Ambos tomam a posição inicial, ELE 
mexe na máquina. Sons e luzes. O tempo volta, e a peça reco-
meça. A peça vai até onde ainda tiver público. Ou até quando a 
energia funcionar.)
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Camila Ferrazzano
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Mas pode a morte ser
testemunha da vida?4

4. Manuel António Pina. Poema "IV". In: O coração pronto para roubo. São Paulo: Editora 34, 2018. p. 78.
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(-) indica interrupção

A singularidade.

(Num quarto, a MÃE segura um copo e leva intervaladas colhera-
das de café à boca do PAI. Ele está deitado numa cama hospitalar 
e respirando por aparelhos.)

FILHA (com a camisa da São Silvestre) – Meu pai é um atleta. 
Correu mais de vinte São Silvestres. É um médico que nunca 
tira férias ou compra sapatos novos. Meu pai guarda dinheiro. 
E já pagou uma conta de telefone indevida durante doze anos 
porque tinha preguiça de esperar na linha durante mais de 
dez minutos. Meu pai odeia burocracias, adora Nelson Ro-
drigues e fica vermelho no sol. Sua biblioteca tem mais de 
2.100 livros. Embora leia muito, ele compra principalmente 
para o momento em que estiver aposentado. Ele e mamãe 
têm planos de viajar bastante e estender os cinemas de sábado 
para as quartas-feiras também. Meu pai é alto. Quando ele 
fica em pé, parece uma onda do mar. E, no dia 17 de novem-
bro de 2017, com 53 anos de idade, ele foi diagnosticado com 
Esclerose Lateral Amiotrófica. Uma doença degenerativa e 
sem cura que paralisa progressivamente todos os músculos 
do seu corpo.
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(Dispara o alarme de incêndio do prédio onde moram a MÃE e o 
PAI. A FILHA começa a correr no mesmo lugar.)

O Big Bang.

FILHA (essa fala pode ser compreendida apenas como rubrica) – 
A Mãe se dirige até o interfone para saber o que está acon-
tecendo, mas não ele não funciona. Não funciona. Ela tenta 
de novo. Ela retorna até o quarto. Ela não sabe se vai embo-
ra e deixa o marido. Ou se fica e. De um lado para o outro, 
como partículas submetidas a altas temperaturas. Ouvem-se 
barulhos de portas batendo. Ela não sabe se desce as esca-
das correndo ou se espera o que quer que seja acontecer. O 
barulho das portas batendo se torna maior. O alarme segue 
disparado, e o som, cada vez mais alto. Cada segundo ela de-
cide algo diferente. Há os filhos. E a culpa. E o alarme. Ela 
está parada até que decide se sentar na poltrona de frente ao 
Marido. E espera.

(A mulher e o homem se olham durante um minuto e 10 segundos.)
(O alarme cessa.
Os barulhos também.
A MÃE levanta e vai até o interfone.)

MÃE – O que está acontecendo? [...] Pois, por gentileza, quan-
do forem fazer um teste não esqueçam de me avisar. Eu te-
nho um marido que não sai da cama. (Desliga o interfone.)
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Bariogênese.

(A FILHA que não parou de correr no mesmo lugar.)

FILHA – Pai. Quem corre não quer morrer. Estetoscópio. Os 
livros. Você. Pai. Outra vez essa rua. Desta vez embaçada. 
A realidade esfumaçando sua aderência. Um. Dois. Três. 
Três meses. Três anos. Já houve uma despedida. Algumas. 
O pai já morreu umas dezenas de vezes. A outra filha sem 
fé com crucifixo pendurado no pescoço. Pai. Você correu 
debaixo de chuva. Pai. Você diz que não teria corrido de-
baixo de chuva se pudesse voltar. E se. E se. E se. Queria 
viver. Meu pai. Quer. Tá vivo? Ainda quanto? Que dia? Em 
que específico momento? Meu celular vai tocar? O celular 
toca. Queria o teu olho pousado nos meus filhos. Não dará 
tempo. Um. Dois. Três. Menos de três meses. A rua pare-
ce outra. A realidade craquelada em minha porta. O rosto 
da mãe envelhecido. Nunca mais ela soltou os cabelos. Ela. 
Os dedos finos da irmã segurando sua mão inchada pela 
doença. Pai. O irmão se afundou em silêncio. Parece com 
você. Meus filhos. Não. Pai. Era mais fácil ganhar na loteria 
do que sua doença, eles disseram. Erram o alvo. Caralho, 
com tanto filho da. Calma, assim não dá. Se você não res-
pirar certo, não vai dar. Pai. Ou engole ou respira. Isso vai 
passar. Não passa. Quero que fique. O último gesto. Qual? 
A memória contorcendo tudo. Qual foi mesmo? Teu peito 
parado. A voz. Estetoscópio. Livros. Vinhos. Não me verá 
mulher feita. Toma cuidado. Não me dê todos os conselhos 
duma vez como se. Mãe. Como se aproxima. A irmã. O ir-
mão. A bengala. A muleta. A cadeiras de rodas. Um. Dois. 
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Três. Três filhos. Não posso chorar. As ruas embaçadas. Um 
erro genético te come por dentro. A olhos vistos. O mundo 
colapsando. O dia seguinte. Ela e eu. O dia seguinte. Ani-
nho a mãe feito filha no colo. Não. Não. Um médico de 
mangas curtas, você disse. Enquanto você usar decote, os 
homens não prestarão atenção no que você diz, ele disse. 
O que você não vai dizer? O que você não tá dizendo, pai? 
Não. Diz. Mais. O silêncio do irmão. A mudez da tua boca. 
Parado. Parado. Parado.

(A FILHA para de correr.)

Meu pai sofreu sua primeira queda saindo do banho. O 
pé esquerdo sem aviso prévio recusou se erguer um centí-
metro sequer do chão. Ele caiu e não sabia o porquê. Não. 
Não é isso. Afinal, o pai é médico. Ele já estranha o próprio 
corpo já faz alguns meses. Não diz nada e justifica as cor-
ridas interrompidas antes do fim pela idade. Cinquenta e 
dois anos. Mas se você foi atleta a vida inteira, pai, não faz 
sent/ Acontece. Acontece? Teve aquele dia que eu e a irmã 
encontramos papai por acaso na porta do metrô. Fomos 
invadidas pelo inesperado de, no meio da multidão perma-
nentemente atrasada de São Paulo, avistar, de repente, o 
próprio coração zanzando fora do peito. Um coração tímido 
que adorávamos constranger, fazendo cenas melodramáti-
cas que o acusavam de uma série de coisas tão comprome-
tedoras quanto falsas. E... eu não vou fazer essa cena aqui 
agora porque, sei lá, pode não soar tão engraçado, mas lá, 
como estava lotado de pacientes e residentes do meu pai, o 
ato de derrubar seu disfarce de homem misterioso alegando 
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maus-tratos e etcétera e tal era uma das nossas coisas pre-
feridas no mundo. Esse dia, no entanto, esse dia que eu tô 
contando, ele já estava meio fora do script porque, além de 
muito suado, ele estava de tênis e com uma mochila pesada 
nas costas. O que era um modelito bastante improvável para 
suas clássicas papetes, camisas brancas e calças jeans velhas 
pós-plantão. É assim que meu pai se veste quando termi-
na o expediente. Bom. Depois de evidentemente termos o 
envergonhado com nossas ceninhas, ele contou que estava 
vestido daquele jeito porque tinha “andado rápido” do hos-
pital Santa Marcelina até a estação Santa Cruz. Na euforia 
juvenil achamos estranho, mas deixamos passar. Hoje eu 
sei que essa distância é o equivalente a vinte e dois qui-
lômetros e quinhentos metros. Vinte e dois quilômetros e 
quinhentos metros com uma mochila pesada nas costas me 
faz pensar que meu pai, certamente, já travava uma guerra 
silenciosa contra o próprio corpo. Talvez intuindo que algo 
de errado acontecia consigo, ele se pôs a marchar vinte e 
dois quilômetros e quinhentos metros como um paciente 
relutante que diz que sim, doutor, eu percebo algumas coi-
sas em mim, mas não é nada com que se preocupar. Eu sou 
médico também, doutor, e além disso eu andei o equivalente 
a duas São Silvestres, veja, doutor, olhe pra mim, só alguém 
muito saudável é capaz de andar o equivalente a duas São 
Silvestres, eu vim apenas para checar, doutor, porque de vez 
em quando um certo medo me faz despertar no meio da 
noite. Entretanto, dentre as muitas coisas que não sabíamos 
na época, tinha o fato de que a atividade física acelera o 
desenvolvimento da Esclerose Lateral Amiotrófica porque 
fadigava o seu já danificado neurônio motor. Eu explicarei 
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isso mais pra frente, mas, por ora, dizendo em outras palavras, 
significa que quanto mais meu pai atravessava a faixa de che-
gada da São Silvestre, mais ele encurtava a própria existência.

A primeira queda que meu pai sofreu nós não sabemos 
quando foi. Mas teve o dia em que ele saiu do banho e o pé 
esquerdo se recusou a erguer um centímetro sequer do chão. 
O pai cai. Ele consegue não machucar a cabeça, mas machuca 
a bacia. Ele não consegue se levantar e precisa de ajuda. O 
celular está em outro cômodo e, para alcançá-lo, ele precisa 
se rastejar até a sala. Como se cansa muito devido àquilo que 
já era a doença, o trajeto leva quarenta minutos. Quando fi-
nalmente tem o celular em mãos, liga para minha mãe, que 
além de tudo é enfermeira e saberá que providências tomar. 
Nesse momento da cena, ele é o paciente. Ela, então, chega 
em casa, e o homem com quem estava casada há vinte anos 
está no chão.

Tombado. Nessa época, ele ainda não chorava.

(Dirigindo-se à MÃE, que durante todo o tempo alimentava com 
pequenas colheradas o PAI. E ao PAI, que durante todo o tempo 
comia o que era possível e com muito receio de engasgar.)

Mãe, onde está o jaleco que o papai usava?

Palestra sobre ela: Parte I.

(A FILHA veste um jaleco de médico (de mangas curtas) e um es-
tetoscópio em volta do pescoço.)
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FILHA – Na época da escola, eu não dizia para a professora 
que estava com o corpo doendo, eu dizia que estava com fi-
bromialgia. Ou, quando me levantava muito depressa e ficava 
tonta, eu falava que havia tido um vasovagal. Evidentemente 
eu era uma criança insuportável, mas o vocabulário não era 
essencialmente o motivo pelo qual eu merecia esse adjetivo, 
né? E eu digo isso porque... porque eu utilizava esses termos 
com bastante inocência. Era mais uma reprodução de pala-
vras que minha mãe e meu pai falavam durante quase todos 
os jantares para discutir os casos do hospital. E eu ouvia. 
Bom. Obviamente, meus colegas e sobretudo meus profes-
sores fizeram questão de me avisar que aquelas palavras não 
eram “termos apropriados para uma garota” (algo que ainda 
me diriam muitas vezes na vida, mas, enfim, isso é outro espe-
táculo). O caso é que começou a acontecer essa coisa terrível 
que rola com a maioria das crianças, que é: elas crescem. E 
se tornam aquela espécie de ser humano especialmente con-
fusa, que é: o adolescente. E, como toda boa adolescente, eu 
duvidava de toda e qualquer informação que meus pais me 
forneciam. Inclusive, no âmbito de saúde.

Quando parecia que isso não podia piorar, começaram as 
divergências políticas, e essa incredulidade aumentou até o 
ponto de eu sanar todas as minhas dúvidas com a boa e fiel 
companheira: a barra de pesquisar do Google. E os assuntos 
eram os mais variados, desde corrimentos vaginais até “como 
nasceu o PT?”. De modo que fiquei tão especialista em po-
lítica como em antibióticos. Cheguei, inclusive, a sugerir ao 
meu pai uma alternativa de tratamento para minhas amig-
dalites de repetição. Ele perguntou se eu não gostaria de uma 
cópia do carimbo com o CRM dele. Eu respondi que sim.
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(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Qual

O cursor pisca durante um tempo.
A MÃE e o PAI olham para a projeção. Esperam. Apaga-se a palavra.
O cursor pisca durante um tempo.

Qual

O cursor pisca durante um tempo. Apaga-se a palavra.)

MÃE – Vou levar seu pai para o banho enquanto isso.

(A FILHA se prontifica a ajudar na transferência do PAI até a ca-
deira de rodas. Começa a passar álcool em gel até os cotovelos, 
prender os cabelos, vestir outro avental por cima do seu, colocar 
luvas e, durante essas ações, conversa com a MÃE.)

MÃE – Não. Preciso de braços fortes. 

FILHA – Eu aguento.

MÃE – Não aguenta.

FILHA – Eu já aguentei várias vezes antes. 

MÃE – Mas seu pai fica tenso.
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FILHA – Sério, pai?

(O PAI solta um som que lembra uma risada sarcástica.)

MÃE (para o público) – Algum dos homens do público poderia 
nos ajudar a colocá-lo na cadeira de rodas, por favor? En-
quanto o convênio não liberar os cuidadores, precisaremos 
fazer isso durante a temporada do espetáculo… alguém? Al-
gum homem? Por favor? É uma ajuda muito simples, mas 
fundamental.

Situação 1.

(Se algum homem se prontificar, a MÃE o conduz para realizar 
todos os cuidados de higienização. As ações são feitas com cal-
ma e sem a intenção de serem cênicas. É, sobretudo, uma enfer-
meira que explica o procedimento a ser realizado. A ação durará 
o tempo que precisar. Quando o homem estiver pronto, a MÃE 
dará as instruções para ele: não como se estivessem num teatro, 
mas como se estivessem no quarto factual. Talvez o público não 
escute tudo o que ela disser.
Como é uma cama de leito de hospital, é possível ajustar as altu-
ras tanto das pernas como da cabeça. A primeira coisa que a MÃE 
realiza é abaixar o decúbito superior, de modo que o corpo fique 
quase na horizontal. Ela arruma o tubo do respirador de forma 
que ele não atrapalhe na transferência. Depois ela solicita ao ho-
mem que esteja do lado contrário ao dela, no leito-cama. A MÃE 
explica “Tá vendo esse lençol que está embaixo dele? A gente vai 
usá-lo como alavanca para deslocá-lo até aqui na pontinha. Assim 



416

co
m

 el
a

fica mais fácil de descê-lo para a cadeira higiênica depois. Você 
pega nas extremidades do lençol desse jeito...
Isso! Agora eu vou contar até três, e a gente coloca ele mais aqui 
pro meu canto, tá? Entendeu mesmo? Então vou contar: um... dois... 
três! Isso! Agora eu vou para a cabeça e o tronco e você fica na al-
tura dos joelhos. É mais pesado do que parece, então se programa 
para levantar um pouco mais de peso do que você está imaginan-
do. Você vai juntar os joelhos dele no seu antebraço, assim... Eu fico 
aqui no tronco e na cabeça. Contarei até três de novo e colocamos 
ele em cima da cadeiras de rodas, tudo bem? Então, vamos lá: um... 
dois... três! Muito, muito obrigada. Agora eu só preciso que segure a 
caixa do respirador até chegarmos no banheiro. Obrigada mesmo”.
O homem sai de cena com a MÃE e o PAI, segurando a caixa. De-
pois retorna ao público.)

Situação 2.

MÃE – [...] Algum homem? Por favor? É uma ajuda muito 
simples mas fundamental. Alguém?

Não?

É simples, gente.

Não?

(Dirigindo-se à FILHA.) Então vem você mesmo.

(A FILHA realiza todos os cuidados de higienização: cabelo preso 
e as mãos higienizadas até a altura do cotovelo.)
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FILHA – Pai. Oi. Olá. Por que está sem o computador, mãe?

MÃE – Ele estava ficando com dor de cabeça de ficar movendo 
os olhos para digitar. 

FILHA – Ah. (Ela passa a mão no braço do PAI.) Eu fico com as 
pernas?

MÃE – Sim.

FILHA – Se você piscar é porque você me ama mais que sua 
outra filha. 

MÃE – Passou álcool até o cotovelo?

FILHA – Sim! Pai, eu prometo que não vou te deixar cair.

(Elas realizam todas as ações da situação 1. Com o adendo de que 
não é necessário explicar tanto as coisas, com exceção da conta-
gem que a MÃE faz para que as ações sejam sincronizadas. Por 
fim, colocam-no na cadeira higiênica – é a mesma que a de rodas, 
porém com material apropriado para o banho.)

MÃE – Agora preciso que você leve a caixa do respirador até o 
banheiro. Com cuidado.

(Todos saem de cena. A FILHA volta sozinha.)
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A física quântica.

(A atriz sentada com o público.)
FILHA – Um palco vazio. Quantas realidades são possíveis num 

palco vazio? Obviamente (estamos vendo), este não é um pal-
co vazio. Há ali a cadeira de rodas, a cama vazia, a mesa, o 
cachorro da sua infância… E tudo o que os olhos de vocês já 
depositaram aqui. Isso não é pouca coisa. Na verdade, isso é um 
bocado. Mas não é tudo e, na verdade, ainda pode ser qualquer 
coisa. E se pode ser qualquer coisa, significa que nós temos 
um poder: o de forjar uma realidade vivida. Que instantanea-
mente se integrará ao tempo vivido. E uma realidade vivida 
coletivamente é capaz de abrir uma fenda na história. (Eu sei 
disso porque vi com meus próprios olhos, na última apresen-
tação isso aconteceu.) Veja. O que estou tentando dizer é que 
se pudermos mentir para vocês, com a autorização de vocês, e 
vocês deliberadamente acreditarem nessa mentira, quem po-
derá nos dizer que isso aqui não aconteceu? A gente começa 
feito brincadeira de criança, mas, de repente, a coisa fica séria. 
Por exemplo, vocês fecham os olhos, contam até dez e eu me 
escondo. Pode ser? Desculpa se isso soa bobo demais, na ver-
dade, é mesmo, mas é… mas eu preciso, eu preciso que vocês 
fechem os olhos. E coloquem as mãos na frente do rosto para 
eu ter certeza de que vocês fecharam. Desculpa. É que é mui-
to importante pra mim esse momento na peça e eu realmente 
preciso da ajuda de vocês. Eu preciso que vocês coloquem as 
mãos em frente aos olhos… (a atriz coloca a mão em frente aos 
olhos) agora está tudo escuro, agora… vocês podem imaginar 
quantas realidades são possíveis num palco vazio? E enquanto 
eu me escondo, durante esses dez segundos que vocês contarão, 
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eu gostaria que vocês aproveitassem. Ainda não é pra contar, 
só vale a partir do momento que eu falar “já”. Não precisamos 
ter pressa, o mundo segue sua locomotiva lá fora, tudo estará 
nos esperando, ou quase tudo, nunca dá pra saber exatamente, 
mas… Agora nós estamos aqui. E estamos de olhos fechados. 
Ainda não começou a contagem, tá? Só vai começar a conta-
gem quando eu falar já. Eu ainda não falei, eu ainda não falei, 
eu não falei, eu ainda não falei um monte de coisa, não deu 
tempo de dizer as coisas mais importantes, eu tenho medo 
desse momento chegar e eu não ter dito as coisas que eu pre-
cisava ter dito, que eu precisava dizer, então nós vamos fechar 
os olhos durante dez segundos. Nós vamos suspender o tempo, 
e a vida será inteiramente outra. Vocês abrirão a fenda juntos, 
enquanto eu me escondo. Contem dentro da cabeça de vocês 
e acreditem que a pessoa ao lado está fazendo o mesmo. É um 
exercício de fé. E vocês silenciosamente vão desfrutar dessa 
espécie de reza, mas que não é reza, porque no final ninguém 
deve nada a ninguém, não tem Deus, não tem culpa, não tem 
barganha, tem um buraco negro engolindo uma estrela. A pro-
pósito, alguém já viu um buraco negro engolindo uma estrela? 
Rapidinho, eu já volto pra cena, podem abrir os olhos. Alguém 
já viu um buraco negro engolindo uma estrela? Tem um vídeo 
da Nasa que circulou bastante na internet sobre esse evento. 
Alguém viu? Bom. Esse vídeo é uma mentira. Ou melhor, é 
uma mentira vivida como uma verdade. E é importantíssimo 
que isso aconteça, porque esse falso vídeo, que no final das 
contas é um vídeo verdadeiro, foi construído não através de 
fotografias tiradas pelos satélites ou uma transmissão ao vivo. 
Esse vídeo foi construído através de dados. Esses dados são 
convertidos em gráficos que são convertidos em imagens. Es-
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sas imagens por sua vez são convertidas no vídeo divulgado, 
e esse vídeo gera reverberações astronômicas e ontológicas de 
extrema importância para a humanidade. Porque um buraco 
negro que engole uma estrela é um evento carnívoro e, no fi-
nal, não sobra nada.

(Transmissão do vídeo em que um buraco negro engole uma 
estrela.)

A chance disso acontecer é mínima. Nas palavras de um 
professor de astronomia da Universidade de Ohio: “é como 
se você estivesse num topo de um arranha-céus e arremes-
sasse uma bolinha de gude com o intuito de que ela caísse no 
buraco da tampa de um bueiro”. O buraco da tampa de um 
bueiro… É. Ele completa dizendo que é mais fácil que você 
acerte a mira do que uma estrela seja engolida por um bura-
co negro. Mas, apesar da quantidade de casas decimais que 
aproximam esse acontecimento do impossível, às vezes... ele 
acontece. O Cosmos é foda. Engole estrela, explode estrela, é 
formado por estrelas, quer dizer... é uma grande festa. Ape-
sar do silêncio. Lá, por exemplo, não toca Gilberto Gil, né? 
E, ao que tudo indica, somos feitos da mesma matéria que 
ele. Não que o Gilberto Gil. Mesma matéria que o Cosmos. 
Gilberto Gil é... outra coisa. Aí. É batido, mas eu boto fé que 
nós somos parentes desse Grande Breu chamado Universo. 
Porque se você chegar perto do olho de alguém, prestar aten-
ção em como as cores se irradiam, se mesclam, se engolem, se 
explodem… é parecido mesmo. Acho que por isso esse lance 
de morrer é difícil de tolerar. Quando alguém morre, aquele 
Cosmos deixa de existir. Um movimento de pálpebra eterno. 
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Assim, fecha. Zerou. Nunca mais. Ninguém nunca mais vai te 
olhar daquele jeito. Então, de algum modo, você nunca mais 
será aquela pessoa também, né? Eu não sei exatamente se é 
por isso, mas se tem uma coisa que eu tenho medo, mas, assim, 
medo mesmo, medo pra valer, um medo desgraçado, é que me 
digam que meu pai virou estrela. Ah, seu pai foi para um lugar 
melhor, seu pai agora virou estrela. Não. Meu pai não vai virar 
estrela. Eu me recuso a acreditar que em algum momento eu 
vou olhar pro céu e vou falar… Tem uma cena que não entrou 
nessa dramaturgia, não deu pra entrar, enfim, que era sobre o 
último gesto que eu me lembro do meu pai ter feito. Antes 
dele perder completamente a mobilidade, teve um momento 
que ele ainda conseguia mover os dedos da mão esquerda. Ele 
conseguia, por exemplo, erguer o dedo assim (a FILHA ergue o 
dedo indicador). É como se fosse A criação de Adão do Miche-
langelo, mas era só o dedo do meu pai mesmo fazendo assim. 
Eu tava no quarto com ele, os meus irmãos estavam lá, e ele 
pediu pra que minha mãe colocasse a música “Estrela”, do Gil-
berto Gil. Ele queria que ouvíssemos essa música. E conforme 
o Gilberto Gil falava “Há, de acender…” Não, não é acender, 
tô que nem minha mãe inventando as músicas… “Há de surgir 
uma estrela no céu cada vez ocê sorrir”. E aí meu pai apontava 
pra minha mãe. “Há de apagar uma estrela no céu cada vez 
que ocê chorar”, e aí meu pai apontava pra minha mãe. E essa 
cena não entrou no espetáculo porque… é… hum… Quando 
a gente colocou a música pra tocar a primeira vez aqui... quer 
dizer, não exatamente aqui propriamente porque estavámos na 
sala de ensaio, mas, enfim, quando a gente colocou essa música 
na/no (inserir o nome do lugar onde a peça foi ensaiada)… rolou 
algo difícil de contar. Algo que, apesar da quantidade de casas 
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decimais que aproximam esse acontecimento do impossível, 
ele aconteceu. E como eu vou dizer?... As pessoas começaram 
a dançar. Elas estavam sentadas meio como vocês estão agora, 
mas quase imediatamente ao momento que começou a tocar 
a música “Estrela” do Gilberto, elas se levantaram… como se 
isso fosse muito óbvio, muito natural… e começaram a dan-
çar. E, no meio dessa dança, começou a sair da coxia uma sé-
rie de pais, de mães, de irmãos… E essas pessoas começaram 
a dançar juntas.

Eu sei que é… É… isso foi algo tão… tão… que a gente 
decidiu cortar a cena porque a chance de vocês acreditarem 
que a fenda temporal foi aberta era muito pequena.

(A MÃE volta empurrando o PAI na cadeira de rodas. Antes que 
ela diga alguma coisa, a FILHA já está passando álcool em gel até 
os cotovelos e ajeitando o cabelo. Estando pronta, ela olha para a 
MÃE, que permite a ajuda.)

MÃE – Contra a gravidade é mais pesado. 

FILHA – Papai, vou te deixar na órbita certa.

(Elas realizam a mesma ação, porém com o propósito de recolo-
cá-lo na cama. A MÃE sempre fica no tronco dele, a FILHA sempre 
nas pernas. Ao posicioná-lo adequadamente, a MÃE diz:)

MÃE – Quer descansar um pouco, querido?

(Ela olha para o olho dele. O PAI olha para a FILHA.) 
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MÃE – A gente vai tomar um cafezinho. Ela te espera. 

FILHA – Sim.

Palestra sobre ela: Parte I I.

(A FILHA veste um jaleco de médico – de mangas curtas – e um 
estetoscópio em volta do pescoço.
Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Qual a expectativa de vida

O cursor pisca durante um tempo.

Qual a expectativa de vida de um paciente com ELA?

O cursor pisca durante um tempo.
A pergunta é apagada da barra de pesquisa.)

Um café com ela. Parte 1.

(A MÃE na sacada do apartamento. Há uma mesa e dois lugares 
para se sentar, sendo que um deles é uma cadeira de rodas que será 
utilizada como poltrona pela MÃE. Inclusive, ela está lá sozinha, 
sem fazer nada, quando a FILHA entra com duas xícaras de café.)

MÃE – Vamos só deixá-lo dormir um pouco, tá bom? 
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FILHA – Tudo bem.

MÃE – Essa noite foi difícil. 

FILHA – O que aconteceu?

MÃE – Você viu que eu roubei um monte de sachezinho de 
açúcar?

FILHA – É a vingança do cidadão contribuinte que se sente 
não contribuído em nada? 

MÃE – Adoro sachezinho!

FILHA – Mas o que aconteceu? 

MÃE – No quê?

FILHA – Com o papai. Hoje à noite.

MÃE – Ah! Eu sempre deixo a luz do corredor acesa, né? E, 
no meio da noite, a luz apagou e seu pai ouviu o gerador do 
prédio ativando. Ou seja, caiu a luz. Aí você imagina o de-
sespero... Seu pai tá ligado na tomada…

FILHA – Mas o aparelho poderi-

MÃE – Ele me chamou quando isso aconteceu, mas eu não 
ouvi. E até agora não sei como não pude ouvir. Se o barulho 
do gerador encobriu ele ou sei lá o quê.
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FILHA – Mãe, a voz do papai é um sopro. 

MÃE – Mas eu sempre escuto!

FILHA – Quanto tempo isso durou? 

MÃE – Quase três horas…

FILHA – …

MÃE – Mas pode ter sido menos tempo, não sei.

FILHA – O aparelho poderia ter desligado?

MÃE – Não. Eu deixei duas reservas de bateria. Duram mais 
de seis horas cada uma. Mas seu pai não sabia.

FILHA – E no final das contas qual é a função daquele ca-
dastro insuportável que eu demorei quinze dias para fazer 
na Enel?

MÃE – Eu liguei lá, mas parece que eles não se responsabili-
zam pela “queda aleatória” de energia. Só pela programada.

FILHA – Genial.

MÃE – Pois é.

FILHA – E os cuidadores? O convênio deu as caras com rela-
ção aos cuidadores?
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MÃE – As últimas respostas que tive foram os e-mails que você 
enviou. Bom, uma coisa é certa, se na agência bancária do 
seu pai eu tive que praticamente tirar a roupa para me dei-
xarem falar com o gerente… Filha, eu tava com a procura-
ção na mão.

FILHA – Mãe, isso que aconteceu é surreal, eu-

MÃE – Com a procuração na mão, trinta anos de casada e aque-
le gerente… Até esqueci o que eu tava falando antes.

FILHA – Do convênio.

MÃE – Então, no convênio eu já estou cogitando explodir tudo 
igual aquele filme do Darín… como é que chama mesmo?

FILHA – Relatos selvagens -

MÃE (sem ouvir a FILHA, começa a rir muito e a entrecortar a fala) 
– Aquilo foi muito muito bom! Porque ele entra no gabi-
nete e, nossa… ninguém fala, ninguém imagina, né… agora, 
todo mundo…

FILHA – Mãe…

MÃE – Todo, todo, todo mundo… 

FILHA – Eu já não tô entendendo nada. 

MÃE – Já quis… já quis explodir… 
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FILHA – Mãe…

MÃE – Uma instituição… pública… Ah!

FILHA – Você é a pior pessoa do mundo pra contar alguma 
coisa quando tá rindo. 

MÃE (enxugando os olhos) – Aí.

FILHA – …

MÃE – O Brasil é foda.

FILHA – É…

MÃE – Eu sofri naquele banco. 

FILHA – Eu imagino, mãe.

MÃE – Mas é muito bom. Rir é muito bom. 

FILHA – …

MÃE – Eu vi com seu pai no cinema. O filme. Esse filme do Darín. 

FILHA – É. Eu lembro. Ele que me deu ingresso para assistir.

MÃE – E o final é impressionante, né?

FILHA – O final dessa história ou do filme como um todo? 
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MÃE – Como assim?

FILHA – Como assim o quê?

MÃE – Tá tudo conectado, é uma grande amarração. 

FILHA – Não, não é, mãe. As histórias são independentes. 

MÃE – Nenhuma história é independente.

(Ouve-se o barulho de dois planetas se chocando. Ambas se levan-
tam. A MÃE se dirige com pressa até a cama com o PAI.)

MÃE – Querido…? Tudo bem?

(Ele pisca uma vez.)

MÃE – Tem algum lugar coçando?

(Ele pisca duas vezes.)

MÃE – Eu e a Camila estamos aqui do lado. Eu tô ligada o 
tempo todo, tá?

(O PAI pisca uma vez. A MÃE volta à mesa com a FILHA.)

MÃE – Está tudo bem.

FILHA – Eu vi.
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MÃE – Do que estávamos falando?

FILHA – Eu ia dizer que sua memória é um fracasso. 

MÃE – Esquecer é uma bênção de Deus.

FILHA – Você acha mesmo que dá…? 

MÃE – Pra esquecer?

FILHA – Sim.

MÃE – Sim, sim... Quer dizer, não sei. Depende, né?

FILHA – E lembrar o futuro? 

MÃE – Tipo cartomante?

FILHA – Tipo presságio.

MÃE – Uma cigana, lá na Paulista, quando seu pai ainda era 
residente, leu na mão dele que ele ia ficar doente.

FILHA – É realmente impressionante. Principalmente levan-
do em consideração que todo mundo precisa morrer de al-
guma coisa.

MÃE – Como você é cética, credo. 

FILHA – Eu acredito na psicanálise. 
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MÃE – Nossa…

FILHA – O quê?

MÃE – Tive um déjà-vu! 

FILHA – Sério?

MÃE – Não.

(A MÃE toma o café. E no mesmo instante em que pousa os lábios 
na xícara, ouve-se o mesmo barulho de dois planetas se chocando. 
Aparentemente, apenas a FILHA é incomodada por ele.)

FILHA (quase gritando) – Mãe? 

MÃE – Quê?

FILHA – O papai vai ficar- 

MÃE – Quê?

FILHA – O papai vai ficar- 

MÃE – Eu não tô ouvindo!

FILHA – Eu queria saber se o papai vai ficar-

MÃE – Às vezes é muito, muito, muito difícil te escutar.
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(O barulho continua.
A FILHA se levanta, prende o cabelo e começa a correr em círcu-
los pelo palco como se realizasse uma maratona. A MÃE continua 
tomando o café.)

FILHA (como se estivesse lendo algo) – “RELATÓRIO MÉDI-
CO. CID-10: G12.2. Apresenta quadro clínico caracteriza-
do por tetraparesia flácida progressiva... amiotrofia global... 
com miofasciculações difusas... liberação piramidal... fraque-
za muscular... padrão de dropped head syndrome (mãe, eu não 
tô entendendo)... com disfonia e disfagia orofaríngea... (às 
vezes é muito, muito, muito difícil falar com você)... condi-
ção neuromuscular degenerativa progressiva, incapacitante, 
incurável, levando ao comprometimento motor permanente 
e irreversível (mãe?), originando comprometimento grave da 
qualidade de vida (mãe?), da funcionalidade individual, de 
suas atividades de vida diária e instrumentais, e impossibili-
tando a realização de suas atividades profissionais de forma 
permanente. Estamos à disposição em caso de dúvidas”.

(O som se extingue. A FILHA para de correr. A MÃE segue sentada.)

FILHA – O papai vai ficar igual ao Stephen Hawking?

MÃE – Filha, a ELA representa condição neuromuscular de-
generativa progressiva, incapacitante, incurável, que leva ao 
comprometimento motor-

FILHA – Sim, sim. Isso eu sei. Mas ele vai? 
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MÃE – É a mesma doença.

FILHA – Entendi. 

MÃE – … 

FILHA – … 

MÃE – …

FILHA – Que merda.

MÃE – É. É uma merda.

FILHA – …

MÃE – …

FILHA – Esses dias ele me disse que tá com saudade de ser 
médico. E de tomar café. 

MÃE – Nossa! Eu já vi ele atendendo cada parada no hospital…!

FILHA – Quantos anos você tinha mesmo? 

MÃE – Quando?

FILHA – Quando vocês se conheceram. 

MÃE – Vinte e três.
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FILHA – Minha idade.

MÃE – Tô velha.

FILHA – Tá linda. Mas podia soltar o cabelo. 

MÃE (mexendo na ponta do cabelo) – Tá feinho, né? 

FILHA – Vou fazer aquelas tranças embutidas-

MÃE – Não, não precisa.

FILHA – - que eu fazia pra você jogar vôlei.

(A FILHA se coloca atrás da MÃE que continua sentada. Solta-lhe 
os cabelos. E faz a trança.
Elas ficam certo tempo envoltas num silêncio íntimo.)

MÃE – Eu não me acostumo com a doença. 

FILHA – Eu também não, mamãe.

MÃE – Ontem… foi ontem? Que dia é hoje? 

FILHA – Hoje é (colocar o dia atual).

MÃE – Então, foi anteontem que eu tava lavando a cabeça dele 
e tomei um susto de olhar o corpo tão, tão magrinho.

FILHA – …



434

co
m

 el
a

MÃE – Ainda bem que ele tava de costas pra mim. 

FILHA – …

MÃE – …

FILHA – Uma amiga sua me ligou-

MÃE – Dá vontade de sair correndo, às vezes… 

FILHA – Eu sei como é...

MÃE – E, aliás, não faz muito tempo que fiz isso. Coloquei o tênis 
e fui. Fui mesmo. Quatro horas da manhã. Corri. Corri muito. 
No meio da corrida – imagina! – cruzei com uma ex-colega 
enfermeira do plantão noturno. Me viu toda descabelada, eu 
toda de qualquer jeito, aquele horário totalmente estranho… 
Ela tava vestida de branco. Sabe que foi aí que eu percebi que 
não tenho nem mais metade das minhas roupas brancas?

FILHA – E se você voltasse a trabalhar?

MÃE – Se eu tive você em 95… Eu trabalhei de enfermeira... 
22 anos! É muita roupa branca. 

FILHA – Mãe?

MÃE – Mas, se eu visto elas aqui em casa, me sinto estranha. 
Inclusive, você devia levar as que restaram, para que se vestir 
tanto de preto?
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FILHA – Estou de luto pela minha vida. Sou infeliz. 

MÃE – O quê?

FILHA – Tava ensaiando a fala de uma peça. 

MÃE – Como assim? Do nada?

FILHA – Não, é que você deu uma deixa exata aí-

MÃE – Papo de louca.

FILHA – Eu não resisti.

(FILHA termina a trança. Senta-se de frente para a MÃE.)

FILHA – Mãe.

MÃE (tocando a trança com as mãos) – Ficou muito boa!

(FILHA fita a MÃE demoradamente.)

MÃE (tomando café) – Que que foi? 

FILHA – O que acha de voltar a trabalhar? 

MÃE – Você é infeliz mesmo?

FILHA – Não, mãe. Só tava brincando. Foi automático. 
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MÃE – Acho bom.

FILHA – Mas então?

MÃE – Então o quê?

FILHA – O que você acha de… 

MÃE – Não dá.

FILHA – A gente cuida do papai, você sabe que a gente cuida. 

MÃE – Eu não consigo.

FILHA – Mãe, mas as suas coisas… como eu posso dizer?... Tudo...

MÃE – Eu já me perguntei algumas vezes se ele faria o mesmo 
por mim. Eu acho que não. Acho que ele me daria as me-
lhores condições no sentido financeiro, mas não acho que ele 
faria isso por mim. É... Independente de qualquer coisa… 
olha… seu pai parece um passarinho machucado naquela 
cama, mas eu ainda prefiro ele lá.

FILHA – … 

MÃE – …

FILHA – Eu tô escrevendo uma peça sobre tudo isso.
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Palestra sobre ela: Parte I I I.

(A FILHA veste um jaleco de médico – de mangas curtas – e um 
estetoscópio em volta do pescoço.
Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Qual a expectativa de vida de um paciente com ELA?

Feito uma palestrante de um importante simpósio médico, a FI-
LHA discorre:)

FILHA – Em geral, vivem de 3 a 5 anos após o diagnóstico, em-
bora os números oscilem de acordo com as particularidades 
de cada paciente e, dentre elas, o desejo ou não de realizar 
as ostomias.

(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:
O que é uma ostomia?)

I. Ostomias
A ostomia é um procedimento cirúrgico que consiste na 

abertura de um órgão oco, por exemplo, algum trecho do 
tubo digestivo ou do aparelho respiratório. Inclusive essas 
duas são chamadas, respectivamente, de gastrostomia e tra-
queostomia. São procedimentos que aumentam a expectativa 
de vida do paciente. E nem todos querem prolongar a vida. 
Ou a doença, como meu pai disse.
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(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:
Ostomia dói?)

Não. Às vezes, o que dói é continuar vivo. Porém, no caso do 
paciente com ELA, até que a dor porventura se sobreponha à 
vida, existe um certo padrão mais ou menos assegurado pelas 
pesquisas científicas que eu irei mostrar para vocês. O primeiro 
momento constatado por esse gráfico é o instante em que o 
médico anuncia ao paciente que existe uma traça dentro dele.

(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Onde fica o neurônio motor?

Abrindo o Google Imagens, a FILHA, vestida de médico, aponta 
com um laser vermelho para a projeção como se desse uma aula.)

E que essa traça na verdade sempre esteve ali, residindo 
como um inquilino silencioso em seu código genético. Duran-
te esse tempo (que pode ser de 60, 70, 20 ou quase 53 anos), ela 
engordou. A traça. E sua fome é tanta que, a partir de então, 
para continuar viva, ela se alimentará dos músculos daquele 
paciente. Veja, esse paciente, que, a princípio, não sente dor al-
guma, descobre, numa quarta-feira nublada sem previsões de 
chuva que, devido à gula desse inquilino silencioso, existe uma 
contagem regressiva muito curta acontecendo naquele exato 
instante dentro dele. Obviamente, todos sabemos que iremos 
morrer. No início da pandemia de 2020, por exemplo, sabía-
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mos disso tanto que a busca por pesquisas sobre saúde mental 
aumentou mais de 200%. Digo isso porque os números levam 
a crer que esse negócio de morrer não nos cai bem na maior 
parte do tempo, e não é diferente com o paciente de ELA. 
Que, nesta altura do campeonato, por pura legítima defesa, 
imagina que, com ele, a esclerose não será tão perversa. Mesmo 
que esse sujeito seja um médico, há provas de que a perspectiva 
da melhora ou do estancamento da doença acometa cerca de 
100% dos pacientes. Até porque, no dia anterior, esse sujeito 
estava correndo. Correndo muito. Já eram mais doze quilô-
metros quando chegou a subida da Brigadeiro Luís Antônio. 
Vamos supor: você tá lá. Você é esse cara. Você tá cansado. Você 
dormiu mal por preocupação com o resultado dos exames que 
sairiam no dia seguinte. Mas você conhece essa ladeira. Você já 
fez isso antes. Você já ultrapassou esse limite. E quando se tem 
certeza que não dá mais, você continua. E quando parece que 
Deus te abandonou, você chega na Paulista. Que não é uma 
maravilha, mas já é bem perto da linha de chegada.

Não é tão difícil imaginar o porquê desse sujeito ter es-
peranças. Ainda.

Um café com ela. Parte 2.

(Ouve-se o barulho de dois planetas se chocando. O som é mui-
to curto.)

MÃE – …

FILHA – O que você acha? 
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MÃE – Parece sofrido.

FILHA – Mas o que você acha?

MÃE – Seu pai fica deitado e eu cuido dele. Fim. Não parece 
uma história legal. Será igual aqueles filmes chatos que só 
você gosta.

FILHA – Mãe, não é porque não tem explosões a cada cinco 
minutos que não tem nada acontecendo.

MÃE – Vocês artistas fazem as coisas só para vocês “curtirem”. 
E eu tenho lá minhas dúvidas se vocês curtem mesmo.

FILHA – …

MÃE – O que você vai escrever?

FILHA – Pensei que o começo da peça poderia ser aquele dia 
do incêndio que não era incêndio…

MÃE – Esquece essa história, filha.

FILHA – O papai ainda falava naquela época. Ele poderia ter 
dito para você ir embora. Mas ele não falou nada.

MÃE – É. Teu pai poderia ter dito alguma coisa. Não tinha 
pensado nisso. Eu tomo todas as decisões há tanto tempo 
que até... esqueci que tinha essa opção.
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FILHA – Não consigo imaginar ele em silêncio numa situa-
ção assim. 

MÃE – …

FILHA – ...

MÃE – Quando um inseto pousa no rosto do seu pai, ele não 
se mexe. Nem grita. Ele não tem como se proteger da pica-
da. Num incêndio…

FILHA – … 

MÃE – … 

FILHA – …

MÃE – Entende?

FILHA – Sim.

MÃE – Mas eu não sei se teria permanecido sentada na poltrona 
se aquilo tivesse durado mais dez segundos. Nunca vou saber.

FILHA – … 

MÃE – ...

FILHA – Eu tô tentando encontrar pontos de luz nessa peça. 
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MÃE – E encontrou?

FILHA – Não.

MÃE – Quando encontrar, não deixa de me falar. Daqui de 
dentro não tô achando muita coisa. 

FILHA – …

MÃE – …

FILHA – Teve aquele dia... 

MÃE – Que dia?

FILHA – Aquele dia que a gente cantou Jeanette aqui no apar-
tamento. 

MÃE – Que Jeanette?

FILHA – Como assim, que Jeanette, mãe? “Hoy en mi ventana 
brilla el Sol”… 

MÃE – Ahhhhhh! “Y un corazón…”

FILHA e MÃE – “Se pone triste contemplando la ciudad. Por que 
te vas?” 

MÃE – “Todas las promesas de mi amor se irán contigo”…
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FILHA – Você sempre pula para essa parte.

MÃE – Ué, como assim?

FILHA – Primeiro é “Como en cada noche desperté” e aí depois 
vem o “todas las promesas de mi amor…”

MÃE – Não, certeza absoluta que não. 

FILHA – Mãe, eu sei o que eu tô falando.

MÃE – Eu sei o que eu tô falando… Coloca essa música aí, que 
a gente tira a prova dos nove.

(FILHA pega o celular e coloca a música. Escutam. A FILHA estava 
certa. Ela se congratula. A MÃE sorri como as crianças que não 
sabem perder. Elas seguem ouvindo a música. Cantam. Dançam. 
Divertem-se. Ao que tudo indica, é o tal ponto de luz.)

MÃE – Você só está certa porque é você quem está escrevendo 
a peça. O público vai achar que fui eu que errei, e isso não é 
verdade. Se fosse eu escrevendo isso, você ia ver.

FILHA – E se fosse você, como seria? 

MÃE – Não seria. Eu não sei fazer isso.

FILHA – Na minha peça você diria isso acendendo um ci-
garro.
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MÃE – Não vem colocar porcaria na minha boca. E, de prefe-
rência, nem na sua… Você tá fumando, filha?

FILHA – Como isso aqui é cena, eu posso te dizer a verdade: 
faz dois anos que fumo, já. E eu adoro.

MÃE – Caralho. Fumar depois dos 18 é burrice. E meu dinheiro... 

FILHA – Nunca comprei nem um cigarrinho sequer com o 
seu dinheiro.

MÃE – Nove meses gerando um indivíduo para do nada ele ter 
vontades próprias. 

FILHA – Parece um absurdo.

MÃE – Você tem aí?

FILHA – O quê?

MÃE – Tem?

FILHA – Mãe!

MÃE – Pega logo.

FILHA – Pra você afundar no café?

MÃE – Eu jamais estragaria meu café assim. 
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FILHA – Como-

MÃE – Vai, filha.

(A FILHA estende cautelosamente um cigarro à MÃE.)

FILHA – Você sabe quantas substâncias tóxicas tem essa merda? 

MÃE – Essa peça é sua, não é?

(MÃE pega o cigarro. Faz o sinal de que precisa de fogo. Com a 
mesma cautela, a FILHA estende o isqueiro.)

FILHA – Você sabe…? 

MÃE – Já tive a sua idade.

(A MÃE traga. A FILHA, também... Elas fumam.
Em silêncio. E juntas.)

FILHA – Eu queria que você lesse a peça conforme ela se fizer. 

MÃE – Prefiro a surpresa.

FILHA – Tem uma cena que eu quero te colocar se masturban-
do na sala. Enquanto o papai dorme.

MÃE – …

FILHA – A cena dura um tempo. 
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MÃE – É extremamente necessária? 

FILHA – Sim, para mim, sim.

MÃE – Hm.

FILHA – E então?

MÃE – Eu gozo?

FILHA – Não sei, goza, mãe? 

MÃE – Ai, que horror!

FILHA – O quê?

MÃE – Não vou conversar assim com você.

FILHA – Eu sei que pode ser chocante, mas eu não sou vir-
gem, tá? 

MÃE – Você não acha que tá indo longe demais com esse texto?

FILHA – Acho, mãe. Por isso preciso da tua ajuda. 

MÃE – Eu não sei se diria essas coisas.

FILHA – …

MÃE – Às vezes eu penso nisso. 
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FILHA – E como é?

MÃE – Não sinto falta.

FILHA – Não?

MÃE – Eu fico tão cansada que não sinto falta. 

FILHA – Três anos é muito tempo.

MÃE – Eu sinto falta é das conversas. De fechar os restauran-
tes conversando com seu pai. Acho que eu nunca mais vou 
conseguir ir ao cinema. Reserva Cultural, Frei Caneca… To-
mar vinho...! Seu pai é o meu chapinha, meu companheiro… 
Isso que dói. O “nunca mais”. Eu “nunca mais” vou escutar 
o que aquela cabeça tá pensando? “Nunca mais”? Agora são 
só aquelas frases curtas e funcionais na tela de um compu-
tador? Você vê… Esses dias eu sonhei que ele me pedia para 
sufocá-lo. Eu dizia que não conseguia, que não conseguia… 
E quando ele me acordou de manhã, falou que naquela noite 
tinha sentido que pessoas tinham vindo buscá-lo. 

FILHA – Papai falou isso?

MÃE – Pra você ver. Eu até fiz umas brincadeiras para descon-
trair, disse que ele tinha virado finalmente para os meus la-
dos. Que tinha se tornado um homem religioso. Mas – você 
sabe – não dá pra brincar com seu pai. O homem tá doente, 
mas não perde uma.
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FILHA – O que ele disse?

MÃE – Disse que ainda não acredita em Deus, mas que está 
“disponível ao Mistério”. 

FILHA – Inacreditável.

MÃE – Você tá fazendo aquela cara. 

FILHA – Qual?

MÃE – Nunca sei se estou falando com a filha ou com a dramaturga.

FILHA – Eu posso mudar o final. A peça pode terminar com a 
cura da ELA, e o papai aparece na última cena em pé. Alto.

MÃE – Essa é a filha ou a dramaturga?

(A FILHA tira do bolso uma folha e a entrega à MÃE. A segunda 
citada se levanta e começa a andar em círculos no palco, repro-
duzindo o mesmo trajeto que a FILHA correu. Enquanto caminha, 
ela lê a folha e, simultaneamente, é projetado o seguinte bilhete:

“Só penso o quanto estou fraco. Você me ajuda mais do que é pos-
sível, mas nessa tristeza ninguém pode me ajudar. O que vem de 
você não pode ser mais perfeito. O pouco de felicidade que posso 
ter vem de você. Sem você, tudo acaba.”

A MULHER continua andando. Guarda o bilhete no bolso e vai em 
direção ao MARIDO.)
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Intermezzo I.

MULHER – Querido, quer que eu durma na poltrona hoje?

(Ele pisca duas vezes.) 

MULHER – Tem certeza? 

(ELE pisca uma vez.)

MULHER – Quer rezar antes de dormir?

(Ele fica um tempo sem responder, até que pisca uma vez.
A MULHER segura uma de suas mãos entre as dela, fecha os olhos 
e reza em silêncio. Ele fica o tempo todo de olhos abertos.)

MULHER – Amém. Boa noite.

(Antes que ela saia, ele diz baixo e com muitíssimo esforço:)

MARIDO – Mascra.

(A MULHER se aproxima do rosto dele. Ajeita a máscara de oxi-
gênio.)

MULHER – Tá legal assim? Aqui? Mais pra direita? Assim?

(Ele pisca uma vez.
A MULHER está com o rosto muito próximo ao do MARIDO.
Pressiona seus lábios contra os dele.
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Começa a dar vários beijos por cima da camisola do marido até 
que se aproxima do sexo. Ela faz menção de desnudá-lo.)

MARIDO – Não.

(Ela para. Faz-lhe um carinho na mão. E sai.)

Um café com ela. Parte 3.

MÃE – Essa é a filha ou a dramaturga?

FILHA – Não sei. O ouvido confunde. Ou é o mesmo. Não sei. 

MÃE – No meu caso são as mãos.

FILHA – O quê?

MÃE – Que se confundem. 

FILHA – Como assim?

MÃE – Às vezes eu queria segurar na mão do seu pai e ser só a mu-
lher. Deixar a profissional de lado. Ser enfermeira e ver o sofri-
mento das pessoas não é fácil, mas se eu dou um plantão na UTI 
e tem dez pacientes intubados, por mais que cada uma daquelas 
histórias seja um drama, eu não posso me envolver. Tem uma 
distância. Um véu. Que inclusive é o que me permite raciocinar.

FILHA – Esse é o problema. 
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MÃE – O problema?

FILHA – O véu. Eu não tenho o véu. 

MÃE – Nem eu.

FILHA – São parecidas. A dramaturga e a enfermeira. 

MÃE – Como você faz?

FILHA – Não sei se dá pra continuar.

MÃE – Vamos tentar de novo mais um pouquinho.

(Ouve-se o barulho de dois planetas se chocando.)

MÃE – Às vezes eu queria segurar na mão do seu pai e ser só a 
mulher. Deixar a profissional de lado. Ser enfermeira e ver o 
sofrimento das pessoas não é fácil, mas se eu dou um plan-
tão na UTI e tem dez pacientes intubados, por mais que 
cada uma daquelas histórias seja um drama, eu não posso 
me envolver. Tem uma distância. Um véu. Que inclusive é o 
que me permite raciocinar. Agora, ter que revirar o corpo do 
homem que eu amo, todos os dias, à procura de uma posi-
ção que seja minimamente confortável… Mas tá tudo bem. 
Cadê seus óculos?

FILHA – Deixei de usar. 

MÃE – Isso eu percebi.
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FILHA – Tô optando por uma visão impressionista da reali-
dade. 

MÃE – Parece uma coisa que seu pai diria.

FILHA – Ele disse.

MÃE – Posso pedir pra você não colocar na peça aquilo de eu 
achar que ele não faria o mesmo por mim?

FILHA – Isso é importante, mãe. A maior parte das mulheres 
quando fica doente é abandonada pelo companheiro.

MÃE – Seu pai não me abandonaria.

FILHA – Quem cuida é a filha, a mãe… 

MÃE – Não vem militar pra cima de mim.

FILHA – Não tô militando, quer dizer, não, mãe… eu sei, eu 
sei que não… o caso é que isso é uma discussão importante-

MÃE – Não coloca, tá bem?

FILHA – Veja, o espaço de cuidado é naturalizado como um 
território feminino. Nós é que devemos amar, proteger, cuidar-

MÃE – Não quero saber de política. 

FILHA – Esse espetáculo não é sobre nós. 
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MÃE – Não quero.

FILHA – Tudo bem, eu não coloco. 

MÃE – …

FILHA – …

MÃE – Mas tem uma coisa que eu queria falar. 

FILHA – Pode falar, por favor, fale, qualquer co- 

MÃE – Mas eu queria, eu-eu falar. Tem como?

FILHA (referindo-se ao proscênio) – Ah... Você pode ir... Lá na frente...

(MÃE cochicha alguma coisa no ouvido da FILHA. FILHA respon-
de. Pelos gestos, percebe-se que ela dá dicas à MÃE sobre como 
falar em público.)

(A MÃE se levanta em direção ao proscênio. Um refletor central é 
aceso. Muito timidamente, ela caminha até o foco de luz. Quando 
finalmente chega, ela diz:)

MÃE (para o público) – É… Foi lá no Ibirapuera. Ele tava indo 
ao banco, numa agência do banco. E ele já tava meio ruinzi-
nho, né? Andava, mas tava andando devagar. E aí passou uma 
pessoa impaciente por trás dele e empurrou ele.

Empurrou ele... E ainda reclamou alguma coisa.
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(A MÃE olha o público.)

Só sei que meu marido ficou muito mal. Se sentindo um 
bosta, falando disso sem parar... durante um tempo.

(A MÃE olha o público.)
(Tempo.)

MÃE (abandonando a cena) – A gente acha que não tem vontade 
de matar, mas olha... (Sentando-se à mesa com a FILHA.) Ah! 
É foda. Se fosse eu na situação do seu pai, não teria aguen-
tado tudo isso.

FILHA – Acho que os limites vão se expandindo. A barganha 
é alta. A gente quer viver. 

MÃE – Mas chega um momento em que não tem mais joga-
das possíveis.

FILHA – Enquanto o coração bater, acho que tem, mãe. 

MÃE – …

FILHA – …

MÃE – Ele ainda me faz rir muito. 

FILHA – A mim também.

MÃE – Ele fica fofinho com aquela máscara, né? 
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FILHA – Fica mesmo.

MÃE – Você vai ver  a camisola que mandei fazer pra ele. Tem 
cachorrinhos equidistantes e repetitivos. É como um pijamão 
que ele nunca usaria.

FILHA – Zoar seu companheiro numa situação dessas deve ser 
classificado como pecado do lado de lá.

MÃE – Chorar que deve ser.

FILHA – Posso fumar mais um cigarro? 

MÃE – Não.

FILHA – OK.

MÃE – Sempre soube que você fumaria. 

FILHA – Por quê?

MÃE – Intuição.

FILHA – Dizem que é a única maneira de compreender as leis 
do Universo. A intuição. 

MÃE – Quem diz?

FILHA – O Einstein.
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MÃE – O que teve o cérebro picotado e distribuído para cien-
tistas do mundo inteiro com o único objetivo de entender 
por que ele era genial? Prefiro o meu Allan.

FILHA – Que Allan?

MÃE – Kardec.

FILHA – Bom...

MÃE – O quê?

FILHA – Também dá pra pensar que intuição seja, por exem-
plo, pura física quântica.

MÃE – Pensar, pensar a gente pode pensar qualquer coisa. O 
duro é que a realidade não cede. O que é, é.

FILHA – E engole o choro? 

MÃE – E engole o choro.

FILHA – Bom, mas talvez a realidade não seja uma coisa só. 
Talvez isso seja só um frame do caleidoscópio.

MÃE – Tem outro cigarro?

(Ouve-se o barulho de planetas se chocando.)
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FILHA – É sério, mãe. O tempo, por exemplo... E se o tempo 
não for esse rio que corre só pra frente? E se ele tiver afluen-
tes, interseções, cascatas, geleiras... Mãe, não ri.

MÃE – Eu não tô rindo.

FILHA – Então... Até me perdi de onde estava.

MÃE – Você falava essas coisas quando era menina. 

FILHA – Que coisas?

MÃE – Sobre o tempo. Sobre o céu. Essas coisas.

FILHA – O papai tinha me dado um mapa gigante do Universo- 

MÃE – Que ficava no teto do quarto da casa-

FILHA – Isso! No teto do quarto!

MÃE – Tinha umas partes que brilhavam no escuro.

FILHA – Você lembra que eu queria muito ser astronauta? E 
que o vovô disse que eu nunca conseguiria ser astronauta?

MÃE – Pela primeira vez eu vou ter que concordar com o meu 
pai. 

FILHA – Você também acha que eu não conseguiria ser as-
tronauta?
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MÃE – Me diz que diferença faz pisar na Lua, se ninguém tem 
a menor ideia do que fazer quando a porra de um neurônio 
motor para de funcionar?

FILHA – …

MÃE – Vou servir uma sopa pra ele enquanto você pensa.

(A MÃE se levanta e sai de cena. Quando ela voltar para servir o 
PAI, dará as intervaladas colheradas na boca dele. Enquanto isso, 
a FILHA continuará a Palestra sobre ela: Parte III.)

Palestra sobre ela: Parte I I I.

(A FILHA veste um jaleco de médico – de mangas curtas – e um 
estetoscópio em volta do pescoço.
Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

O Riluzol é a cura?)

FILHA – O Riluzol funciona como uma espécie de protetor 
solar dos neurônios motores e aparentemente inibe a fome 
das traças. É um remédio de alto custo, oferecido pelo SUS, 
mas que às vezes o SUS não tem. Seu mecanismo é um tan-
to desconhecido pelas pesquisas, mas há indícios de que ele 
atrase os sintomas. Entretanto, após a primeira, segunda ou 
terceira aparição da doença, as esperanças se fragilizam e ini-
cia-se o que a medicina denomina de: A Barganha.
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(Com a página inicial do Google Imagens projetada, escreve-se 
na barra de pesquisa:

O sétimo selo de Bergman.

A FILHA segue apontando com o laser para as projeções como se 
fossem slides de um importante simpósio.)

A Barganha é uma negociação dificílima. Isso porque 
quem está no outro lado da mesa é um jogador astuto que 
alguns chamam de Deus, outros de acaso, destino ou teoria 
da gravitação quântica. Apesar da falta de consenso científi-
co, é muito provável que entre esses nomes resida uma figu-
ra de linguagem importantíssima denominada: pleonasmo. 
O pleonasmo também comporá a retórica do paciente com 
ELA, que por muitas vezes perguntará: por que eu? Ques-
tionamento compreensível, uma vez que a Esclerose Lateral 
Amiotrófica – ELA – é classificada cientificamente como 
“muito rara”, atingindo uma a cada cem mil pessoas. Isso 
significa que a probabilidade de qualquer um de vocês te-
rem Esclerose Lateral Amiotrófica – ELA – é de 0,1%. Mas, 
apesar da quantidade de casas decimais que aproximam esse 
acontecimento do improvável, às vezes... ele acontece. De 
modo geral, A Barganha dura até o momento em que o pa-
ciente não é mais capaz de realizar absolutamente nada, por 
exemplo, percorrer a distância do prato até a boca ou coçar o 
braço direito. Enfim. Esse é o momento da depressão.

(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:
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Como se forma um buraco negro?

O cursor apaga a pergunta.

Como se faz espessantes caseiros?)

É comum que, nessa fase, o paciente já esteja tomando 
água com espessante para facilitar a deglutição. Isso caso ele 
não tenha entrado na gastrostomia e/ou na traqueostomia, 
que, como dissemos anteriormente, é uma decisão. Não por 
acaso, é por volta desse ínterim que as pesquisas indicam ser 
comum que o paciente com ELA comece a comparar sua ex-
pectativa de vida com a dos objetos que estão no seu campo 
de visão. O jornalista Nirlando Beirão, diagnosticado com 
a doença em 2016, descreveu que fitava um copo com coto-
netes dentro e duvidava que teria tempo de utilizar todos. 
Felizmente, um acidente fez com que um dos membros da 
família esbarrasse no tal copo e todos os cotonetes viessem 
ao chão. Nirlando, portanto, venceu os cotonetes.

(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Como continuar esta cena?)

Os buracos negros são difíceis de serem mapeados no Uni-
verso, uma vez que, devido a sua extrema densidade, os cam-
pos gravitacionais gerados não permitem que nada escape. 
Com exceção de u-
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(Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

Qual é a teoria de tudo?)

A primeira foto integral tirada do planeta Terra ocorreu 
em 7 de dezembro de 1972. Exatamente dez anos depois, o 
Gilberto Gil lançou a música “Estrela”.

(Com a página inicial do Google Imagens projetada, escreve-se 
na barra de pesquisa:

Fotografia Terra tripulação Apollo 17)

Essa captura ficou conhecida como “Esfera Azul” e foi ti-
rada quando a tripulação do Apollo 17 abandonava a órbita 
terrestre em direção à Lua. Meu pai tinha oito anos quando 
o mundo viu pela primeira vez o Grande Breu em que esta-
va mergulhado.

MÃE (dirigindo-se à FILHA) – Esqueci de marcar uma consulta. 
Você pode continuar aqui até eu resolver isso?

FILHA – Claro, claro!

MÃE – Mas tira esse jaleco, pelo amor de Deus. Já volto, querido.

(A MÃE sai.
A FILHA se encaminha até o PAI. Percebe que esqueceu de tirar 
o jaleco. Retira-o.)
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FILHA – Oi, pai.

(Ele pisca com certo sorriso.)

FILHA – Tô fazendo maior zona aqui, né?

(Ele pisca uma vez.)

FILHA – É… Podemos?

(Ele pisca uma vez. Ela leva colheradas espaçadas até a boca dele 
com muito cuidado. A ação dura um tempo. Mais do que se con-
sideraria propriamente teatral.
Num dado momento, o PAI começa a querer rir. O que não é muito 
simples porque isso faz com que ele engasgue. A FILHA fica aflita.)

FILHA – O quê? O que eu fiz?

(Quanto mais aflita ela fica, mais ele quer rir.)

FILHA – Pai! Por que você tá rindo? Você tá rindo de mim, né?

(O PAI continua rindo. E, com os olhos, aponta para o notebook 
num canto. A FILHA arruma os objetos de modo que o notebook 
fique na altura dos olhos do PAI. Com os olhos, ele irá digitar algo 
a que somente a FILHA terá acesso.)

PAI – ...

FILHA – Mas eu não tô… Eu tô tensa?
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(O PAI pisca uma vez. A FILHA ri.)

FILHA – Desculpa, pai.

(Ele controla a respiração. E ela volta a alimentá-lo. O notebook 
fica sobre o PAI.)

FILHA – O que você acha disso de eu escrever… escrever para 
o teatro-

(A MÃE entra.)

MÃE – Obrigada, filha.

FILHA – Eu posso continuar. 

MÃE – Volta pra cena da palestra.

(A FILHA coloca o jaleco.
Com a página inicial do Google projetada, escreve-se na barra 
de pesquisa:

O que são diretivas antecipadas de vontade?)

É mais ou menos nessa região cientificamente misteriosa 
que o paciente com ELA vaga pelo deserto feito um Édipo 
em Colono. Cego, envelhecido e acompanhado de sua filha, 
o herói trágico tem o direito de escolher onde deseja morrer. 
Nesse momento, ele se comporta como uma estrela que per-
deu seu hidrogênio e precisa queimar o combustível nuclear 
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para realizar seus últimos feitos. Quando esse processo de 
autofagia chega ao seu limite, acontece uma explosão bri-
lhante e poderosa chamada supernova.

(A MÃE sai de cena.
Com a página inicial do Google Imagens projetada, escreve-se na 
barra de pesquisa:

Supernova)

A probabilidade de acontecer uma supernova é pequena. 
Mas, como o Universo é um infinito em expansão, a verdade 
é que tudo rola o tempo todo. E se sua dimensão de tem-
po não comporta a ideia de fim ou começo e as supernovas 
acontecem, por exemplo, agora, isso significa que é totalmen-
te embasado cientificamente aquele verso em que o Gilberto 
Gil diz que “há de apagar uma estrela no céu cada vez que 
ocê chorar”. (A MÃE volta com mais café. Senta-se à mesa em 
que elas estiveram durante todo o espetáculo.) E o mais inte-
ressante é – se me permitem essa liberdade poética – o mais 
interessante é que, embora a supernova seja catalogada como 
um dos momentos finais da vida desses corpos celestes, esse 
fenômeno precisa ser verificado com muito cuidado pelos 
especialistas, pois – curiosamente – muitas vezes se confun-
de com o nascimento de uma estrela. Parece algo difícil de 
imaginar, mas, dito de outra maneira, é como se olhássemos 
o sol pousado no horizonte e não soubéssemos se se trata da 
alvorada ou do crepúsculo. É após esse estágio que nascem 
os buracos negros.
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Um café com ela. Parte 4. e Palestra sobre ela: Parte IV.

FILHA – Tem um ramo da física quântica que, não sei explicar 
muito bem, mas tem uma coisa da física quântica que diz que 
não vivemos numa linha temporal organizada em passado, 
presente, futuro. Essas instâncias coabitam. Nesse sentido, de 
algum modo, é como se já soubéssemos tudo aquilo que nos 
acontecerá simplesmente porque o futuro já está presente. 
Assim como o passado. É tipo o Édipo… como o Édipo po-
deria ser culpado por crimes que, antes dele ter sido gerado, 
já estavam determinados? Se for destino, podemos pensar 
que Édipo padeceu seus crimes e, portanto, é inocente. Ou, 
então, se pensarmos quanticamente, Édipo já havia sido e 
era e não era ao mesmo tempo, de maneira que antes de ser 
concebido ele não só era um parricida como já havia furado 
os próprios olhos. O déjà-vu pode ser uma experiência dessa 
dimensão do tempo. O papai mesmo me contou… ele con-
tou que, quando ele tava com uns trinta e cinco anos, havia 
acabado de correr uma São Silvestre e tomava uma cerve-
ja depois da maratona. Ele estava encostado numa árvore 
no Parque Ibirapuera e, aparentemente do nada, ele olhou 
as próprias pernas e pensou... que elas não durariam muito. 
E, depois daquele dia, algo muito discretamente começou 
a existir na cabeça daquele homem extremamente cético, a 
ponto de, durante as corridas matinais, durante anos, ele trei-
nasse a respiração porque tinha a impressão de que precisaria 
do diafragma em forma em algum momento. Bom. Como se 
tudo isso não bastasse, ele completou a história dizendo que, 
desde pequeno, nunca tinha conseguido se imaginar velho.
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MÃE – Pode fumar seu cigarro. Em todo o caso, você já fumou 
mesmo.

FILHA – Aí é que está, mãe. A gente pode decidir juntas se eu 
fumo outro Marlboro ou não. E, sim, de acordo com a física 
quântica, nós provavelmente já decidimos isso antes. Embora 
não exista sombra de dúvidas que eu esteja aqui escrevendo 
esse texto agora. Você está vendo.

Você o leu até aqui. Ao mesmo tempo que isso não é a úni-
ca verdade possível. Porque se alguém nos ouve ou se alguém 
nos lê, nós já não estamos aqui. Embora – você saiba, você 
me vê! – eu esteja. Agora. Eu estou. Você está. Nós somos 
reais. Isso aqui ainda não é teatro.

Ninguém está mentindo. Esta peça ainda não foi escrita. 
Ainda não foi decidido o destino deste cigarro e de todo o 
resto. Eu estou o colocando entre seus dedos e perguntando 
“mãe, o que você quer fazer?”. Nós podemos nos vingar atra-
vés da física quântica. Mesmo que um pouquinho. Porque 
aqui nós podemos abrir outra linha temporal. Como os bura-
cos negros. Os buracos negros são tão densos que conseguem 
alterar a curvatura do espaço-tempo. Parece tosco, brincadeira 
de criança, mas olha, olha, se você acreditar comigo, nós sal-
taremos feito elétrons por camadas subatômicas. Eu li isso na 
internet. Eu li isso nos livros do Stephen Hawking, eu sei o 
que eu tô falando. E pode parecer ninharia porque é só teatro 
e no final nós tiraremos o figurino e iremos para nossas casas, 
mas durante um segundo, um segundo que seja, um segundo cur-
to, mas fundamental, eu e você e o público viveremos outra 
história. E talvez esse segundo seja tão infinito que ele rear-
range circuitos neuronais, talvez ele seja tão impactante para 
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as sinapses que ele vascularize a pineal de maneira inédita e a 
gente sonhe. E nesse sonho a gente viverá algo tão real como 
agora e tudo, absolutamente tudo, mudará. Só que, desta vez, 
por dois segundos. A cura da doença do papai...

(A MÃE vai dizer algo, mas subitamente o pensamento é inter-
rompido por algo não identificado por mais ninguém.)

FILHA – Mãe?

MÃE – Seu pai- 

FILHA – Eu vou.

MÃE – Não. Essa hora ele com certeza vai querer fazer xixi.

(A MÃE dirige-se até o PAI.)

FILHA – Dia desses fiquei olhando para a porta do seu prédio. 
Imaginei como seria caso você surgisse. Em pé. Com sua 
jeans velha e sua camisa monocromática. Na minha cabe-
ça você diria, Eu não sei o que aconteceu, acho que foi um 
milagre. Papai. Eu imaginei essa cena tão forte, tão forte 
que, quando um desconhecido atravessou o portão, meu 
coração disparou.

Tentei contar ao corpo que não era você em pé com sua 
jeans velha dizendo sobre o milagre. Mas não deu. O coração 
já batia furioso dentro do peito. Tanto que, pela blusa, pude 
ver sua forma. É mesmo um punho fechado. Tipo esse soco.
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(A MÃE segurando um papagaio cheio. Ela permanece em silêncio.
Parece que dirá sobre o milagre. Ou sobre a morte.)

MÃE – Pode vir, filha.

(A MÃE sai.)

Papai e ela

(O notebook segue na frente dele. Conforme ele movimenta os 
olhos, palavras se formam na tela. O que ele diz não é revelado 
ao público. A FILHA olha ora o PAI, ora o monitor.)

FILHA – Hoje não vou fazer você escrever muito, prometo. 

PAI – …

FILHA – Mas isso é sua culpa também. 

PAI – …

FILHA – Escuta, tenho uma novidade: cancelei meu cartão 
de crédito. 

PAI – …

FILHA – Cancelado, cancelado. 

PAI – …
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FILHA – Tá vendo? Pra quem nunca ia aprender a economizar, 
estou dando de sete a um no seu filho.

PAI – …

FILHA – Quem diria, hein? 

PAI – … (ele fecha os olhos)

FILHA – Pai? Tá tudo bem? Não precisa digitar... 

PAI – …

FILHA – Mamãe comentou que a noite foi difícil. Tá tudo bem. 
Vamos ficar no jornal. Eu fico aqui quietinha.

(Eles assistem à televisão.)

(Tempo.)

FILHA – Você viu que eu tô de jaleco? 

PAI – …

(Após algum tempo, a FILHA deita o rosto na perna do PAI.)

FILHA – Dói assim?

PAI – ...
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(Ela permanece deitada. Após um curto tempo de notícias, o jor-
nal acaba, e a programação anuncia que a próxima atração é o 
Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo gravado em 2012 por 
Gilberto Gil. Eles esperam. Ouve-se o barulho de planetas se cho-
cando.)

PROJEÇÃO
10

9

8

7

6

5

4

3

(Blecaute. O som cessa.
Só é possível ver a luz do aparelho respiratório e ouvir seus sons.) 

(Tempo.)

(A luz acende.
O PAI não está.
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A FILHA na mesma posição, com a diferença que tem agora o ros-
to sobre a cama vazia.)

A fenda.

(O PAI entra em cena com roupa de corrida. Em pé. A FILHA o vê. 
Nada é assustador ou afetado. Ela o olha enquanto ele se senta 
para calçar os tênis. Ao terminar, o PAI procura alguma coisa no 
ambiente.)

FILHA – Ali. Pendurado na cadeira.

PAI (encontrando os fones) – Quando eu voltar a gente janta fora 
ou pede alguma coisa, tá bem?

(A FILHA assente com a cabeça. Eles se olham feito dois buracos 
negros.)

(Ele sai.)
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Congresso-fronteira sobre os 
humanos e os fantasmas

Vitinho Rodrigues
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“Bora estourar esse congresso todo e quebrar as fronteiras absur-
das desse rolê reforçando as fronteiras do nosso corpo e individu-
alidade humana.”
(Dani Funez)

“Nós seguimos lutando. Pelos primeiros dias de uma melhor nação.”
(Cory Doctorow, Walkaway.)

“Agora, eu entendo por que esta organização nos chamou. É porque 
só a vida cura nosso medo.”
(Grace Passô, Congresso Internacional do Medo.)

“Só o que é humano pode ser verdadeiramente estrangeiro.”
(Wislawa Szymborska)

“O ser humano se diferencia dos outros animais pelo telencéfalo 
altamente desenvolvido, pelo polegar opositor e por ser livre. Livre 
é o estado daquele que tem liberdade. Liberdade é uma palavra 
que o sonho humano alimenta que não há ninguém que explique 
e ninguém que não entenda.”
(Jorge Furtado, Ilha das Flores.)
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Personagens

PALESTRANTE I e PEDREIRO devem ser feitos  
pelo mesmo atuante 

PALESTRANTE II e A SENHORA devem ser feitos  
pelo mesmo atuante

Um rádio

Sugestão
“Congresso-fronteira sobre os humanos e os fantasmas” é 

dividida em dois momentos que se intercalam, se sobrepõem 
e se mesclam. O primeiro momento é o congresso propria-
mente dito, no qual dois palestrantes discutem com o pú-
blico seis tópicos com base nas ideias de zonas da fronteira 
e de enquadramentos humanos. O segundo momento é um 
diálogo entre duas figuras que se encontram numa fronteira: 
pedreiro, que trabalha na construção de uma parede sobre a 
fronteira, e senhora, que ronda a fronteira. Para o primeiro 
momento, sugere-se que a palestra seja acompanhada de uma 
explosão imagética que a ilustre e que seja projetada na sala 
de apresentação, explosão essa inspirada no documentário 
Ilha das Flores, de Jorge Furtado. No segundo momento, su-
gere-se que o diálogo entre Pedreiro e Senhora seja apenas 
ouvido, ou seja, é sugerido que o diálogo aconteça todo sob 
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um blecaute. A cada novo retorno à palestra, isto é, cada vez 
que a luz se acende novamente, é possível ver a parede que 
o pedreiro constrói erguendo-se paulatinamente. Outras in-
dicações de iluminação serão sugeridas ao longo do texto.

PRÓLOGO I

(O cenário, aqui, é uma obra quase baldia. Um local abandonado 
– uma fronteira sobre a qual se ergue uma parede. A peça come-
ça com um feixe de luz iluminando um rádio. No rádio, ouve-se, 
enquanto o público entra:
We are going to have strong, incredible borders. They are going to 
come in legally. We are going to build a wall. It’s going to be built. 
It’s not even, believe it or not, it’s not even a difficult thing to do.5

A tradução é: Nós vamos ter fronteiras fortes e incríveis. Eles en-
trarão legalmente. Nós vamos construir um muro. Ele vai ser cons-
truído. Não é, acreditem ou não, não é uma coisa difícil de se fazer.
No rádio, serão ouvidas várias línguas. Todas as línguas podem se 
sobrepor em uma única faixa sonora.)

PRÓLOGO II

(Luz geral. Dois atuantes estão em cena. PALESTRANTE I é PALES-
TRANTE I e PEDREIRO; PALESTRANTE II é PALESTRANTE II e A SE-
NHORA. PALESTRANTE I diminui o volume do rádio; a luz se acende.)

5. Fala de Donald Trump, ex-presidente dos Estados Unidos, em comício eleitoral de 2016 no qual de-
fende a construção de um muro sobre a fronteira dos Estados Unidos com o México.
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PALESTRANTE I – Boa noite. Boa noite.

PALESTRANTE II – Boa noite.

PALESTRANTE I – Sejam muito bem-vindes. Todes. Foi 
difícil estarmos aqui, hoje, juntes. É o que eu digo, demanda 
uma coragem herculana sair de casa e vir ao teatro…

PALESTRANTE II – Mas não precisam se descabelar; esta 
daqui não vai ser uma peça que discute O teatro. Inclusive, 
fiquem tranquilos, essa divisão entre nós, de dentro da cena, 
e vocês, de fora da cena, será plenamente preservada.

PALESTRANTE I – Mas, fato é que somos, esta noite, 
dois…

PALESTRANTE II – Somos dois.

PALESTRANTE I – E nossa função hoje, aqui de dentro da 
cena, é falar sobre um crime. Essa é uma palestra que fala 
sobre um crime.

PALESTRANTE II – Um crime que ocorre em lugares onde 
comumente ocorrem crimes; um crime comum, de fantas-
mas contra pessoas.

PALESTRANTE I – Ou de pessoas contra fantasmas.

PALESTRANTE II – À luz desse crime, trazemos, para diante 
do olhar atento dos nossos espectadores, duas figuras cen-
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trais na ação desse denominado crime e uma terceira figura, 
também central, mas um pouco diferente.

PALESTRANTE I – A primeira dessas figuras, a ser inter-
pretada por mim, é Pedreiro. Um pedreiro que, por vezes, se 
encontra numa rachadura espaço-temporal, na qual procura 
uma certa senhora que conheceu no dia anterior.

PALESTRANTE II – Eu sou A Senhora, a segunda figura. 
Eu sou a senhora que o pedreiro encontrou no dia anterior, 
mas, enquanto ele está no dia seguinte, eu estou no dia an-
terior ao anterior.

PALESTRANTE I – É um pouco confuso, mas são duas per-
sonagens. Duas personagens que se encontram e se desen-
contram num mesmo lugar. E a terceira figura é esta (aponta 
para o rádio). Um rádio, que traz do mundo externo notícias 
(aumenta o volume do rádio).

Enemies of freedom committed an act of war against our 
country. Our enemy is a radical network of terrorists. Our war 
on terror begins now. It will not end until every terrorist group 
of global reach has been found, stopped and defeated.6

(A tradução é: “Inimigos da liberdade cometeram um ato de guer-
ra contra o nosso país. Nosso inimigo é uma rede radical de terro-

6. Fala de George W. Bush, ex-presidente dos Estados Unidos, em discurso ao Congresso estadunidense, 
no qual declara “Guerra ao Terror”, após os atentados de 11 de setembro de 2001 às Torres Gêmeas.



479

Vi
tin

ho
 R

od
rig

ue
s

ristas. A nossa guerra ao terror começa agora. Ela não terminará 
até que todos os grupos terroristas no mundo sejam encontrados, 
barrados e derrotados.)

PALESTRANTE I – (abaixa o volume do rádio) É preciso 
começar. É preciso que falemos desse tal crime: quem 
o cometeu? Contra quem o cometeu? Quem são esses 
inimigos?

PALESTRANTE II – Talvez possamos iniciar, agora, falan-
do sobre nós, aqueles que cometem os crimes. Nós, eu digo, 
humanidade. Talvez eles. Trago aqui uma novidade: não 
há crimes fora da zona perimetral humana. Crime é nossa 
eureca.

PALESTRANTE I – Falemos da humanidade. Falemos da 
nossa forma. Falemos do corpo.

UNIDADE I: O ESTATUTO ONTOLÓGICO DO CORPO

(Aqui se inicia a explosão imagética.)

PALESTRANTE I – Estatuto.

PALESTRANTE II – Um estatuto é um regulamento ou con-
junto de regras de organização e funcionamento de uma co-
letividade, instituição, órgão, estabelecimento, empresa pú-
blica ou privada.
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PALESTRANTE I – Ontológico. Ontológico é a área da fi-
losofia que considera o ser assim como é, em sua essência, 
independentemente do modo como se manifesta.

PALESTRANTE II – Corpo. Um corpo é o conjunto das 
várias partes que compõem um animal e, após sua morte, o 
corpo é considerado um cadáver.

Um estatuto ontológico do corpo: um conjunto de regras 
que considera o conjunto de várias partes que compõem o 
animal antes de ser considerado um cadáver em sua essência; 
independentemente do modo como se manifesta.

PALESTRANTE I – Corpo.
O que constitui um corpo?

PALESTRANTE II – Um corpo é feito de matéria.
Matéria. Matéria é tudo aquilo que tem massa e ocupa 

um lugar no espaço. Um corpo é tudo aquilo que tem massa 
e ocupa um lugar no espaço.

Um corpo humano.
E aqui, prestem atenção, talvez tenhamos chegado à pri-

meira definição sobre quem comete crimes: humanos. Ainda 
não é possível dizer, com certeza, se todas as figuras de nossa 
história – que, prometemos, se iniciará muito em breve – são 
suspeitas, afinal, ainda não sabemos se são ou não humanas.

PALESTRANTE I – Bom, humanos são mamíferos, bípedes, 
com o telencéfalo altamente desenvolvido, com o polegar 
opositor, que tem massa e que, portanto, ocupam um lugar 
no espaço.
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Estatuto ontológico do corpo humano: mamífero, bípede, 
com o telencéfalo altamente desenvolvido, com o polegar 
opositor, que tem massa e que, portanto, ocupa um lugar no 
espaço.

PALESTRANTE II – Um corpo humano só é humano e só tem 
o direito à vida se cumpre com todas as regras do Estatuto 
ontológico do corpo humano.

Sim?

PALESTRANTE I – Vida.

PALESTRANTE II – Vida é a propriedade que caracteriza 
os organismos cuja existência evolui do nascimento à morte.

Estatuto ontológico do corpo humano vivo.

PALESTRANTE I – Talvez seja o momento de iniciarmos 
nossa história. Sem mais delongas. Eu sou Pedreiro.

PALESTRANTE II – Eu sou A Senhora.

PALESTRANTE I – A Senhora conta uma história de ninar 
para os filhos.

PALESTRANTE II – O Pedreiro procura A Senhora.

PALESTRANTE I – Os dois estão no mesmo lugar. E eu con-
vido vocês, que estão sentados, a ouvirem e apenas ouvirem 
essas duas figuras. Ninguém, repito, ninguém poderá vê-los. 
Nós seremos apenas capazes de ouvir o Pedreiro e A Senhora.
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(Blecaute.)

A SENHORA – Agora, ouçam. Quietinhos.
Quietinhos, que a mamãe vai contar uma história pra vocês.
Não, não, não, meu filho, não é uma história de medo… 

Não, não, não, meu filho, não é uma história de chorar… Não, 
não, não, meu filho, não é uma história de susto…

PEDREIRO – A senhora, a senhora, a senhora… Olha, a se-
nhora, eu trouxe essa sacola pra senhora…

A SENHORA – É uma história de bonitezas, é uma história 
que, se faz a gente chorar, a gente chora de beleza, meu filho, 
é uma história linda.

Aconteceu sabe há quantos anos? Muitos. 
Mas pode ter acontecido hoje, também.

PEDREIRO – Eu, eu… A senhora? Eu acordei na hora que 
eu sempre acordo, é verdade… A senhora? Mas eu, sabe, eu 
tive que caçar essas frutas aqui pra trazer pra senhora… A 
senhora?

A SENHORA – Certa vez, ouçam bem, havia, certa vez, uma 
moça, não, não, meu filho, nem bonita, nem feia, não, não, 
meu filho, uma moça. Só uma moça.

PEDREIRO – A senhora? A senhora me entende, a senhora? 
A senhora tá aí…? Sabe, eu, eu precisei trazer essa sacola pra 
senhora, não aguentei ver a senhora chegar de mãos vazias 
aqui nesse lugar já tão abandonado, a senhora… a senhora…
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A SENHORA – A moça tinha os cabelos pretos muito pesados 
e os peitos caídos.

Essa moça casou-se com um moço, não, não, meu filho, 
só um moço.

Os dois eram felizes. Viviam juntos numa mesma casa, que 
ficava perto de um bosque, não, não, não, meu filho, essa não 
é uma história de medo… não, não, não, meu filho, essa não 
é uma história de fantasma…

Dentro desse bosque, havia um rio.

PEDREIRO – A senhora… alguém viu a senhora… uma se-
nhora… é uma senhora, com os cabelos pretos muito pesados.

A SENHORA – Todos os dias, de manhã, a moça andava 
pelo bosque até a margem do rio pra pegar água. Todos os 
dias, a essa hora, a moça vestia sua camisola branca. Cer-
to dia, às margens do rio, a moça sentiu uma palpitação e 
um enjoo.

PEDREIRO – A senhora tem os peitos muito caídos… alguém 
viu essa senhora?

A SENHORA – Ela contou para o seu amado: eles iam ter um 
filho! Um não, dois. Duas lindas crianças. Que nem vocês, 
dois lindos filhinhos.

PEDREIRO – Alguém viu essa senhora? Ela tem os cabelos 
pretos muito pesados, ontem ela tava toda de branco, a se-
nhora, alguém viu?
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A SENHORA – Quando a moça deu à luz, em casa, os seus 
filhos, ela e seu marido viveram mais felizes do que antes. Os 
filhos viviam. A moça era feliz.

(Um entulho de pedras; uma obra. Um PEDREIRO. O rádio acom-
panha o PEDREIRO. O rádio toca “Quatro semanas de amor” ou 
qualquer outra música brega. O palco ainda está escuro –  ble-
caute –, não é possível enxergar nada, apenas ouvir. O PEDREI-
RO não nota que está acompanhado de uma SENHORA, que 
parece esperar por algo ou alguém. O PEDREIRO coloca pedra 
sobre pedra, constrói um protótipo de parede. Atrás da parede, 
um rio. A SENHORA espera; em determinado momento, boceja. 
O PEDREIRO nota a presença da SENHORA, sem muito espanto. 
Continua trabalhando.)

PEDREIRO – Não é muito cedo?

(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora tá aí faz tempo?

A SENHORA – A senhora tá aqui faz tempo.

(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora não tem medo?

A SENHORA – A senhora tem um pouco.

PEDREIRO – A senhora devia mesmo.
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(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora não quer ficar mais perto?

(Silêncio.)

PEDREIRO – Mais perto de cá. É melhor respirar essa poeira 
do que correr esse risco. A senhora não quer vir?

A SENHORA – A senhora quer. (aproxima-se)

PEDREIRO – Sabe, tem muito coiote pra cá. É perigoso; um 
bicho desses se ataca a senhora te mata e te joga nesse rio. 
A senhora vai parar do lado de lá; aí a senhora perde tudo, 
nome, endereço. Te enterram onde encontrarem a senhora. 
A senhora não tem medo?

A SENHORA – A senhora tem um pouco.

(Silêncio. PEDREIRO trabalha. O rádio toca.)

PEDREIRO – A senhora gosta de ouvir que tipo de rádio?

(Silêncio.)

PEDREIRO – Esse rádio aqui eu comprei dia desses; pega 
frequência daqui e dali. Confunde um pouco as línguas, 
mas tem variedade de tudo; a senhora quer ouvir música 
ou notícia?
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A SENHORA – Notícia.

PEDREIRO – Ah. Vou colocar música mesmo. Quem aguenta 
ouvir notícia? (Muda as frequências; toca uma música brega.)

(Ouvem a música.)

PEDREIRO – Viu? A senhora não concorda que ouvir música 
é muito melhor?

A SENHORA – A senhora discorda.

PEDREIRO – Mas a senhora queria ouvir notícia de quê, meu 
Deus? Só desgraça. (silêncio) Se a gente não ouve, dá quase pra 
fingir que não aconteceu. (silêncio) A senhora mora pra cá?

A SENHORA – Depende… 

PEDREIRO – A senhora veio de onde?

A SENHORA – Vim de longe, meu filho.

(Silêncio.)

PEDREIRO – Longe?

A SENHORA – Longe. 

PEDREIRO – Longe quanto? 
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A SENHORA – Muito longe, meu filho. Muito longe.

(Silêncio.)

PEDREIRO – E a senhora veio a pé?

(Silêncio.)

PEDREIRO – Vai demorar pra liberarem lá. Às vezes, é só 
depois do almoço.

(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora não trouxe nada?

(No rádio, enquanto a música brega continua tocando, ouve-se 
uma voz grave: “… é pra você, Emília, do João, a pessoa que te ama. 
Ele pede pra que você volte pra casa, Emília, ele sente muito a sua 
falta e pede perdão. Volta pro João, Emília!”
Luz geral. A parede que o PEDREIRO constrói agora pode ser vista. Ela 
ainda é pequena. A cada novo acender de luzes, a parede ficará maior.)

PALESTRANTE I – Este daqui é o lugar onde nos encontra-
mos. Nós, eu digo, Pedreiro e Senhora. Aqui – um local mais 
do que propício para a nossa história; o lugar onde crimes 
são comumente cometidos.

PALESTRANTE II – Crimes de alto escalão; lavagem de di-
nheiro; evasão de divisas; mas também crimes contra os nos-
sos corpos humanos.
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Fato é que estamos diante de uma fronteira. E eu lhes peço 
que imaginem, neste palco, uma fronteira, ainda que uma 
fronteira seja sempre imaginada.

UNIDADE II: A FRONTEIRA

PALESTRANTES I E II – Fronteira.

PALESTRANTE I – Fronteira é o limite que demarca um país 
e o separa de outros. Isto é uma fronteira: 

(Projetar o contorno da fronteira dos Estados Unidos.)

PALESTRANTE II – Isto é uma fronteira:

(Projetar o contorno da fronteira da Europa.)

PALESTRANTE I – Isto também é uma fronteira:

(Projetar a silhueta de um corpo humano.)
(A luz permanece acesa.)

A SENHORA – De onde veio a senhora? A senhora nasceu 
onde nasce a nascente do Francisco, pros lados de Minas 
Gerais.

PEDREIRO – Longe?



489

Vi
tin

ho
 R

od
rig

ue
s

PALESTRANTE I – Aqueles que estiverem circunscritos den-
tro da linha perimetral, mais demarcada, da primeira imagem 
serão, naturalmente, chamados estadunidenses. Chamados 
assim porque habitam um país de nome Estados Unidos, 
que confere aos seus cidadãos o estatuto de estadunidense.

Aqueles que estiverem circunscritos dentro da linha peri-
metral, mais demarcada, da segunda imagem serão, natural-
mente, chamados europeus. Chamados assim porque habi-
tam um continente de nome Europa, que confere aos seus 
cidadãos o estatuto de europeu.

(Idem.)

PEDREIRO – E a senhora veio a pé?

A SENHORA – Foi quase. Eu vim… Ela veio... pelo rio, um 
pedaço. Quando o rio ameaçou cair no mar de Alagoas, ela 
desceu… eu desci, andei o Maranhão e o Pará e peguei o 
Amazonas.

PEDREIRO – E aí, a senhora veio a pé?

A SENHORA – Não; um pouco. Quando chegou o fim do 
Amazonas, eu subi o Peru e a Colômbia; o canal foi o mais 
difícil, mas eu… ela... dei um jeito num navio que tinha por lá.

PEDREIRO – Daí veio a pé?

A SENHORA – Daí vim a pé. Andei até aqui no Bravo.
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PEDREIRO – A senhora queria chegar no Bravo?

A SENHORA – Cheguei.

PALESTRANTE II – Dentro de suas fronteiras, os cidadãos 
estadunidenses e os cidadãos europeus podem circular livre-
mente; e talvez possam circular livremente até fora de suas 
fronteiras. No entanto, dessa condição não usufruem todos 
os outros cidadãos, não europeus e não estadunidenses.

(início da citação) “Se tenho alguma fronteira, ou se alguma 
fronteira pode ser atribuída a mim, é somente porque me 
separei dos outros, e é somente por causa dessa separação 
que posso me relacionar com eles. Assim, a fronteira é uma 
função de relação, uma gestão da diferença, uma negociação 
na qual eu estou ligado a você na medida da minha separa-
ção.”7 (fim da citação) 

PALESTRANTE II – Aqueles que estiverem circunscritos 
dentro da linha perimetral, mais demarcada, da terceira ima-
gem, serão, talvez não tão naturalmente assim, chamados hu-
manos. No entanto, terá a condição de humano vivo aqueles 
que estiverem circunscritos dentro da terceira linha perime-
tral, mamífero, bípede, com o telencéfalo altamente desenvol-
vido, com o polegar opositor, que tiverem massa, que, portan-
to, ocuparem um lugar no espaço e que estiverem na interme-
diação entre o nascimento e a morte. À intermediação entre o 
nascimento e a morte damos o nome de existência.

7. Judith Butler, Quadros de guerra: Quando a vida é passível de luto. Trad. de Sérgio Lamarão e Arnaldo 
Marques da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. p. 72.
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A existência é o fato de viver; estar vivo. Aqui, talvez, pos-
samos prever que o crime da nossa história foi o simples cru-
zamento de uma fronteira. Alguém, circunscrito na fronteira 
da terceira imagem, que atravessou para dentro de uma das 
imagens nas quais não estava circunscrito.

Mas talvez ainda seja cedo para afirmar que as figuras de 
nossa história estejam circunscritas na terceira imagem. Para 
usufruir do estatuto do corpo humano vivo, não basta estar 
circunscrito na linha perimetral que define a fronteira da 
terceira imagem, é necessário que se desfrute da condição 
de estar vivo. O que é estar vivo?

PALESTRANTE I – O contrário de estar vivo é estar morto.

PALESTRANTE II – Estar vivo, portanto, é não estar morto.

UNIDADE II I: A MORTE

(PALESTRANTE II aumenta o volume do rádio. A luz se apaga; ble-
caute. O PEDREIRO continua empilhando pedra sobre pedra. No 
rádio, ouvem-se pessoas falando.)

(no rádio:) ... ocurre desde el día que el presidente determinó el 
inicio de la construcción. Ya son quince cuerpos encontrados, de 
los cuales dos eran de niños...

(A tradução é: ... ocorre desde o dia que o presidente determinou o 
início da construção. Já são quinze corpos encontrados, dos quais 
dois eram de crianças...)
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PEDREIRO – Não entendo qual o ponto de ouvir esse mon-
te de gente falando sem parar. Eles balbuciam o dia todo na 
frente desse microfone, qual é a graça?

A SENHORA – Não me importo. Mas tudo isso foi aqui. O 
senhor não tem medo?

PEDREIRO – Medo…? 

A SENHORA – Disso que você constrói.

(Silêncio.)

A SENHORA – Sem parar.

(Silêncio.)

PEDREIRO – Não tenho como fugir. Eu moro aqui. E eu 
trabalho aqui.

Se eu largo tudo, ah, foda-se, eu vou pra onde? Pra casa da 
senhora eu aposto que não.

A SENHORA – A senhora nem casa tem.

… children’s bodies were found on the riverside, on our side 
of the border, alarming the local population for possible children 
murderers coming from other countries.

Locals said the situation was…
(A tradução é: … corpos de crianças foram encontrados na mar-
gem do rio, do nosso lado da fronteira, alarmando a população 
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local para possíveis assassinos de crianças vindos de outros paí
ses. Os habitantes locais disseram que a situação foi...)

PEDREIRO – A senhora tá acampada aí faz quanto tempo?

A SENHORA – A senhora não tá acampada.

PEDREIRO – Ué, então a senhora mora onde?

A SENHORA – Aqui. 

PEDREIRO – Nesse rio?

… presidente concordou com a decisão liminar do governo aliado 
de que não será mais permitida a entrada de brasileiros no território...

PEDREIRO – Chega. (Muda a frequência do rádio; toca uma 
cumbia.)

A SENHORA – Não são o seu rádio 
E nem o seu muro 
que vão mudar essa realidade daqui.

PEDREIRO – Pois eu acredito no que eu quiser.

(Luz geral. PALESTRANTE I diminui o volume do rádio. A parede 
está maior.)

PALESTRANTE I – Em um curso “natural” da vida, pode ser 
estranho que se fale da morte antes de se falar da vida. Pois 
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primeiro se nasce; se vive. Por último, se morre. Um erro 
pensar que a vida é sempre o primeiro passo.

A morte. Morte é a interrupção definitiva da vida de um 
organismo. A morte é o fim da vida humana.

PALESTRANTE II – Para que uma vida humana morra, ela 
precisa antes de tudo ser considerada vida e humana.

Afirmamos que houve um crime no local onde as figu-
ras dessa nossa história se encontram: uma fronteira, já 
que é comum, como dissemos, que ocorram crimes nas 
fronteiras. 

A terceira figura de nossa história, o rádio, traz agora no-
tícias que talvez nos deem pistas de que o crime em questão 
tem a ver com a morte. Talvez com a vida.

Já vimos aqui diversos estatutos, ou seja, conjuntos de re-
gras que determinam o que é um corpo humano vivo: mamí-
fero, bípede, com o telencéfalo altamente desenvolvido, com 
o polegar opositor, que tem massa, que, portanto, ocupa um 
lugar no espaço e que está na intermediação entre o nasci-
mento e a morte.

PALESTRANTE I – Vimos, ainda, que corpos humanos vivos 
gozam também de estatutos de cidadania, conferidos àque-
les que nascem em determinados lugares, delimitados pelas 
fronteiras.

(início da citação) 
“A noção de humano reconhecível se forma e se reitera, 

em oposição àquilo que não pode ser nomeado ou encarado 
como humano, uma representação do não humano que de-
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termina negativamente e perturba potencialmente o que é 
reconhecidamente humano”8 (fim da citação) 

PALESTRANTE II – Àqueles que gozam dos estatutos de hu-
manidade, conferimos a condição de humano, possibilitando a 
eles a vida – e, consequentemente, a morte acompanhada do luto.

Àqueles que não gozam dos estatutos de humanidade, con-
ferimos a morte sem a possibilidade do luto.

Quem perturba a humanidade? Qual é a fronteira que separa 
humanos de não humanos?

Figuras não humanas, sobre-humanas e anteriormente hu-
manas, por vezes, são o objeto dos medos humanos:

PALESTRANTES I E II – fantasmas.

(Blecaute.)

A SENHORA – A imensidão desse lugar. Não te impressiona?
Aqui. Às vezes eu penso que moro aqui.
Que nasci aqui. Aqui parece com todos os lugares que eu 

já morei. E foram muitos; não parece, mas foram.
Você não acha lindo?
Quando acaba a noite e o sol varre essa água é tão lindo. 

O sol, que parece que nasce da margem, já viu?
Daqui a pouco nasce o sol, você vai ver. Mas presta atenção.
Presta atenção, que quando essa sua obra daí estiver pronta, 

não tem mais sol. Não tem mais água.

8. Judith Butler, Quadros de guerra: Quando a vida é passível de luto. Trad. de Sérgio Lamarão e Arnaldo 
Marques da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. p. 100.
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Mas é bom.
Quando o sol nascer, eu já não tô mais aqui pra te chamar 

atenção, então você presta atenção.
Presta atenção no rio; olha bem no horizonte dele. Olha.
Aqui, esse rio parece com todos os lugares em que eu já 

morei. E foram muitos. Nesse rio, essa água tão bonita, aqui 
já aconteceram coisas terríveis.

Ficou sabendo?
Ah, se soubessem fazer com que essas águas respeitassem 

as margens. Ah, se soubessem como fazer isso, estaríamos 
perdidos, perdidos!

Mas não sabem. Não sabem. Por isso que esse rio é tão 
rebelde. Ele transborda pra lá e pra cá; não há quem impeça 
o rio de ser daqui e dali; da margem de cá e da margem de lá.

Por isso tornei-me eu um pouco do rio, também. Nesse 
rio, tem uns pedaços de mim. Uns poucos pedaços de mim.

PEDREIRO – Desde que a senhora chegou, engraçado. Pare-
ce que faz anos que a senhora tá aqui, mas faz poucas horas; 
diria até minutos.

É bom que a senhora esteja aqui; me faz um pouco de 
companhia nesse lugar tão abandonado.

A essa hora não dá pra enxergar nada, mas é bom trabalhar 
assim, é mais vazio.

Às vezes, até que fico um pouco aflito com esse lugar; é 
decerto triste que um rio bonito desses seja uma trincheira.

Mas é por isso que eu trabalho aqui; daqui pra lá desse 
muro vai ter paz. É tanta gente que se joga aqui, é terrível.

A senhora quer ouvir música ou notícia?
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A SENHORA – Notícia.

… duas semanas. E é importante, segundo as forças que tra-
balham na proteção da fronteira, analisar os corpos encontrados 
no rio para tentar definir a origem dessas…

A SENHORA – Coloca música. 

PEDREIRO – Deixa assim… Agora te assusta?

A SENHORA – Uma lembrança ou outra.

PEDREIRO – Amanhã eu te trago umas frutas; pra você dar 
pra quem você estiver esperando.

A SENHORA – Não. Não, não. Não precisa…

… falar do tempo. O dia permanece com alta nas temperaturas 
e muito seco; é importante se atentar para a hidratação do corpo; 
banhar-se e tomar água são atividades importantes; não é reco-
mendado fazer exercícios…

PEDREIRO – Trago pra senhora manga e mamão.

… físicos; é necessário tomar cuidado com as correntezas na 
hora de praticar natação, apesar do calor, os ventos estão fortes 
e secos…

PEDREIRO – E laranja.
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A SENHORA – Coloca música.

PEDREIRO – Ou a senhora prefere mexerica? Quem a se-
nhora tá esperando gosta de mexerica?

(O rádio toca Mercedes Sosa. Luz geral. PALESTRANTE I aumenta 
significativamente o volume do rádio. Coloca-o na mão da SE-
NHORA, ambos seguram o rádio. A SENHORA olha fixamente 
para o rio.)

A SENHORA – Gosta.

PALESTRANTE II (olhando para o PEDREIRO) – Fantasma, 
na crença popular, é a alma ou o espírito de uma pessoa fa-
lecida que pode aparecer para os vivos de maneira visível 
ou através de outras formas de manifestação. (solta o rádio 
e deixa-o na mão de PALESTRANTE I, que abaixa o volume e co-
loca-o no chão)

Um olhar atento nas histórias que nos aterrorizam nos 
mostra que nossos medos estão, muitas vezes, pautados pela 
morte; muitas dessas histórias são reais, são notícias nos jor-
nais de crimes perversos de pessoas contra pessoas mesmo 
que pessoas sejam instituições, porque instituições são sem-
pre pessoas.

Agora, existem histórias que nos aterrorizam que são inven-
ções das nossas próprias cabeças; ficções de terror, projetadas 
numa tela enorme e iluminada sob um aspecto quase notur-
no – e existem as histórias contadas por gerações, aquelas que 
ninguém sabe de onde surgiram, mas que se encaminham de 
ouvido a ouvido, num fluxo intenso de ventanias do horror.
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Existem as histórias de serial killers, que seguem o curso 
da morte um a um, causam espanto, mas que são descober-
tos ao final.

Agora, e aí mora o ponto nevrálgico, existem histórias que 
contam de um certo terror não humano, sobre-humano, qua-
se humano ou demoníaco. São histórias de fantasmas, espíri-
tos, demônios, capetas, materializados ou não sob signos de 
um imaginário comum sobre o que nos espanta. Seres cujo 
único destino é ser expurgado, expulso, estraçalhado do con-
vívio dos seres humanos.

Existem crenças, no entanto, que acreditam que, em deter-
minados dias do ano, é possível encontrar aqueles fantasmas 
que um dia amamos, mas que nos deixaram quando viraram 
fantasmas. Dias em que a fronteira do mundo dos vivos com 
o mundo dos mortos é rompida.

Fantasmas são ficções? Fronteiras também são ficções? 
Fantasmas e fronteiras são, essencialmente, a mesma coisa? 
Será a fronteira a nação dos fantasmas?

PALESTRANTE I – Por que criamos histórias de terror? Se-
ria um motivo puramente calcado em crendices religiosas, 
judaico-cristãs, nas quais o mal invade o mundo e o bem 
vence o mal?

Quem sabe seja o terror um ponto de vista. Eu, aqui. Por 
exemplo. Eu mereço ser expurgado, expulso, estilhaçado do 
convívio dos seres humanos?

Ela, ali. Ela merece? Você. Você merece? Quem que me-
rece?
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UNIDADE IV: O MEDO

(Blecaute. O PEDREIRO continua trabalhando. Nada se vê; só se 
escutam as vozes e o som da obra.)

PEDREIRO – … a senhora… a senhora ainda tá aqui?

(Silêncio.)

A SENHORA – Sim.

(Silêncio.)

A SENHORA – Você não me vê?

(Silêncio.)

A SENHORA – Você consegue escutar?

PEDREIRO – A senhora?

A SENHORA – Não. Elas. 

PEDREIRO – Elas?

A SENHORA – Sim. O choro delas.

(Não se ouve choro algum. Silêncio.)
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A SENHORA – Sh, sh, sh… quietinhos, quietinhos, sem cho-
rar… mamãe tá aqui…

PEDREIRO – A senhora ouve alguma coisa?

(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora nunca me disse o seu nome.

(Silêncio.)

PEDREIRO – A senhora é mãe?

(Silêncio.)

A SENHORA – Eu já fui.

(Não se ouve choro algum. Silêncio.)

PALESTRANTE I – Medo. O medo é uma sensação que pro-
porciona um estado de alerta demonstrado pelo receio de 
fazer alguma coisa, geralmente por se sentir ameaçado, tan-
to fisicamente como psicologicamente. Aqui, abrimos um 
pequeno parênteses para dizer, talvez ousadamente, que o 
medo é o único tema deste congresso que não é exclusivo da 
zona perimetral humana.

Medo nada mais é do que se sentir ameaçado. Amea-
ça de que nos violem. Ameaça de que violem nossa pro-
priedade. Mas, muitas vezes – quem sabe, sempre –, uma 
ameaça que nos defronta com a morte. Afinal, enxergar a 
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morte, frente a frente, talvez seja a semente de todos os 
medos possíveis.

O que nos amedronta ou, ainda, quem nos amedronta?
Sentimos mais medo daquilo que é capaz de nos matar, 

sentimos mais medo daquilo que já está morto ou sentimos 
mais medo daquilo que jamais esteve vivo?

Um fantasma – um fantasma, como vimos, pode ser uma 
alma, alguém, uma imatéria que outrora esteve viva e que, 
depois da morte, volta para assombrar quem ainda está vivo – 
embora haja quem acredite que os fantasmas sejam parte de 
uma crença de resistência e não de terror.

Aquilo que está morto, mas, sobretudo, aquilo que nas-
ceu, mas jamais um dia teve vida nos amedronta. Aquilo 
que é abjeto – aquilo sobre o que não conseguimos sequer 
falar. Aquilo cujas fronteiras não conseguimos reconhecer, 
mas que, ainda assim, insiste em atravessar para dentro de 
outras fronteiras.

Corpos disformes – e não somente os corpos que não exis-
tem na conformidade das fronteiras reconhecidamente hu-
manas, mas disformes nas suas formas de existência. É esse 
o nosso maior medo?

A SENHORA – Sim, sim, sim, meu filho. Quietinhos, mamãe 
já entendeu.

Sh… Mamãe vai contar outra história, não, não, não, meu 
filho, não é uma história de medo.

Não, não, não, meu filho, não é uma história de fantasma.

PEDREIRO – … a senhora… dessa vez… a senhora... dessa 
vez a senhora me escuta?
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A SENHORA – Dessa vez, ouçam, mamãe vai contar uma 
história de amor. Amor. Olha, que lindo, meus filhos, vocês 
já ouviram uma história de amor?

Havia, há muitos anos, uma moça. Sim, sim, meu filho, dessa 
vez a moça pode ser bonita, sim, sim, meu filho, muito bonita.

Belíssima. A beleza dessa moça palpitava o coração de 
qualquer um que passasse por ela. A moça tinha os cabelos 
pretos muito pesados e os peitos caídos.

Essa moça casou-se com um moço, não, não, meu filho, 
só um moço.

PEDREIRO – Eu… sabe, eu não escuto mais a senhora, mas… 
a senhora me escuta? Pois alguém… alguém escuta? Era uma 
senhora de cabelos pretos muito pesados, alguém escuta essa 
senhora? Ontem… ontem eu escutei essa senhora…

A SENHORA – Os dois eram felizes. Viviam juntos numa 
mesma casa, que ficava perto de um bosque, não, não, não, 
meu filho, essa não é uma história de medo… não, não, não, 
meu filho, essa não é uma história de fantasma… Dentro 
desse bosque, havia um rio.

PEDREIRO – Essa senhora… ontem ela me disse o nome 
dela. Acho que era Emília. Não lembro, foi ontem, acho que 
era Emília o nome dela… Se alguém escutar essa senhora, 
por favor, diga que estou aqui onde eu sempre estive. E que 
eu trouxe uma sacola pra ela.

A SENHORA – Todos os dias, de manhã, a moça andava 
pelo bosque até a margem do rio para pegar água. Certo 
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dia, às margens do rio, a moça sentiu uma palpitação e 
um enjoo.

Ela contou para o seu amado: eles iam ter um filho! Um 
não, dois. Duas lindas crianças. Que nem vocês, dois lindos 
filhinhos.

A moça, no entanto, não esperava um destino tão cruel. O 
moço, aquele que ela mais amava, tornou-se agressivo. Vio-
lento – parecia que não mais a amava.

Um dia, quando a barriga da moça já estava enorme, de 
noite, justo na noite em que a moça sentia muitas dores dos 
filhos, o moço fugiu – enfiou-se no bosque e sumiu. A moça 
temia que ele entrasse no rio, passasse para o outro lado e 
nunca mais o visse.

Com dor, a moça adentrou o bosque escuro. Nem bem 
levantou da cama, nem tirou sua camisola todinha branca, 
não, não, não, meu filho, essa não é uma história de medo… 
e ela adentrou o bosque escuro. E silencioso. E sentiu medo.

PEDREIRO – Se alguém conseguir escutar essa senhora, 
por favor, me diga. A senhora… A SENHORA NÃO 
ME ESCUTA?

A SENHORA – Procurou seu amado incessantemente, até que 
chegou na margem do rio.

Ali, ela chorou. Chorou da dor de perder quem amava. 
Chorou a dor dos filhos. Ali, naquele rio, nasceram os filhos 
da moça; e os três nadaram até o outro lado. Os filhos vive-
ram. A moça era feliz.
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UNIDADE V: A VIDA

(O PEDREIRO trabalha. A parede está quase de pé. A SENHORA 
ouve fixamente o rádio.)

PEDREIRO – Pois eu trabalho sozinho, ah.
Não gosto de gente me enchendo o saco, não, e quando te 

arranjam esses moleques preguiçosos, então?
Jovem tinha que ter ânimo pra trabalhar, mas, hoje em dia, 

por favor, vem por causa da marmita e do dinheiro, mas o 
trabalho que é bom…

Não dão conta; não trabalham direito. Se faz rápido, faz 
de qualquer jeito. Se faz bem, demora um ano pra fazer uma 
mixaria.

Eu trabalho sozinho, então não me importo de falar co-
migo mesmo, mas já que a senhora apareceu hoje tão cedo, é 
bom que faz companhia. Coragem, chegar essa hora; se fosse 
eu, tava dormindo.

Tem que amar demais pra vir até aqui se encontrar nessas 
horas, e veio de mão vazia ainda.

A senhora tem que ver, quando isso fica cheio, fica pare-
cendo feira.

Trazem um monte de milho, de laranja, de carne, de poti-
nho de pimenta pra levar pro outro lado, sabe como é, lá de 
lá não tem essas coisas.

E só aqui mesmo que dá pra pegar, esconde, entra es-
condido.

Pois amanhã, já que a senhora não trouxe nada, já falei, 
trago umas frutas pra você dar pros… é os filhos da senhora 
que você veio ver? Quem é? Irmã?
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(Silêncio. A SENHORA, ouve fixamente o rádio.)

PEDREIRO – Bom, quem quer que seja, eu trago. Sem pro-
blemas.

… da delegada; segundo ela e a equipe que foi ao local, as duas 
crianças tinham marcas no pescoço, no braço e na boca; a suspei-
ta, até agora…

PEDREIRO – Uma dó, né, mas fazer o quê?
Todo dia morre gente, às vezes, velho, às vezes, pequeno. 

Aqui, então.
Aqui é uma guerra. Esse rio é uma trincheira, a senhora 

precisa ver. Uma guerra.
Um coiote te pega, te morde, te mata, te joga do lado de 

lá, acorda sem nome, sem endereço. Te enterram ali mesmo. 
E nunca mais ouvem falar de você.

Mas fazer o quê? Morre gente todo dia, às vezes, velho, às 
vezes, pequeno.

Às vezes, tem quem chore; às vezes, não. Quem chorou por 
esses meninos, é, aposto que lá ninguém chorou.

… ouvir a delegada: é um alerta; vamos anunciar o toque de 
recolher principalmente para as nossas crianças ainda hoje; é ne-
cessário permanecer em…

(PEDREIRO termina de levantar uma meia-parede.)

PEDREIRO – Olha, mas que trabalho bonito. Bem feito!
Bem-acabado.
Veja a senhora.
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Olha esse cimento bem batido; esses tijolos alinhadinhos. 
Quando colocarem a grade de metal, isso aqui vai ficar um 
luxo.

Luxo.
A senhora não acha?

(A SENHORA ouve o rádio fixamente.)

PALESTRANTE I – Chegamos a um ponto de nossa pales-
tra que a encaminha quase para o fim. Agora, discutimos a 
vida. E discutimos a vida sem necessariamente ter a certeza 
de que as figuras que apresentamos e representamos são, de 
fato, vivas.

PALESTRANTE II – A vida é a propriedade que caracteriza 
os seres humanos, cuja existência evolui do nascimento até a 
morte. A vida é o contrário da morte.

No entanto, pontuou-se aqui que a relação direta de causa 
e consequência “primeiro a vida e depois a morte” não é ca-
bível, pois, para que algo ou alguém seja considerado morto, 
é necessário que tal algo ou alguém tenha sido considerado, 
antes de tudo, vivo.

Isso quer dizer, em outras palavras, que não basta nascer 
para estar vivo. Nascer é, simplesmente, vir ao mundo.

A vida é uma condição da qual gozam, antes de tudo, al-
guns humanos – aqueles reconhecidamente humanos, ins-
critos de acordo com as leis de um estatuto ontológico de 
corpo humano vivo.

Quem é reconhecidamente humano?
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Talvez haja um ou uns alguéns que, do alto de suas torres, 
carimbem a humanidade para alguns poucos – nunca para 
todos. Talvez não.

Uma fronteira, por exemplo.
Uma fronteira é o limite que demarca um país e o sepa-

ra de outros; uma fronteira também é o limite que demarca 
humanos e os separa dos não humanos. Pois aqueles que es-
tão circunscritos por determinadas fronteiras talvez gozem 
de condições de vida, felicidade, amor etc. Outros, circuns-
critos por outras determinadas fronteiras, morrem doentes 
ou assassinados.

PALESTRANTE I – Aqui vemos que Pedreiro levantou boa 
parte de seu trabalho, um muro – um muro sobre a fronteira. 
Uma fronteira que deixa de ser uma ficção e passa a tomar a 
forma dos tijolos – uma fronteira que quer, mais do que nun-
ca, separar aqueles que vivem dos que não vivem; os humanos 
dos fantasmas. O crime de que falamos aqui tem a ver com 
a morte; mas também tem a ver com a vida.

PALESTRANTE II – Aqui, chega a hora de retomarmos o 
início da nossa história, no qual eu, a Senhora, conta uma 
história para seus filhos.

PALESTRANTE I – Eu, o Pedreiro, procuro a Senhora.

A SENHORA – Quietinhos. Quietinhos, quietinhos, quieti-
nhos. Sim, a mamãe já entendeu, quietinhos.

A mamãe vai contar a última história, sim, quietinhos, ou-
çam. Não, não, não, meu filho, não é uma história de medo.
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Não, não, não, meu filho, não é uma história de susto.

PEDREIRO – A senhora, aqui…
Quando a senhora chegar, ou, quando a senhora voltar, 

sabe, o sol já vai ter nascido, ele tá chegando pra fora, já, sabe 
como é? Quando acaba a noite, e o sol varre essa água, é tão 
lindo, o sol, que parece que nasce da margem, eu vi, é bonito.

A SENHORA – Dessa vez, ouçam, mamãe vai contar uma 
história de guerra.

Guerra, meus filhos, olha que palavra bonita. De guerra e 
de resistência.

Havia, há muitos anos, uma moça. Não, não, não. Essa era 
uma moça bela. Belíssima. A beleza dessa moça palpitava o 
coração de qualquer um que passasse por ela.

A moça tinha os cabelos pretos muito pesados e os peitos 
caídos.

Essa moça casou-se com um moço, não, não, meu filho, 
só um moço.

Os dois eram felizes. Viviam juntos numa mesma casa, 
que ficava perto de um bosque, não, não, não, meu filho, essa 
não é uma história de medo… não, não, não, meu filho, essa 
não é uma história de fantasma… Dentro desse bosque, ha-
via um rio.

PEDREIRO – Eu procurei, procurei a senhora, desde ontem 
que não sai da minha cabeça, mas, aqui, vou te deixar tudo 
o que eu trouxe aqui, em cima desse muro, sabe, quando a 
senhora chegar.
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A SENHORA – Todos os dias, de manhã, a moça andava pelo 
bosque até a margem do rio para pegar água. Certo dia, às 
margens do rio, a moça sentiu uma palpitação e um enjoo.

Ela contou para o seu amado: eles iam ter um filho! Um 
não, dois. Duas lindas crianças. Que nem vocês, dois lindos 
filhinhos.

A moça, no entanto, não esperava um destino tão cruel.

PEDREIRO – quando a senhora chegar… se a senhora che-
gar, é só pegar, é só pegar… leva pra você, dá pra quem você 
estiver esperando, não se acanha…

A SENHORA – O moço, aquele que ela mais amava, tornou-se 
agressivo. Violento – parecia que não mais a amava.

Um dia, quando a barriga da moça já estava enorme, de 
noite, justo na noite em que a moça sentia muitas dores dos 
filhos, o moço fugiu – enfiou-se no bosque e sumiu. A moça 
temia que ele entrasse no rio, passasse para o outro lado e 
nunca mais o visse.

Com dor, a moça adentrou o bosque escuro. Nem bem 
levantou da cama, nem tirou sua camisola todinha branca, 
não, não, não, meu filho, essa não é uma história de medo… 
e ela adentrou o bosque escuro. E silencioso. E sentiu medo.

PEDREIRO – Ninguém viu essa senhora, né? Ela, ela… Acho 
que era Emília o nome dela.

Não lembro, foi ontem, acho que era Emília o nome dela…

(PALESTRANTE I aumenta o volume do rádio.)
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I’ll say it very straight. Immigration is the fault. Remember: 
a country without borders is not a country at all. We need 
borders, we need security, we need safety, we need to take care 
of our people.9

(A tradução é: Serei direto: a culpa é da imigração. Lembrem-se: 
um país sem fronteiras não é um país. Precisamos de fronteiras, 
precisamos de segurança, precisamos tomar conta do nosso povo.)

PALESTRANTE I (diminui o volume do rádio) – Se matamos 
e/ou deixamos morrer e não choramos ou nos aterrorizamos 
por isso é porque, talvez, aquilo que matamos e/ou deixamos 
morrer jamais tenha sido uma vida, embora muitas vezes 
fosse dotado de um corpo.

Um fantasma, talvez, seja uma vida sem corpo, que pre-
cisa assumir ou possuir uma forma, um corpo, uma matéria, 
para que possa gozar do convívio dos humanos reconheci-
damente humanos.

Agora, quem são os corpos sem vida? Quem são os cor-
pos que, embora sejam mamíferos, bípedes, com o telencéfa-
lo altamente desenvolvido, com o polegar opositor, que têm 
massa e que, portanto, ocupam um lugar no espaço, não têm 
a vida e a humanidade profundamente reconhecidas? Os cor-
pos sem vida também são fantasmas?

A SENHORA – E a moça procurou seu amado incessantemen-
te, até que chegou na margem do rio. Ali, ela chorou. Cho-
rou da dor de perder quem amava. Chorou a dor dos filhos.

9. Fala de Donald Trump, ex-presidente dos Estados Unidos, em encontro com o Conselho Nacional 
do Espaço, em 2018.
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Ali, na margem daquele rio, nasceram os filhos da moça; 
e os três adentraram o rio, queriam nadar até o outro lado.

Mas as águas daquele rio eram muito bravas; primeiro, um 
dos filhos se afogou, e a moça não se deu conta. Quase na 
margem seguinte, o segundo filho foi engolido pelas águas.

Foi só quando a moça saiu do rio, que ela notou que tinha 
perdido os filhos; e ela chorou a dor de perder as duas crian-
ças. Ela olhou o rio, bravo, agitado. E padeceu na margem.

UNIDADE VI: VIDAS SEM CORPO; CORPOS SEM VIDA

(O blecaute permanece.)

PALESTRANTE II – Uma mulher. E pode ter sido qualquer 
mulher.

A SENHORA – Shhhh, sh, sh, sh, shhhh… 
Shhh, meu filho… sh, sh, sh…

PALESTRANTE II – Mas uma mulher meio uma coisa, meio 
outra – sem identidades definidas. Nascida também numa 
terra cujas identidades foram sendo esfaqueadas pela Prata.

A SENHORA – Quem disse que mamãe não ama vocês? Que 
absurdo… absurdo…

Shhhhhhhh…

PALESTRANTE II – Uma mulher nem aqui nem ali. Uma 
mulher, certa vez, afogou os filhos num rio e se afogou logo 
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em seguida – isso faz muitos anos; mas pode ter acontecido 
ontem. Os filhos nunca foram encontrados.

A SENHORA – Janela, janelinha,
porta,
campainha.

PALESTRANTE II – Mas o corpo da mulher foi encontrado 
meio no rio, meio na margem, morto. E a mulher dividiu-se 
ao meio; uma metade era o corpo, condenado pelo crime e 
enterrado entre o Sul e o Norte. A outra metade, o espíri-
to da mulher, passou a transitar pelas terras da América em 
busca dos filhos.

A SENHORA – Janela, janelinha,
porta,
campainha.

PALESTRANTE II – E a mulher, não se lembrando do cri-
me que cometeu – e jurando jamais tê-lo cometido – passou 
a chorar incessantemente enquanto vagava atrás dos filhos.

Uns contam essa como uma história de terror; outros, 
como uma história de resistência.

Diz que um olhar ao espírito da mulher pode matar.
Diz, também, que a mulher rouba crianças, confundidas 

com os filhos que procura. Diz, na verdade, que a mulher guia 
o caminho de todes aqueles que nela acreditam.

A SENHORA – Sh, sh, sh…
Shhhh, é hora de dormir, meu filho,
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não, não, não, meu filho, mamãe vai ficar aqui.
Desde quando vocês dormirem até quando vocês acorda-

rem, sh, sh, sh... Quietinho, shhhh…
Sh, sh, sh…

(A SENHORA canta uma canção de ninar, “La Llorona”. Em segui-
da, ela afoga os filhos no rio e se afoga.)

PALESTRANTE II – Mas essa história foi há muitos anos; 
mas pode ter acontecido ontem.

PEDREIRO – Pode ter acontecido ontem…

(O rádio aumenta o volume gradativamente, até ser insuportável. 
O mesmo acontece com a luz. No rádio, ouve-se repetidamente:)

We are going to build a wall. It is going to be built. (Nós vamos 
construir um muro. Ele será construído.)

PEDREIRO (repetidamente) – Pode ter acontecido ontem…

(No ápice do volume do rádio, da luz e do PEDREIRO, este último 
saca uma marreta. Começa a destruir a parede que construiu em 
meio ao caos sonoro e de luz que se instalou. Ele não para de re-
petir “Pode ter acontecido ontem”.)
(Blecaute.)



515

Vi
tin

ho
 R

od
rig

ue
s

EPÍLOGO

(As luzes estão apagadas.)

PEDREIRO – Emília…

(Silêncio.)

PEDREIRO – Emília... (ri)

(Silêncio.)

A SENHORA – Quer dizer “rival”.

(Silêncio.)

PEDREIRO – Rival…

(Silêncio.)

A SENHORA – Mas também quer dizer “aquela que fala agra-
dável”.



516

Co
ng

re
sso

-f
ro

nt
eir

a s
ob

re
 os

 h
um

an
os

 e 
os

 fa
nt

as
m

as



517

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

Estados de consciência
Amanda Carneiro
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Personagens

IRMÃ
CAÇULA 

DOENÇA
VOZ NARRADORA

Prólogo

[VOZ NARRADORA]
Numa sala 

Urros de dor
Revelam sua dimensão

Quando altos, vislumbrem como o espaço se expande 
Quando baixos, avistem como o espaço se encolhe

Nessa sala
É a Caçula que 

Geme 
Pinga

Se debate
Só
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Vejam o chão molhado 
Como suas lágrimas

E encharcado
Como seu suor

Eu diria que ele pode ser de cor amarelo-mijo
Que pode ser vermelho-mijo-com-sangue

Pode ser
A Caçula vê e ouve sem saber ver ou ouvir

A sinestesia da dor
Alguém aqui já a sentiu?

Chega a Irmã 
Observem como ela para e cala

Ainda que antes não produzisse som

ATO I

Cena um

IRMÃ
Saberia eu dizer por que 
tanto te amo?

(A IRMÃ ajeita os cabelos
Aparentemente tentando criar cachos nas pontas)

Digo, se você é um 
corpo
E é só um corpo
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Não há razão sobre isso 
Isso de amar um corpo 
Que apodrece
Que não apodrece por 
acaso
Apodrece porque é um 
corpo

Digo, mas antes mesmo 
de ser um corpo
Já diziam que era a 
minha Caçula
E já diziam que 
seríamos amigas
E já diziam que 
andaríamos de mãos 
dadas sobre as 
Castanheiras
E já diziam
Cuide de sua Caçula 
Antes mesmo que 
Uma Caçula
Você 
Existisse

Estava fadada ao meu 
cuidado
Antes de existir
Antes de seu corpo 
ganhar mundo
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Antes de eu saber que 
eu era eu
Antes de eu existir 
Antes de eu ter 
propósito no mundo 
Através da sua 
existência

(Insatisfeita,
A IRMÃ se esforça para criar os cachos 
Em vão)

Merda
Não fica nunca no lugar 
Nunca do jeito que eu 
quero

Só me distrai 
Só me distraio 
É impossível

(A CAÇULA solta um gemido de profunda angústia)

Meus cachos nunca 
foram realmente cachos 
E eu nunca soube definir 
esses fios
Que fios são esses? 
Pra que servem?
Falam de beleza
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Mas falam muita coisa 
Eu mesma
Nossa
Quanta coisa digo!

(A IRMÃ ri)

É incrível que 
A sensação é 
Assim, que 
Até aqui
Vivi muda

Não muda
Como alguém que nasce 
surdo
Porque eu sempre ouvi 
muito bem

Todas as palavras 
sempre chegaram 
Cristalinas no meu 
ouvido
E às vezes eu os tapava 
Melhor até
Às vezes eu enfiava 
minhas unhas grandes 
Que nossa mãe tentava 
a todo custo cortar
Eu enfiava as unhas na 
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carne flexível das 
orelhas
Tentando chegar nos 
ouvidos
Até sangrarem
Mas daí eu tinha medo 
daquela primeira gota 
quente
Que escorria devagar 
Não ligeira
Porque ela abria o caminho
Entre a pele e os pelos 
Ela escorria me 
arrepiando

Então eu parava 
E seguia ouvindo
Com a orelha mastigada 

E ninguém via

Digo
Eu era muda 
E ouvia 
Muito bem 
Muito bem

Aqui
O cacho!
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(O cacho se desfaz)

Também
É inútil assim
Com todo esse calor 
Com todo esse 
derretimento
Toda essa sede

Ao menos eu não digo 
Que isto é realmente um 
cacho
Se é só uma tentativa de 
cacho

(A CAÇULA parece chorar)

Às vezes me sinto só 
Não adianta

(A CAÇULA parece soluçar
A IRMÃ, em susto, quase se vira em sua direção 
Suspende a respiração

Olha para as mãos)

Sim 
Sim
Não posso fingir não é
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Eu poderia? 
Se isto não é 
Não é

(Fecha os olhos

Uma chuva se forma rapidamente 
E cai)

A sede não vai embora

(A chuva passa)

Cena um.um

(Mesmas disposições, porém 
A sala se apequena)

IRMÃ
Aqui        nós-mais-uma-vez

Acredito já ser nossa 
tradição
E até tenho preferido 
esta que outras
O natal, por exemplo, é 
tedioso
Mas todos sabem disso
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Aqui        nós-duas
Só nós sabemos disso 
Só nós sabemos
o-que-é-isto

Se você não vai dizer 
Eu digo

Eu digo

(A IRMÃ coça as mãos)

É a nossa velha 
vingança
Uma-contra-a-outra 
Porque no fundo só 
sabemos nos mover no 
mundo
Assim

Eles nos ensinaram bem 
E somos iguais a eles 
Você e eu
Uma igual à outra 
Nós-iguais-a-eles

(Como se estivesse jogando um “jogo de bate”,
A IRMÃ faz repetições com as mãos)

Repara
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“três anos de diferença”
E o quê? 

E-o-quê?

Mesmas roupas 
Mesmos penteados 
Mesmos sapatos... 
Calcinhas!
Mesmas calcinhas
Mas não entende o que 
digo

Talvez as suas fossem 
de uma cor
E as minhas de outra 
Melhor!
A cor, a mesma 
Muda apenas o tom
Seus tons quentes 
sempre
Um rosa ou laranja 
Em alta temperatura

Isso diz alguma coisa? 

Isso-diz?

Digo
Nossa mãe, por exemplo 
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Vestindo a gente da 
mesma forma
É pra se confundir
Não?

A ela
Ou a-nós?

De quem era a calcinha 
bege
De quem era a de 
lacinho
De quem era a sede
De quem era a mania de 
roer lápis colorido
De quem era o soluço 
De quem era o sonho 
Fada
Samurai 
Cadáver
De quem era?

(Um gosto se instala em sua língua)

Eu poderia cear 
mandioca crua

(O gosto some)

Quer dizer
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Não somos gêmeas

Não somos gêmeas 
Somos mais que isso 
Mais próximas que isso

(Afasta bem as mãos)

Somos a mesma pessoa

Nas gêmeas todos procuram as diferenças 
Em nós só nos restam as semelhanças

Cena um.um.um

(Mesmas disposições.
A IRMÃ volta aos cachos malfeitos)

IRMÃ
Tudo bem
Eu procuro        procuro-procuro 
As diferenças
Repara
“e quem de nós se 
parece mais com o 
papai ou a mamãe?”
Repara
“e quem de nós é mais 
o pai ou a mãe?”
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Com quem você se 
parece mais?
Quem eu sou?

Quem eu sou      aqui?

(Se agita
Vai até a janela 
Procura pela chuva 
Sente o abafado
Água evaporando do cimento)

Se tivesse aproveitado 
E molhado meu cabelo

(A CAÇULA parece principiar uma convulsão,
Mas seu corpo desfalece)

Não importam os três 
anos que passei só
Eu nem me lembro

Lembro a partir de ti 
Do meu lado 
Sempre

Lembro do timbre 
idêntico
Lembro do tom de pele 
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Que só se diferenciava 
quando uma passava 
mais tempo no Sol

Você sempre passava 
mais tempo
No Sol

(A IRMÃ tosse e se assusta)

Éramos o pai 

Sim
Nós não éramos nossa 
mãe
E ela sempre nos 
confundia porque nós 
não éramos ela...

Repara
“e essas são as suas?”
Repara
“a mãe de vocês é tão 
clara!”

Nossa mãe 
Era o Sol 
Sim
Ela era o Sol 
Que orbitava
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Orbitava? 
Orbita!

Buscava 

Busca o quê? 

Se éramos

Somos nosso pai

[VOZ NARRADORA]
A Irmã

A partir desse momento 
Será tomada por um calafrio 

Que não passa de ira

Sua visão pode estar turva 
Como rio após tempestade

Cena um.um.um.um

(Mesmas disposições, porém
A sala parece menos luminosa

A IRMÃ sente repentinamente um frio 
Fecha a janela)
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IRMÃ
Somos nosso pai? 

Somos só nós 

Uma vendo a outra

Uma sendo a outra

E

Quem é      você?

Porque eu cansei que 
seja eu

Cansei, sim
Cansei de sermos a 
mesma pessoa

O quê
Por que eu estou 
falando?
Não importa

É só você que ouço
E já não me lembro o 
que tanto
Eu disse
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E aquilo que não nos 
lembramos
Não importa 

Não importa?

Cena dois

(A IRMÃ tem um ataque de tosse 
Corre até a janela,
Mas não consegue abri-la

Não tem forças
Por mais insignificante que seja a exigência 
Física da ação

Procura um canto
O mais distante possível da CAÇULA

A sala parece se iluminar enquanto 
A CAÇULA parece desaparecer)

IRMÃ
Você transpôs com o 
corpo tão pequeno 
Aquele muro de água e 
sal

Como?
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Ainda hoje me pergunto
Digo
Estávamos na praia 
Sendo levadas pela 
maré

Estávamos soltas
Sendo levadas pela 
maré em baixa 
temporada

Ninguém ali 
Nós-ali

Digo
Duas crianças na 
ressaca

Duas crianças 
Abandonadas

Poderíamos ter sido 
sopradas dessa vida 
como formigas nas 
mãos de um gigante

Assim

Estávamos lá 
Nós, as formigas
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As nuvens que me 
faziam sombra e

Perdidas

Estávamos? 
Estamos!

Todas perdidas 
Indefesas

(A IRMÃ produz por alguns segundos 
Uma melodia com bocca chiusa

Que poderia ser uma canção de ninar 
A maré parece se recriar no ambiente)

Se fosse um sonho, Você sabe, Daqueles que as pes-
soas contam Na esperança de que alguém acredite 
E depois tome para si. Se fosse um sonho sonhado 
só por mim, Já seria extraordinário, Mas foi sonha-
do por nós E tornou-se tantas vezes Extraordinário, 
que é preciso ser recontado. É que havia um banco 
de areia por perto Que só você alcançava E me di-
zia que era pra lá que eu deveria ir. Mas, vê? Aquelas 
nuvens formam tantas imagens E tão belas que eu 
penso “se eu morrer aqui e por que não morrer aqui? 
eu morreria com essas figuras na minha mente e com 
um corpo gentilmente banhado e perfumado pela na-
tureza”. Mas eu não só me deixei e não só me deixo 
Persuadir pelas belas figuras, Eu fiz e eu Faço meus 
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próprios cálculos. Eu pensei “se eu morrer aqui e por 
que não morrer aqui? nossa mãe ficará finalmente 
órfã de mim e poderá criar suas tantas filhas e pode-
rá te criar e poderão após o luto retomar suas vidas 7 
dias contando deste breve segundo”.

Cena dois.um

(A sala ganha brilho renovado 
E todas as disposições mudam
A CAÇULA retorna com saúde perfeita 
Está sentada, observando, sorridente

A IRMÃ, enérgica, retoma a bocca chiusa, mas desta vez,
Reproduz uma música caribenha10

Só para quando a música começa a tocar 
Preenchendo o ambiente)

IRMÃ
Coisas boas em excesso 
não te dão um pouco de 
enjoo
Um pouco de dor de 
cabeça?

(Olhando para os pés)

10. O importante é ser instrumental de ritmo dançante. Estilos de influência caribenha, como guitar-
rada, carimbó e lambada, também são opções.
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Como aquele passo 
Assim
Frente e trás 
Assim 
Frente e trás 
Frente e trás 
Assim 
Frente e trás 
Frente e trás 
E gira
Assim 
Frente e trás 
Frente e trás 
E gira
E palma 
Assim 
Frente e trás 
Frente e trás
E gira
E palma 
E palma

(Empolgadíssima)

Aprendeu?
Também se sente tonta? 
Também te angustia 
essa beleza?
Também te dá vontade 
de nunca parar?
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Também te dá vontade 
de nunca nascer?

Digo 
Frente
E depois trás 
E depois gira

Desculpa
É que eu sempre erro 
aqui
Sempre erro

Nem chego nas palmas 
Eu consigo quando é 
ensaio
Mas a apresentação é 
outra coisa
Você é boa na 
apresentação
Eu, só no ensaio

Digo, pra quem nem 
acerta o passo
Sentir tanta tontura 
assim

Mas
Que engraçada essa 
sensação
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Querer dançar justo 
agora
Querer ter tido a 
coragem de cantar
Uma música no festival e 
de comer mais um 
pastel na quermesse

Não, era você que 
queria cantar
Eu queria mais um 
pastel
Opa
Não, claro que não
De você que arrancaram 
o apetite
De mim a voz 

Foi isso

Isso 
Isso

(Tenta girar e cai)

Essa deve ser uma apresentação
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Cena dois.um.um

(Mesmas disposições
A IRMÃ levanta com semblante irritado 
O volume da música aumenta)

IRMÃ
Não sei nem cair 

Viu só

Não sei nem cair
E ainda por cima é de 
mim que quer
Algo

Anda, me diz 
O que quer

Anda-diz 
É isso?
Quer eu vá naquela 
gaveta
Pegue seus remédios 
Aqueles que sempre 
esquece de levar na 
bolsa
Aqueles que sempre 
deveriam estar contigo 
À mão
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À disposição

Assim como eu

Estou à disposição
Mas não alcanço os 
remédios
Vê só 
Estou tonta
Não alcanço seus 
remédios

E por que faz isso?

(A IRMÃ, com as mãos, insinua sufocar a si mesma)

Por que eu não faço logo isso?

(Volta aos passos
Acelera conforme cresce sua frustração)

Digo
De te dar mais uma vez os remédios

  Digo
  De te dar mais uma vez os remédios e ligar pro 
  socorro

    Digo
    De te dar mais uma vez os remédios, ligar pro 
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    socorro e gritar pelos vizinhos

      Digo
      De te dar mais uma vez os remédios, ligar
      pro socorro, gritar pelos vizinhos e arrastar 
      teu corpo até o corredor, elevador, térreo

        Digo
        De te dar mais uma vez os remédios, ligar 
        pro socorro, gritar pelos vizinhos, arrastar 
        teu corpo até o corredor, elevador, térreo 
        e chamar um motorista 

          De te dar mais uma vez os remédios, 
          ligar pro socorro, gritar pelos vizinhos, 
          arrastar teu corpo até o corredor, 
          elevador, térreo, chamar um motorista e 
          te pôr no carro sozinha

(O volume da música aumenta 
A IRMÃ dramatiza alegremente)

– Tchau, vizinho! Até amanhã!

            De te dar mais uma vez os remédios, 
            ligar pro socorro, gritar pelos vizinhos, 
            arrastar teu corpo até o corredor, 
            elevador, térreo, chamar um motorista, 
            te pôr no carro sozinha e te carregar pra 
            emergência



545

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

(Dramatiza alegremente mais uma vez)

– Olá, enfermeira! Sim, eu e minha irmãzinha viemos te visitar 
de novo. Tem café? Ela está um pouco indisposta, como sem-
pre...

De te dar mais uma vez os remédios, 
ligar pro socorro, gritar pelos vizinhos, 
arrastar teu corpo até o corredor, 
elevador, térreo, chamar um motorista, 
te pôr no carro sozinha, te carregar pra 
emergência e aguardar três horas num 

              banco frio as notícias do teu atendimento

(Dramatiza alegremente mais, mais uma vez)

– Aqui o café.
– Tem quarto pra alugar? Tô pensando em morar no terceiro 
andar. Vista pro parque...

De te dar mais uma vez os remédios, 
ligar pro socorro, gritar pelos vizinhos, 
arrastar teu corpo até o corredor, 
elevador, térreo, chamar um motorista, 
te pôr no carro sozinha, te carregar pra 
emergência, aguardar três horas num 
banco frio as notícias do teu atendimento 

                até que o médico me chama e diz

(Dramatiza alegremente mais, mais, mais uma vez)



546

Es
ta

do
s d

e c
on

sci
ên

cia

– Olá, senhorita, que bom revê-la!
– Olá, doutor.
– Hoje foi por pouco, hein?
– Quem sabe amanhã não batemos nosso recorde, doutor?
– Quem sabe... Com menos de 40 batidas por minuto!
– E meu coração, doutor, como é que fica?

(A música se encerra 
A IRMÃ já não dança)

Cena três

(A sala perde o tamanho e o brilho 
Voltam as disposições iniciais
A CAÇULA sofre)

IRMÃ
Já estamos naqueles 
minutos de novo
E me parece uma 
eternidade

O que eu faço?
O que eu faço        comigo?

Percebe?
Não me mexo
Nem consigo articular essa boca



547

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

Língua 
Tumor 
Saliva

Então eu te proponho 
Vamos tentar o novo 
O inédito
Que acha?

Vamos apostar no 
Nada

Não fazer nada 
Esperar 
Pacientemente 
Meu fôlego voltar 
Pois isso é
Com nada
Fazer alguma coisa

Sabe
Eu sinto algo aqui

(A tosse compromete a fala da IRMÃ)

É, eu acredito que 
É felicidade
Porque agora eu sei
E eu sei porque eu vejo 
Que não adianta dançar 
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Ao menos essa dança 
Se for pra cair mais uma 
vez

É que
Você já sabia,
Não é?

Acredita?!
Eu só entendi agora 
É
Assim

Pra trás, pra frente, gira 
e palma

Simples
Acho que aprendi

Trás 
Frente 
Gira 
Palma

Não tem nada de 
complicado nisso aqui

Só que caio mesmo 
sabendo
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Eu quero outra dança 
Essa não fui em que
inventei
E eu nem sei quem 
inventou essa dança

Percebe?
Eu não tenho 
Ginga 
Coordenação 
Fé
Remédio

(A tosse toma conta)

Des- 
Culpa!

Cena três.um

(Mesmas disposições, porém 
A sala diminui pela metade

A IRMÃ volta aos cachos
Tenta de várias formas criá-los nas pontas 
Tenta)

IRMÃ
Quando durmo
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E quem disse que durmo?
Você morre nas minhas noites
Todos os dias 
Durante todo o ano 
Todos os anos
Seja em sonho ou 
pesadelo
Seja por vontade ou 
medo

Digo
Você viu que eu levei 
esse primeiro beijo de 
língua da culpa
Assim que saí do mar

Digo
Se você morresse aqui, 
agora,
O que aconteceria?

Eu de fato
Andaria nua na avenida 
até que me 
atropelassem 
Interromperia uma 
partida de futebol até 
que me apedrejassem
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Como naquela vez
Em que nosso pai me 
pegou no colo
E me levou pra ver o 
menino
Pequeno e assustadinho 
Como eu

Você já se sentiu assim?

Nosso pai e tantos 
outros que o chamavam 
ladrãozinho
Me levou pra ver ele 
recebendo pedradas no 
rosto
E eu vi
E fiz aquilo
Aquilo que era proibido 
Eu olhei os olhos dele 
Pois meu pai me disse
– É pra prestar atenção

Eu o vi
E ele me viu

E quando nos 
enxergamos
O olhar petrificado dele 
Se comunicou com o 
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meu

Repara
“Ele fará o mesmo 
contigo”
O menino me disse
E eu senti culpa por 
conhecer de antemão 
meu caminho

Cena três.um.um

(Mesmas disposições 
A CAÇULA enfraquecida
Solta pequenos sons incompreensíveis)

IRMÃ
Eu era sua heroína 

Não?

Uma pessoa digna de 
ser amada por ti 
Porque éramos a 
mesma
Era certo que uma 
amasse a outra
Para que amássemos a 
nós mesmas



553

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

É isso?
É aqui que se encerra?

Eu gostaria de um 
banquete com frutas 
cristalizadas

(Pega uma bandeja transparente e vazia 
A põe sobre a mesa)

Eu afundei,
lembra?

Engoli 

Engoli 

Engoli

Acredito que estive 
imersa por anos
Vou mesmo dizer        já-que-penso 
Que estive submergida
por mil anos e que 
quando retornei
Esta Doença havia se 
instalado no seu 
organismo
E era outra
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Digo,
Não a outra de mim

Estou dizendo que era 
Outra
Diferente de mim
E por isso já não era 
certo me procurar em ti 
E não era certo que se 
achasse em mim

Nunca estivemos tão perdidas

(Assustada)

Repara
“mas como?”

Mas como
Se o olho mantém a íris 
da mesma cor
O que explica o olhar 
Opaco
Distante 
Arredio

Repara
“mas ela está 
igualzinha”
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É que eu sei
E nós sabemos
Que por detrás dos 
mesmos olhos 
Habitava?
Habita!
Uma outra de ti
E uma outra-de-nós

(A IRMÃ vai até a janela e a abre 
Com facilidade)

Não preciso desse ar 
compartilhado 
Respirando as mesmas 
Fuligens
Berço 
CO2

Também não preciso 
pedir desculpas
Apesar de me sentir 
culpada
Apesar de saber que,
quando chorávamos 
juntas,
Chorávamos porque 
essa
Vilã-transparente e 
alada
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Essa Doença 
Pousou em ti 
E não em mim

E nós sabíamos quem a 
merecia

Alguém 
Como eu
Desejosa do mau do 
mundo

E não alguém 
Como você 
Carinhosa e gentil

Apesar disso
Das lágrimas saberem 
por que choramos
Eu não vou mais pedir 
desculpas

Afinal, fui eu quem 
inventei pra mim uma 
participação nessa 
história

E
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Afinal, já não está mais 
autorizada a me 
conduzir por seus 
precipícios desde que 
Você escolheu
Me pôr em vigília 
Escolheu
Me pôr em susto

Eu vejo
Já não faz questão 
De evitar fadigas 
Soros
Veias
UTIs
Cirurgias 

Me diga

O que me resta fazer 
aqui
Senão perguntar

Senão garantir a 
oportunidade de dar 
colo e conforto a esta 
questão

Repara
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“O que eu seria sem 
você?”

O que uma seria sem a outra?

(A porta se abre 
Mas ninguém entra 
Ou sai)

Ou acreditou que 
seguiria vivendo de 
adrenalina
Acordando sem saber 
onde está, descobrindo 
Gostosamente
Ter perdido algumas 
horas do dia até que de 
pouco em pouco
Eles vão se encurtando 
Como se fossem feitos 
de buracos
Como se fossem 
compostos de pausas 
Pausas musicais

Sua vida é
Essa delicada partitura

Ou acreditou que eu 
seguiria
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Com a minha em ruído 
Que não é nem música 
Porque não contém os 
intervalos
Não contém os respiros 

Minha vida

(A IRMÃ volta a tossir)

Esse sempre-mesmo 
Essa nota desgastada
Esse crescente hostil 
que se esvazia
Até recair no acorde 
inicial

(Perde o ar
Tosse até sair de sua garganta 
Um martelo de madeira
E o deposita sobre a bandeja)

Cena três.um.um.um

(Mesmas disposições, porém 
Os objetos somem
Fica apenas a bandeja com o martelo 
Que a IRMÃ não nota
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A IRMÃ Identifica apenas o sangue 
Banhando seus pés

Expira
E se aproxima da CAÇULA pela primeira vez)

IRMÃ
Tua morte me diz:

Desaprenda a mentir

– A ela sou obediente.

sem você já não me culparei pela saúde herdada. cometi uma 
ofensa que foi desejar sua mazela pra mim. desejei pois nunca 
te achei forte. você nunca foi sob meus olhos capaz de seguir 
seus próprios passos carregando essa doença. minha ingenui-
dade foi pensar que eu era mais firme que você. mas agora que 
morre, sei. não morre por ser mais fraca que eu, nem morre 
por essa doença que não é nada. a doença é só a nossa justifi-
cativa. sem ela-

o que faríamos sem ela?

(Um ruído, como um guinchar, se instaura.)

Tua morte me diz:
Neste instante você tem tudo
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– Portanto, não devo gastar nosso infortúnio com disfarces.

tenho todas as possibilidades. este instante é o que é. me atrevo. 
aceito o incerto. calculo. te deixando morrer não serei mais eu e 
te deixando viver sabendo o que pensei não serei mais esta. serei 
o ódio de mim e ninguém me odiará mais do que esta que serei 
pois ainda serei irmã.

(A IRMÃ corre à procura de água
Bebe mais do que seu corpo consegue ingerir 

Oferece à CAÇULA)

já não pode aceitar não é? já não pode nada. um alívio não po-
der. uma aflição querer poder. então morre. morre que quero já 
ser qualquer outra coisa. não mais tua tua tua tua tua tua tua 
irmã. eu te libero. eu vou embora. eu fico pra ver. eu preciso tes-
temunhar minha morte. em ti. a nossa tragédia não é mais ela 
que me compõe.

escolho outra.

Cena quatro

[VOZ NARRADORA]

A Doença
Se materializa diante da Irmã

Vejam como ela tem algo de rato 
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Como surge inquieta, barulhenta e intensa

Vejam como ela 
Assim como um rato

É coral, é volume, é massa massiva

Eu diria que possui infinitas formas
Mas que só aparece segundo a compreensão de cada ser

A Doença 
Ratazana 

Onde vai leva 
Sofrimento

Raiva, leptospirose, tifo, peste bubônica

A Doença 
Camundongo

Quando a descortinamos 
Traz solução

Laboratórios, testes, vacinas, sacrifícios

Com qual de suas espécies 
Já esbarraram?

A Doença se apresenta

DOENÇA
Eu me apresento.
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[VOZ NARRADORA]
Ela nunca precisou de mediação

DOENÇA
Estou aqui.

IRMÃ
É impossível que seja 
quem penso

Se for obra da minha 
mente constrangida 
ante momento tão puro 
de despedida
Suma já

Se for a Morte que me 
chama não se contenha 
Me leve daqui

(Aponta para o martelo)

Mas
Se nada for
Volte ao nada que é

DOENÇA
És risível enquanto te dedicas a jogo inútil. Jogas as palavras para 
que em choque ganhem sentido. Joga-as até mim para que eu as 
pegue e faça algo com elas, algo que não sabes, mas queres, algo 
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que esperas. Devolvendo-as, tu imediatamente inventas para elas 
significação. Te colocas em expectativa, em intervalo constante até 
que o juiz apite. Ele apita na tua fantasia e já esqueces o que estou 
fazendo, no que consiste o fato d’eu estar inteira aqui. Tua Caçula 
me cede o corpo, ela conhece a Natureza. Ela é generosa, e tu?

[VOZ NARRADORA]
A Irmã 

Como nós
Cobre a visão 
Para ouvindo

Não precisar enxergar

DOENÇA
Tu, alerto, não esperas a sede e bebes água 
morna mesmo no verão. Por já não saberes 
da sede, perdes o saber da Vida. Por negar 
à necessidade que cumpra seu papel, per-
des o motivo que leva a boca à fonte, que 
faz toda a Vida buscar a Vida. Eu estou no 
meu eixo, na minha plenitude e perfeição. 
Tu atiras o véu sobre o rosto antes do úl-
timo suspiro de tua Caçula. Crias rituais 
antes das ofensas – se forem mesmo ofen-
sas – e fazes motim em navio sem capitão. 
Eu estou usando meus recursos e só aque-
les que assim me constituem para cumprir 
com aquilo do qual só eu posso e, assim, só 
eu devo. Sou Doença e sou tão menos no-
civa que tua mente intransigente e falaciosa.



565

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

[VOZ NARRADORA]
A Irmã 

Como nós
Tampa sua boca 
Para ouvindo

Não conseguir esbravejar 

Ela falha

IRMÃ
Não interrompa 
Isto

(A IRMÃ olha para a CAÇULA pela primeira vez)

[VOZ NARRADORA]
Observem como a Irmã mira

Sua Caçula

Eu diria
Que o que ela vê

É Górgona

Serpentes peçonhentas no lugar
De seus cachos

Eu diria que a Irmã
Congelada

Envolve seu corpo em brasa
Fúria, indignação, brutalidade
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Para sobreviver

Alguém aqui, assim como ela, possui marcas de assadura odiosa
Como testemunha de seu caminho?

IRMÃ
Quem nos condenou a 
este jogo imundo?
Quem tirou do baralho 
as copas?

Exijo que vá
Pra mim você é como a 
madeira que entalhou 
Pinóquio
Não tem autoridade 
para impor seus 
caprichos
Não tem autoridade 
para se colocar entre 
mim e as minhas

Quer ser Baleia Azul e 
engolir destinos?

(A DOENÇA espalha pela sala 
Objetos cortantes e asfixiantes,
Assim como utensílios hospitalares)

DOENÇA
Se engordas o João e a Maria, és a Bruxa. Se os três habitam em 
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ti, és a perversão e a inocência. Sabes da morte e não queres vê-la. 
O que alimenta o falso vazio camuflado por tua pele seca? Te fal-
ta cartilagem, te sobram ossos. Habito este corpo, não traiçoeira 
como convém a ti dizer, mas expansiva e segura. Não contradigo 
os gestos para evitar verdades. Tua espécie pode ter enfim escapa-
do aos deuses, mas nunca evitará seu destino. Conhecendo o meu, 
que é um só independente do caminho – vivendo para a morte ou 
para a cura que não se diferem em minha perspectiva –, te afirmo...

(A DOENÇA estende para a IRMÃ a bandeja 
No meio o martelo
Nas pontas 
Corda e seringa)

DOENÇA
A sobrevivência está para nós como
a sombra para o Sol. Viva para
iluminar outras orbes ou para se
afundar no impossível.

Assuma tua escolha.

Respira.

(A IRMÃ pega o martelo 
Ele cai de suas mãos

Com a corda a IRMÃ 
Amarra os pés da DOENÇA 
Aos seus)
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IRMÃ
Sim, sim
É a sábia, a detentora da 
verdade
Pode confundir um 
confuso
Incrível
Pode dar morte a tantas 
de nós mortais 
Espetacular
E quer dizer das coisas!

Sim
Imponha sua ordem 
Sim
Reivindique o respeito 
que te devo
E eu conforme for 
Manifesto minha 
insignificância

Mas não,
Não tem em suas células
– essas que nos 
reduzem de seres a 
defeitos – a substância 
que compreende o 
Amor

Não tem a verdade 
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sobre ele pois não tem a 
experiência dele

Nunca trocou olhar 
cúmplice e secreto, 
assegurador e sutil ante 
abuso paterno

Nunca precisou mentir 
para fazer durar alegria 
rara em dia de feriado 
santo

Não sabe o que é nascer 
da mesma barbárie e 
sofrer da mesma 
saudade de mãe lúcida

DOENÇA
Te pergunto:

O que é próprio da Vida?

(A DOENÇA manipula a seringa)

[VOZ NARRADORA]
Como um rato

A Doença se espalha e contamina 
Cada poro ainda sensível da Irmã 

Como um rato
Ela rói inclusive as pedras mais duras 
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Para tirar de dentro migalhas aprisionadas

IRMÃ
Cubra minha visão para, 
ouvindo, não precisar 
enxergar

[VOZ NARRADORA]
Como um bando de ratos

Ela farfalha até que sua presença 
Torne consciente cada corpo

Que evita reconhecer rabo, fedor e sujeira

Se rato é elo
entre a praça e o esgoto 

A Doença...

DOENÇA
Te respondo:

A sede, a fome, a dor e a lágrima.

IRMÃ
Tampe minha boca para, 
ouvindo, não conseguir 
esbravejar

DOENÇA
Se existo, não é para cobrir ou tampar.

Responda: por que existo?
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(A IRMÃ apanha uma tesoura
Retalha a corda que a prende à DOENÇA 
E se afasta)

DOENÇA
É fato que lanças – disfarçada em escama de indecisão – uma 
dama por cima de uma peça miúda. A artificialidade do tabu-
leiro injustifica que eu me debruce sobre qualquer jogada. Não 
é preciso: tua dama pouco gentil se faz minha cúmplice.

A peça, porém, é real. 
Tua Caçula morre.

Diante de ti, pelos meus meios.

[VOZ NARRADORA]
Numa sala

A Irmã descobre que sua representação 
É feita da rocha

Que em contato com brutalidade de maré atlântica 
Ganha contornos de depressão

DOENÇA
Petrificada como estás, demonstras que a abundância superfi-
cial da qual te cercaste tirou de ti o Amor. Por medo da perda, 
te antecipas em anestesia. Eis a prova. Reduziste a dignidade 
da Vida para sofrer pouco sem saber – assim como quem se 
antecipa à sede e à fome retira a dignidade da água e do ali-
mento – que quem domestica o sofrimento perde em conse-
quência o Amor.
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[VOZ NARRADORA]
Observem como a Doença 

Se aproxima da Irmã 
Retira suas vestes

E cobre seus pés com terra úmida

IRMÃ
É possível sentir tanta sede 

Enquanto se afoga?

Sofro mal!

DOENÇA
Petrificada como estás e impondo a mim culpa 
que não nasceu com a matéria da existência, 
perdes a oportunidade (traduzindo: Tempo) 
de fazer algo por (traduzindo: Amor) ela. Tei-
mas em crer no controle mesmo estando frente 
a frente comigo. Teimas em deixar escapar tua 
pequena contribuição em jornada igualmen-
te minúscula, por te deteres na perda antes da 
perda, sofrendo o irreal antes do real. E por isso 
tu condenas a ti e a ela ao esgotamento.

[VOZ NARRADORA]
Observem como a Doença 

Banha o corpo da Irmã 
Com essência de alecrim
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IRMÃ
Amo pouco!

(A IRMÃ entrega a tesoura para 
A DOENÇA)

IRMÃ/DOENÇA
Para não enxergar o medo, ceguei-me diante do Amor e de 
quem amo / Para não enxergares o medo, te cegaste diante 
do amor e de quem amas / E mesmo que possa, eu, criar 

estratégias para subtrair o amor e efeitos para negar a morte / 
E mesmo que possas criar estratégias para subtrair o amor e 
efeitos para negar a morte / Mesmo assim não posso escapar 

ao gosto de dor que só o amor dá à morte / Mesmo assim não 
podes escapar ao gosto de dor que só o amor dá à morte.

[VOZ NARRADORA]
Não tardará até que a Irmã 

Consiga sentir
Esse gosto

Que jamais sairá de sua boca

Jamais sairá de minha boca
Jamais sairá de suas bocas

Cena cinco

(A DOENÇA segue em direção à CAÇULA 
Tesoura em mãos
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A IRMÃ devolve o martelo para sua garganta)

ATO II

Cena única

(Ao centro
O corpo da CAÇULA está coberto)

[VOZ NARRADORA]
Observem

Aquela que chega com as velas 
É a Irmã

Eu diria que a luz 
Refletida nela

Não vem do fogo pela cera saciado

Eu diria que a luz transmitida 
Vem do corpo saudoso de 

Sua Caçula

Vejam 
Nessa sala

Tal composição 
Espaço, beleza, calmaria

Alguém aqui já viveu esses raros momentos 
Cujo luto se faz sinônimo de paz?
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IRMÃ
Se a Doença tem razão
Se ela sabe, porque me conhece 
Se a Doença tem razão
Se ela sabe, porque te conhece

Ela ao não se apiedar de mim 
Nem almejar te aliviar
Ela nos dá a visão

E ainda que eu busque 
Culpas e consolos
E ainda que você busque salvação 
Em farmácias ou laboratórios
E ainda que nossas buscas se desencontrem 

Ainda assim pergunto

O que sua morte me traria 
Senão o saber da minha?

Saber que estarei 
No futuro
Em silêncio

Saber que, enfim
Poderei habitar meu silêncio 
Sem o engano
Que ele me coloca em vida
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Está tudo bem?
Está tudo bem.

Está 
Está

Não sinto, enfim 
Minha pulsação 
Alucinante 
Agressiva 
Turbulenta

Parece mesmo que te ouço em afogamento 
Enquanto cavo a areia úmida da praia

Você
Se me visse 
Ao contrário

É preciso dizer
Pois é preciso que seja dito

Se me visse em agonia
Com água suja nos pulmões 
Correria ao máximo atrás de socorro
Gritaria ao máximo para que me resgatassem

Se não pudesse 
Você mesma
Tirar o mar de dentro de mim 
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Acharia um jeito
Rasgaria meu peito
E arrebentaria meu coração
Até o pulso se reconciliar com a pulsação 
Até o pulmão se reconciliar com o respiro

Mas eu
Que fui propositalmente 
Desafiar maré equatorial
Eu que não queria saber de amar 
Senão a velocidade da correnteza 
E eu que
Sempre fugi da proximidade

Dança 
Sol 
Pele 
Encanto

Eu agora compreendo

Jamais poderia te curar 
Nem desejar cura alguma
Jamais poderia brigar com a sua dor 
Que é feita do seu desejo pela vida 
Se a minha dor
É a outra

Eu não poderia te secar 
Estando tão encharcada
De vazio quanto sempre estive
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E se nossas Doenças não tivessem se encontrado?

ATO III

Cena única

(Em uma varanda 
A CAÇULA)

CAÇULA
Agora sim ela me perdoou pelo que aconteceu na praia. Tan-
tos anos me sentindo mal com isso, mas... O que fazer quan-
do alguém se afoga? Você vai lá e tira a pessoa do mar ou você 
pergunta primeiro: Ei, tá a fim de ser salva? Tá a fim de viver? 
Quer envelhecer mais um pouquinho? Quer ter filhos? Retirar 
os ovários? Quer torcer pelo seu time em mais um campeona-
to? Quer perder a aposta? Tem planos? Talvez tirar uma carta 
de Tarô Cigano. Talvez deixar o cabelo da axila crescer. Talvez 
mudar de partido. Talvez mudar de nome ou de país. Ei, tá a fim 
de se secar? Receber sopa depois de doar sangue? Catar mais 
pulgas do gato? Testar plug anal? Comprar abadá antecipado? 
Esperar o próximo ônibus? Desabamento? Enchente? Quebra 
de barragem? Tiroteio? Espancamento? Ei, Ei, Ei!

Eu era uma Peste. Quis confrontar ela com cada uma dessas 
perguntas. Foi como uma tortura... O que eu sei é que tomei a 
minha decisão. Pronto. Fui lá e tirei ela do maldito oceano, sem 
ajuda, sem nada. Ela me agradeceu com sorriso torto e eu nun-
ca reclamei.



579

Am
an

da
 C

ar
ne

iro

Os músculos dos meus braços doeram a semana toda, bem me 
lembro. Igual daquela vez em que eu, também criança, fui brincar 
de cabra-cega e não descansei até dar uma paulada bem dada 
no balão! Foi doce pra todo lado. Ela inclusive comeu vários... 
Também não foi lá muito simpática, não disse um “obrigado”.

Mas vejam e me digam, o que aconteceu aqui? O que aconteceu? 
Sinceramente, eu já teria me decidido há muito tempo. Já teria 
aberto a geladeira, pegado os ingredientes e feito uma refeição 
em vez de ficar lembrando de pastel da infância. Já teria tomado 
pelo menos dois banhos, lavado bem o cabelo, as coxas, o pes-
coço, antes e depois de dançar! E tudo bem a poesia, o canto... 
Mas não esquece de limpar a casa, não esquece que nada disso 
tira poeira da janela!

É isso. Nunca fomos a mesma pessoa.

Porque eu no lugar dela há muito tempo teria me sufocado, isso, 
a mim mesma. Já teria há muito tempo pegado essa faca e enfia-
do na barriga dela, isso, na dela mesma. Já teria há muito tempo 
queimado nós duas, mas principalmente, principalmente já teria 
gritado pro quarteirão todo ouvir:

– Eu te odeio e odeio estar viva!

Nada disso ela disse e nada disso ela fez... A tempo.

Por isso eu afirmo que nunca fomos a mesma pessoa, porque 
eu jamais ficaria indecisa, por maldade ou ignorância, e correria 
o risco de matar um corpo morto. Matar um corpo já morto. 
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Nunca fomos porque eu jamais ficaria indecisa, por maldade ou 
ignorância, e correria o risco de salvar um corpo morto. Salvar 
um corpo já morto.

Será que ela acha que nem eu nem ninguém aqui pensou antes 
nessas coisas? Será que ela acha que só ela pensa em matar ou 
morrer, pensa em desistir, pensa:

– Chega dessa piada, deu!

Bem que eu podia ter ficado com todos aqueles bombons e 
bem que eu podia ter me “distraído” e dado uma paulada bem 
na cara dela.

Desculpa falar de repente tudo isso pra vocês sem nem ter dito 
“Oi, prazer”, perguntado como vão etc. Mas vocês viram que foi 
ela quem começou. 

Se ao menos tivesse sido sincera, se ao menos ela assumisse:

– Eu não sei o que eu faço. Eu sou uma infeliz que não sabe o 
que fazer. Eu sou impotente, insignificante, imprestável.

Aí sim!

É que nem todo mundo sabe que pode não saber o que fazer...

Eu mesma, aqui... Confesso que tive sim minhas dúvidas, tipo, 
acordar pra comer comida de hospital? Nada pior... Ou nada 
mais insuportável que uma segunda-feira de exames, que um 
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sábado à tarde de soro. Mas, no fundo, no fundo, algo tem que 
ser feito e muitas vezes tudo se resume a isso mesmo: matar ou 
morrer, matar pra viver, morrer pra não matar, matar e morrer.

Ah, sim, e nem adianta pensar em amor! A vida não é sobre 
amor, a vida é sobre vida. Amor tem só um pouquinho no meio, 
aliás, no início... às vezes aparece um tanto no final...

Eu queria ter dito tudo isso pra ela enquanto a gente se emba-
lava na rede. 

Com mais esse emocionante final:

(A CAÇULA estende a bandeja com a corda,
O martelo e a seringa)

– Depois lide com as consequências. Antes, decida.

(Ri)

Aposto que vocês já sabem o que fariam no nosso lugar. Ah, 
esqueci. Tem lugares que nenhum de vocês poderia estar. Bom, 
não importa.

Ela demorou pra decidir. Por isso que agora eu estou aqui. Por 
isso que agora estamos aqui.
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Epílogo

[VOZ NARRADORA]
Numa sala

Mandioca, gengibre, batata-doce, 
Aipo, inhame, cenoura, nabo e beterraba

São dispostos sobre a mesa

As raízes 
Quem as distribui

É a Irmã

Eu diria que os talheres escolhidos 
Podem ser de cor lilás-alfazema

Que podem ser lilás-alfazema com arara-azul 
Podem ser

A Irmã vê e ouve sabendo ver e ouvir 

A ternura da cura
Alguém aqui já a sentiu?

A Doença chega 

Observem como ela para e cala
Ainda que antes produzisse todos os sons

(A IRMÃ a convida para se sentar 
A DOENÇA aceita
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A IRMÃ lhe estende a mão direita 
Com a esquerda
Retira o martelo da boca
O guarda com cuidado perto do coração)

FIM
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O antígeno
Ivan Marsiglia
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“Até os nazistas que reduziam suas vítimas a cinzas registravam os 
mortos. [...] Não havia a agonia da incerteza; eram execuções em 
massa, não era um sumidouro de pessoas.”

(K. – Relato de uma busca, de B. Kucinski11)

“Agora sabes tudo. Logo poderás demonstrar se tu mesma és nobre  
ou se és apenas filha degenerada de uma raça nobre.”

(Antígona em Antígona, de Sófocles12)

11. B. Kucinski, K. – Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 23.
12. Sófocles, Antígona. Trad. de Millôr Fernandes. 11. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2021. p. 16.
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Antígeno:
S.M.
1) Partícula ou molécula capaz de deflagrar a produção de 

anticorpo específico.
2) Substância que, introduzida no organismo, provoca a 

formação de anticorpo. 

Local e época da ação: um bar/armazém em São Geraldo 
do Araguaia, Pará, 1975.

Personagens

CORONEL LUSTRO, coordenador da Operação Limpeza
CABO ANTERO, encarregado da operação

Fantasma IARA, guerrilheira morta

Figurante Quase Mudo

CEARÁ, dono do bar (que deve ser interpretado  
por uma atriz)
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(Antes do início da peça, uma jovem maltrapilha vaga entre o pú-
blico na entrada do teatro. Toma lugar na plateia junto com os 
presentes. No terceiro sinal, ao som de “Zum-Zum”, cantada por 
Edu Lobo, ela se levanta e sobe ao palco à meia-luz, vagando no 
rústico bar/armazém de interior. IARA toca objetos – a mesa, uma 
cadeira, uma garrafa – sem movê-los um milímetro do lugar. Sai 
de cena com a música em fade out. Entra o dono do bar, acende a 
luminária, e o palco se ilumina. CEARÁ veste um avental na cin-
tura, pega uma vassoura e varre o chão em silêncio. Momentos 
depois, entra o CORONEL LUSTRO, em mangas de camisa, com 
calça militar.)

CORONEL LUSTRO – Ceará, me serve aquela cachaça de 
bacuri.

CEARÁ – Sim, senhor. 

CORONEL LUSTRO – E fecha a porta. Como te disse, vou 
ter aquela conversa e não quero mais ninguém aqui essa noite.

CEARÁ – Sim, senhor. (Busca a garrafa na prateleira, traz dois 
copos e serve um deles. Deixa também uma porção de torresmo. 
Quando está de saída, o CORONEL segura seu braço.) 

CORONEL LUSTRO – Deixa a garrafa. Eu trouxe o alicate. 
O alicate que você me emprestou. (CEARÁ recusa com um ges-
to.) O quê? Não quer de volta? Lavou, tá novo, Ceará.

CEARÁ – Não, senhor. (Sai para arrumar alguma coisa atrás do 
balcão.)
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CORONEL LUSTRO – (Come um torresmo com uma careta, 
olha em volta e fala consigo mesmo.) Fim de mundo do caralho. 
Nem boteco decente tem aqui. É só calor, mosquito, umi-
dade. (Voltando-se para CEARÁ.) Não precisa se ofender, viu? 
Aposto que, se pudesse, nem você tava aqui. A gente trabalha, 
e essa merda de país vai pra frente, vou te dizer. Tivemos que 
meter a mão na massa, na lama, senão a essa altura isso tudo 
já tava perdido. Nem essa merda de bar você ia ter, Ceará. 

CEARÁ – Sim, senhor. 

(Entra o CABO ANTERO. Parece ansioso, com a farda impecavel-
mente arrumada e um pacote debaixo do braço.)

CABO ANTERO – Com licença (dirigindo-se a CEARÁ). Boa 
noite, Coronel. 

CORONEL LUSTRO – Que estica, hein? Vai ter festa, Cabo? 
Senta aí. 

CABO ANTERO – Obrigado por me receber, Coronel. Não 
sei nem como agradecer. O senhor não tinha obrigação. 

CORONEL LUSTRO – Um superior tem que zelar por seus 
subordinados. Senta, pô. 

CABO ANTERO – Eu não incomodaria o senhor se não fos-
se inevitável. Mas não sabia a quem mais recorrer. (Olha em 
volta.) Na verdade, preferia um lugar mais reservado. 
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CORONEL LUSTRO – Tá tranquilo, Cabo. Já resolvi aqui 
com o Ceará. O bar abriu só pra nós. 

CABO ANTERO – (Para CEARÁ.) Agradeço a discrição. 

CEARÁ – Sim, senhor. 

CORONEL LUSTRO – Cabo, você sabe que tenho você qua-
se como filho. Gostava muito do teu pai. Ele me ajudou mui-
to na Academia. Então tenho essa dívida aí. 

CABO ANTERO – Ele me falou. 

CORONEL LUSTRO – Falou, é? Teu pai levava jeito com 
estudos. Já com arma, educação física, era uma negação (ri). Aí 
eu que ajudava. Você sabe, uma mão lava a outra, e as duas se 
sujam juntas. De modo que me preocupo com a sua carreira. 
E você merece, é um soldado de fibra. Nada a ver com esses 
recrutas cabaços que mandaram pra ajudar a gente. 

CABO ANTERO – Bondade sua, Coronel. 

CORONEL LUSTRO – E digo mais, Cabo. Eu gosto muito 
da senhora sua mãe. Você e ela podem contar comigo. Quem 
tá comigo, tá protegido. Não é assim, Ceará? 

CEARÁ – Sim, senhor. 

CABO ANTERO – A tropa inteira conhece a sua generosi-
dade, Coronel. 
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CORONEL LUSTRO – Que é isso? É o mínimo que eu 
posso fazer. Se não fosse teu pai, talvez eu nem tivesse me 
formado. E aí seria um prejuízo pro Brasil (ri). Esse, sim, me 
deve muito. Ceará, serve o Cabo aqui, pô. 

CABO ANTERO – (Aguarda CEARÁ servir o copo e lhe agradece 
com um aceno.) Agradeço a consideração, Coronel. 

CORONEL LUSTRO – À pátria. 

CABO ANTERO – A Deus, à família e à pátria, Coronel. 
(Brindam e bebem.) Eu trouxe aquela cachaça de bacuri que 
o senhor gosta. (Desembrulha a garrafa e a põe sobre a mesa.) 
A sua favorita, do Alambique Rosso. 

CORONEL LUSTRO – Aí, sim, pô. Que nem a bacuri dessa 
biboca presta, viu, Ceará? Vê se da próxima vez compra de 
um alambique melhor, que até tua freguesia de vagabundos 
é capaz de melhorar. (Joga o conteúdo do copo no chão, substi-
tui pela cachaça presenteada e bebe-a.) Você sabe que minha 
vida aqui é só trabalho e aporrinhação, né, Cabo? Então é até 
bom um momento assim. De descontração. 

CABO ANTERO – Que bom que não estou incomodando, 
Coronel.

CORONEL LUSTRO – Sabe o que me incomoda mesmo, 
Cabo? É estar de volta nesse fim de mundo. Depois de tudo 
o que já fiz. São Geraldo do Araguaia, puta que pariu. Ordem 
a gente cumpre, você sabe. E eu respeito o Comando. Como 
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exijo respeito de subordinado. Mas já que estamos num en-
contro... informal, vou te dizer que, pelo que entreguei de 
serviço, não era nem pra estar mais aqui. Falando o português 
claro, é uma sacanagem. Depois de tudo o que coordenei de 
campo, inteligência, cerco, interrogatório, me mandarem de 
novo pra Limpeza? 

CABO ANTERO – Talvez porque o senhor trabalhe bem. É 
metódico. Detalhista.

CORONEL LUSTRO – Limpeza é trabalho de burocrata, 
Cabo. De franguinho de quartel, qualquer recruta faz. Com 
todo o respeito a você, claro. Aliás, se dependesse de mim, 
nem você tinha voltado. Quem faz a comida não lava a lou-
ça, não é assim?

CABO ANTERO – Não me importo de terem me convocado 
de novo. Na verdade, até queria voltar. Não conseguia tirar o 
Araguaia da cabeça. Uma sensação estranha. Parecia que eu 
tinha deixado alguma coisa aqui. 

CORONEL LUSTRO – (Irritado.) Deixou nada, Cabo. Deixou 
foi missão cumprida. Assim como eu.

CABO ANTERO – O senhor sabe que eu não vacilo, Coronel. 
Que sempre cumpri minha obrigação, graças a Deus. Mas 
voltei com uma sensação esquisita. E esse serviço que esta-
mos fazendo agora... Não era o que eu imaginava quando 
resolvi seguir a profissão do meu pai.
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CORONEL LUSTRO – Não diga besteira. Depois que você 
escolhe essa carreira, é ela quem escolhe por você. Imagina 
teu pai te ouvindo dizer isso? Você é um soldado de coragem 
e nisso, com todo o respeito, é melhor que teu pai. 

CABO ANTERO – (Encara o CORONEL por um instante antes 
de falar.) O senhor sabe que meu pai era um homem de fé. 
Que eu sou um homem de fé. 

CORONEL LUSTRO – (Revira os olhos.) Hum. 

CABO ANTERO – Mas tem coisas que... Eu entendo o meu 
pai. Ainda mais agora que sinto... Não quero questionar a or-
dem do Comando, mas ando nervoso, não consigo dormir. Por 
isso vim me aconselhar com o senhor, que sempre teve muita 
firmeza. Porque eu quero entender. Eu preciso entender. 

CORONEL LUSTRO – (Completando o próprio copo.) Cabo, 
não tem nada pra se entender, tá OK? No tocante à ordem, 
a gente acata. E agradece isso daí, a incumbência do dever. 
Eu sempre digo que a submissão é a salvação da maioria. 

CABO ANTERO – Às vezes penso no dever. Parece que me 
apaziguo. Mas aí vou me deitar e volta tudo de novo. 

CORONEL LUSTRO – Deixa eu te explicar uma coisa. Eu 
falei que não gostei de voltar pra Limpeza porque nasci pra 
outro tipo de missão, Cabo. Mas o que o Comando decide, tá 
decidido. É parte do serviço. Questão de segurança nacional: 
nós temos um nome a zelar. 
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(A luz pisca como se a energia fosse acabar, e IARA entra em cena. 
Perambula entre os homens sem que ninguém note sua presença. 
Só CABO ANTERO a olha por um instante e volta a se concentrar 
no interlocutor. Passando ao lado da mesa, IARA toca de leve o 
ombro do CORONEL, que coça o ombro na sequência. Vem para 
a frente do palco. Enquanto ela fala, os atores ao fundo parecem 
em estado de suspensão: movem-se em sequências curtas e re-
petidas, como em looping.)

IARA – Eu preciso contar, se eu pudesse contar, que eu ganhei 
um nome, lutei por ele e depois o perdi. 

Às vezes, eu me perguntava, quando eu me perguntava, se 
gente nasce de um nome ou se torna o nome que tem. Um 
nome quase nunca vem de uma só pessoa, de uma única voz. 
Às vezes, vem de duas: um pai e uma mãe, dois pais, duas 
mães, um casal. Em outras, vem de toda uma aldeia, um des-
tino coletivo. 

Um nome pode vir do passado, soprado por um avô, 
uma avó, um escudo ou um brasão de família. Ou ainda 
chegar do futuro, quando não há nada muito belo no pas-
sado pra se recordar: vem então de um desejo, um projeto 
acalentado, uma esperança, ainda que vã. Como os pobres 
no Brasil que dão aos filhos nomes dos pais fundadores da 
Constituição americana: Washington, Jefferson. Eu acho 
bonito. E triste. 

Às vezes, quando eu perguntava sobre o meu nome, ouvia 
dizer que minha avó se chamava Iara. E que minha tataravó 
se chamava Iara. Mas não a minha mãe, nem minha bisavó: 
como um eco, que volta a cada duas gerações. I-ara. I-ara. 
Paroxítonas ou graves são palavras cuja tônica se encontra 
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na penúltima sílaba. Graves... por isso não gosto de dividir 
meu nome assim. 

Minha família me dizia que lá atrás houve uma Iara. Guer-
reira. Amazônica. Se bem que. Eu olho a minha tez. Páli-
da. (Toca o rosto com as mãos e para, aterrorizada.) Eu olho e 
duvido. 

Mas uma voz me soprava outra história. Uma voz que vi-
nha do coração profundo do Brasil. 

Certa vez, a piracema arrastou o tapuia pra longe. Ali, naquele 
lugar desconhecido, um canto misterioso o surpreendeu. E um rosto 
surgiu da água. De uma beleza tão grande que o deixou estontea-
do. Daí, ele não ouvia mais nada além da batida do seu coração. 
Esqueceu o tejupar, a sua casa. Esqueceu de si mesmo. Só a linda 
tapuia, cantando à sombra dos jauaris... Ela cantou o exílio nas 
águas do maior dos rios. 

O Amazonas. Até outro dia, aquele dia, eu nunca tinha 
visto o rio.

O canto encanta, mas aterroriza. Ele foge: “É bela, porém é a 
morte... é Iara”.

O tapuia despertou tarde. Eu despertei tarde. A tristeza de-
vorou sua alegria. A tristeza devorou minha alegria. A família 
é uma opressão. Toda família é uma opressão.

Mas as águas o chamam. E além delas só lhe resta a solidão. 
Mãe d'Água.

Mergulho. 

(Pausa.)

Outra voz me conta que ela era filha do pajé e tinha muita 
habilidade como guerreira. Que seus irmãos homens tinham in-
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veja dela. Que decidiram se unir para matá-la. Que ela resistiu, 
lutou e matou todos eles. Então fugiu, com medo da reação do 
pai. Que ela estava certa em temê-lo. Que, quando a encontrou, 
o pai lançou-a para a morte entre os rios Negro e Solimões. 

(Com ironia:) Eis o mito da terrível mulher devoradora de 
homens. 

Conta que, salva pelos peixes, transformou-se em Iara 
numa noite de lua cheia. 

Salva. Pelos. Peixes. 
Transformou-se. 
Mergulho. 

(IARA sai de cena. Os homens retomam o diálogo.)

CORONEL LUSTRO – Tem chouriço, Ceará?

CEARÁ – Não, senhor. 

CORONEL LUSTRO – Puta merda, hein, Ceará? Não tem 
porra nenhuma mesmo aqui, né? 

CEARÁ – Azeitona não falta.

CORONEL LUSTRO – Traz mais torresmo. (Olha para o CABO, 
que parece absorto.) Desembucha, Cabo. O que é que você tem 
pra me dizer? É aquela história do folheto outra vez?

CABO ANTERO – A história do folheto eu já superei, Co-
ronel. O senhor sabe que não gosto de mentira. A Bíblia diz 
que a mentira é o ardil do demônio. Mas aceitei. 
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CORONEL LUSTRO – Aquele pessoal é que vivia na men-
tira, Cabo. Ou você acha que eles teriam alguma misericór-
dia com a gente?

CABO ANTERO – Mas a gente é o lado certo, não é? E quan-
do lançamos aqueles papéis oferecendo “tratamento digno, 
julgamento justo”, aqueles se entregaram e... (Para, com o olhar 
perdido.)

CORONEL LUSTRO – Sei. Certo pra você era arriscar os 
nossos homens? Gente de bem? 

CABO ANTERO – É passado, Coronel, eu já aceitei. 

CORONEL LUSTRO – Então, qual é o problema, caralho?

CABO ANTERO – É sobre a Limpeza mesmo. Não quero 
questionar a ordem. Nem diria isso a qualquer outra pessoa 
além do senhor. Mas a missão. A missão não estava encer-
rada? Não estava garantida a segurança nacional? Não vejo 
por que fazer com outra pessoa. Com uma família que não 
tem nada a ver...

CORONEL LUSTRO – (Interrompendo.) Eu desprezo quem 
tem mais consideração por uma pessoa do que pela pátria. 

(CABO ANTERO junta as palmas das mãos em frente à boca.)

CORONEL LUSTRO – Vamos falar do teu pai, Cabo. Além 
de rato de livro, ele era um carola e, bom, tinha também 
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aquele problema dos nervos. Mas teu pai nunca questionou 
uma ordem do Comando. Desde que éramos colegas de Aca-
demia. Eu garanto a você. É esse exemplo que você deveria 
seguir do teu pai. Isso, sim, é honrar família, Deus, a porra 
que você quiser. (ANTERO permanece imóvel.) Parou de beber? 
Come um torresmo, pelo menos. 

CABO ANTERO – (Come sem vontade, ainda absorto.) Em 
1973, na Operação Marajoara, eu realmente achei que o tra-
balho tinha acabado. Eu me sentia... bem eu não diria, mas 
aliviado. Com o dever cumprido. 

CORONEL LUSTRO – E então?

CABO ANTERO – O senhor é testemunha de que, em todas 
as operações, eu nunca vacilei. Não vacilei em combate e nem 
quando não tinha combate e a ordem era atirar. Não gosto, 
como cristão. Mas nunca vacilei. 

CORONEL LUSTRO – Era a sua obrigação. 

CABO ANTERO – Lembra daquele que se escondeu embai-
xo do umbuzeiro e mal conseguia empunhar a arma? Era a 
ordem, eu fui lá e atirei. E aquela outra... Era mulher. Mas 
tinha ferido o major e o capitão. Então, eu fui lá e... (CEARÁ 
derruba um copo, que se espatifa no chão. Os dois voltam-se para 
ele, que não levanta o olhar.)

CABO ANTERO – Fui eu que me dispus a ir lá e resolver. Pra 
mim, então, já estava tudo terminado. 
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CORONEL LUSTRO – Aí é que você se engana. Isso aqui 
não é sobre fazer o certo. É sobre garantir que o certo seja 
visto como certo, entendeu? É dar exemplo. Outra coisa, você 
ganhou medalha, não ganhou? Todos ganhamos medalhas. O 
que mais que você queria? Um padre pra benzer tua pistola? 
Vá se foder, Cabo, não tô entendendo essa sua conversinha. 

CABO ANTERO – Mesmo quando a gente enterrou o inimi-
go no campo de batalha, pra mim foi um gesto. Até cristão. 

CORONEL LUSTRO – (Impaciente.) Que mania você tem de 
misturar as coisas, Cabo. Parece teu pai. E daí, porra?

CABO ANTERO – Daí que eu achava que depois. Que as 
famílias viriam buscar. Cumprir os ritos de Deus. 

CORONEL LUSTRO – (Dá uma gargalhada.) Ritos de Deus? 
Você tá de sacanagem comigo. Esse pessoal aí, por onde pas-
sou, acabou com missa, com macumba, com a porra toda. 
E você vem me falar de Deus? Pra eles não existe isso, não, 
Cabo. Eles não merecem uma vela sequer. É tão hipócrita 
isso. Quer honrar a Bíblia? Então pensa que você e eu somos 
cavaleiros das Cruzadas. Expulsando os bárbaros que vêm do 
leste. Em nome do Pai, do Filho, do Espírito Santo, do que 
você quiser. Parece o ingênuo do teu pai falando.

CABO ANTERO – Não acho que meu pai fosse ingênuo. Ele 
era um homem de fé, temente a Deus. Só não tinha a mesma 
vocação que o senhor. (Para por um instante.) E que eu talvez 
também tenha. 
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CORONEL LUSTRO – Agora você disse uma verdade. Teu 
pai se sairia melhor trabalhando numa biblioteca. Ou na 
sacristia. Com todo o respeito a você e a sua mãe. O que a 
gente veio fazer aqui foi trabalho de homem, Cabo. Até um 
jumento como o Ceará sabe disso. Não sabe?

CEARÁ – (Pausa.) Sim, senhor. 

CORONEL LUSTRO – Você é dos bons, Cabo. No campo 
a gente logo percebe quem nasceu e quem não nasceu pra 
coisa. Digamos que é um dom que você ganhou de Deus. 
(Sorri.) Ceará, traz uma azeitona pro Cabo, que eu acho que 
ele tá precisando de sal. 

CABO ANTERO – Não tenho fome. 

CORONEL LUSTRO – Mais torresmo pra mim. Então não foi 
o panfleto de rendição nem o enterro sem padre que a gente deu 
pra esses ateus na mata. O que tá pegando pra você é família 
de comunista? Olha, a bacuri tá boa, faço gosto de ser seu tutor, 
mas amanhã nós dois levantamos cedo pra terminar o serviço. 

CABO ANTERO – É sobre esse serviço mesmo, Coronel. 
Quando me chamaram pra Limpeza, imaginei que fosse pra 
resolver a coisa. Voltei até aliviado de ajudar na devolução. Eu 
sentia que era isso que vinha me perturbando em casa. O se-
nhor entende o que eu tô dizendo?

CORONEL LUSTRO – Não tô querendo entender, não, 
Cabo. Esse vaivém tá me lembrando teu pai, naquele final. 
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Com todo o respeito. Linha torta não leva a destino certo. 
E às vezes traz a gente de volta pro mesmo lugar. Vai direto 
ao ponto, porra.

CABO ANTERO – Foi no dia que a gente foi recuperar aquele 
grupo que estava com a mulher. Quando tirei ela de lá pra 
jogar na água, ela ainda tava de olho aberto. Me olhando. Me 
encarando. Como no dia em que eu atirei. (Junta as mãos es-
palmadas em frente à boca. CEARÁ se aproxima da mesa.)

CORONEL LUSTRO – O que você quer?

CEARÁ – Limpar a mesa, senhor. 

CORONEL LUSTRO – Eu te chamei? (Espera CEARÁ se afas-
tar e continua.) Escuta, Cabo, ninguém precisa achar gostoso 
isso daí. Mas também não é pra tanto. Desculpa perguntar, 
você já foi ao médico do serviço? Tá tomando algum remé-
dio? No caso do teu pai...

CABO ANTERO – Nada, Coronel. Nem acho que se meu pai 
tivesse tomado alguma coisa teria feito diferença. No fundo, 
acho que foi a decisão mais segura que ele tomou na vida. 
Eu já entendi. Perdoei. 

CORONEL LUSTRO – Pois pra mim foi uma covardia, 
Cabo. Você não me perguntou, mas vou dizer assim mesmo. 
Deixar sua mãe desassistida? Você largado? Não é coisa de 
homem que honra as calças. Tanto que me preocupei, tentei 
ajudar sua mãe, mas vocês são uma família orgulhosa. 
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CABO ANTERO – (Um pouco irritado.) Não importa, Coronel. 
Agradeço, mas é assunto nosso. Eu resolvo. E minha mãe não 
ficou desassistida. Tem a pensão dele, inclusive. 

CORONEL LUSTRO – Faltava firmeza no teu pai. Firmeza 
de caráter. 

(CABO ANTERO fica em silêncio.)

CORONEL LUSTRO – (Pega a garrafa de cachaça.) Já que 
você não tá tomando remédio, bebe comigo, Cabo. Tô fican-
do bêbado sozinho. 

CABO ANTERO – Ainda tenho, Coronel, obrigado. Dormi 
mal essa noite. Tô me sentindo virado. 

(A luz pisca e IARA entra em cena. Passa pelo Coronel, a quem 
olha por um instante. Cruza com o CABO e faz contato visual – ele 
baixa os olhos. Vem para a frente do palco. Movimentação dos 
homens em looping.)

IARA – Em retrospecto, se eu pudesse ver em retrospecto, eu 
diria que aquele foi o dia em que tudo poderia ter sido di-
ferente. Aquele foi o dia em que quase virei a esquina, o dia 
em que eu poderia ter virado a esquina. Mas eu lutei por um 
nome, quando o nome já não me cabia mais. 

Eu podia ter seguido o rumo do animal que me puxava pela 
coleira, em vez de conduzi-lo eu mesma a um destino pavoroso 
e irracional. Branquinha, passeio na praça toda tarde, banho 
de xampu toda semana. Minha única alegria naqueles dias.
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Enquanto eu, mesmo que me banhe, cheiro as axilas e sin-
to... Um suor de medo. 

Na praça, checo o rapaz na banca de revistas, o velho ven-
dendo bilhetes de loteria, dois homens fumando na esquina, 
o mendigo dormindo sobre um travesseiro de jornal. Despis-
to a paranoia seguindo o procedimento – meticulosamente. 
Guio a coleira com leve impaciência. Aí vem a passante: capa 
de chuva, os cabelos presos num rabo de cavalo. Não sorrio. 

Que fofinha, como se chama? Baleia. Baleia cetáceo ou Baleia 
do Graciliano? Do Graciliano. Ainda não sorrio. É a passante 
quem quebra o gelo: A dele era vira-latas, poodle é traição de 
classe. Sorrio, com um travo de amargura. 

Quer acariciar? Vamos sentar ali. Você tem certeza que... Dá 
pra falar, a gente acaba meio especialista nisso. 

Que macia, peludinha... Você está mais magra. Já você tá óti-
ma, linda essa capa. O Josias? Vai bem, mas não queria que eu 
viesse. Eu entendo ele. Quando vocês vão? Em uma semana, 
duas no máximo. Tem certeza, amiga? É uma loucura. Você nem 
pode com calor, com borrachudo... Certeza, eu? Então não vai, 
Iara. Por favor, não vai. Você não precisa. 

Ali eu poderia ter virado a esquina, mas a esquina já não 
estava mais ali. 

Você sabe como ele é. Está convencido de que temos que 
ir até o final. Lembra do Werneck, da História? Pedi a ele 
que intercedesse, tentasse fazê-lo mudar de ideia. Inútil. É 
um cabeça-dura. E eu sinto o clima pesado, sei que alguma 
coisa muito feia está pra acontecer. 

Que lindinha, né? Uma fofa. 
Não é submissão, ele é meu companheiro. Não posso sim-

plesmente sair andando. Lembra daquele filme que vimos 
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juntas no Bijou? Do Buñuel? As pessoas numa sala, a porta 
aberta, mas ninguém consegue sair? É como me sinto. (Pau-
sa.) Tudo bem com o pessoal lá na Química?

São uns bundões, Iara. Acredita que o departamento desligou 
aquele professor que sumiu, alegando abandono de emprego? A 
mais importante universidade do Brasil. E todo mundo fingindo 
que não tá acontecendo nada. Uns bundões.

Está todo mundo preso em suas salinhas, minha amiga. 
Dos bundões da Química aos mais valentes e engajados. Sin-
to que o horizonte se estreitou, sabe? Que eu mergulho de 
escafandro num poço de cimento. Como aqueles que sepul-
tam operários nas pilastras da ponte Rio-Niterói. 

Acontece que uma coisa é sonhar e se arriscar pelo sonho. 
Outra é se debater na água escura, sem margem nem oxi-
gênio. Galileu renegou a sua ideia e ambos sobreviveram: o 
homem e a ideia. O sonho que renuncia à vida não é mais 
sonho, é delírio.

Vire a esquina. Submerja. Vista a máscara. Volte à su-
perfície. 

O pior é não ter nem com quem conversar sobre isso. Só 
com ele, o mais cabeça-dura. E a Baleia, que não me res-
ponde. É provável que eu tenha que voltar. Muitas vezes. 
Sempre. Mas não me procura. Eu dou um jeito de te achar. 
Te quero muito. 

Te quero também, Iara. Volta. 
Volto. 
Volto. 
Tchau, querida. Muito prazer. 

(IARA sai de cena, e os homens retomam o diálogo.)



605

Iv
an

 M
ar

sig
lia

CABO ANTERO – Outro dia li uma pesquisa, Coronel, feita 
com veteranos de guerra americanos. Eles queriam entender 
por que a incidência de estresse pós-traumático nos vetera-
nos do Vietnã era muito maior do que entre os da Segunda 
Guerra Mundial.

CORONEL LUSTRO – O que isso tem a ver, Cabo? Tá es-
tressado?

CABO ANTERO – A conclusão a que eles chegaram foi que, 
na guerra contra os nazistas, os americanos lutaram com mo-
ral. O sacrifício valia a pena. E no Vietnã, um país do qual a 
maioria nem tinha ouvido falar, a sensação que eles tinham 
era de que aquilo não tinha sentido. 

CORONEL LUSTRO – Isso é conversa pra boi dormir, Cabo. 
Não existe guerra com moral. Ninguém vai pra guerra porque 
quer, vai obrigado e, de preferência, pago. Ou você concorda 
com esses hippies que torciam contra os nossos aliados no 
Vietnã? Heróis de guerra voltando pra casa e sendo recebidos 
como vilões por esse bando de maricas, vagabundos. 

CABO ANTERO – Era uma pesquisa para ajudar os soldados.

CORONEL LUSTRO – E esses “pesquisadores” aí, quem são? 
O que eles sabem sobre matar e morrer? Quem te garante 
que não são subversivos, se fazendo de cientistas e sabichões 
pra dividir a nação? Ninguém vence sem unidade, Cabo. E 
pra ter unidade é preciso disciplina. 
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CABO ANTERO – Talvez a obediência cobre um preço di-
ferente. De acordo com a missão. Quando penso que até os 
nazistas anotavam em planilhas os nomes de cada judeu que 
executaram... Uma coisa não se pode negar: os nazistas as-
sumiam seus atos. 

CORONEL LUSTRO – (Furioso.) Tá querendo dizer o quê? 
Que a gente não assume os nossos? Pois eu te digo aqui, 
olhando no seu olho: eu assumo. Fizemos do jeito que tinha 
que ser feito. E pra você, que pode até ser um soldado aci-
ma da média, mas não é nada além disso – um soldado – eu 
repito: ninguém pede que você goste de uma ordem, apenas 
que cumpra. Se não tem colhão pra bancar a ordem, fique 
à vontade pra culpar quem quiser. “Só fiz o que me manda-
ram.” Satisfeito?

(CABO ANTERO fica em silêncio.)

CORONEL LUSTRO – Depois que acaba a guerra, todos 
desfrutam da vitória. Mas a verdade é que nem todos têm 
coragem de olhar as coisas como elas são, sem sentimenta-
lismo. É por isso que alguns mandam e outros obedecem. 
Ainda assim, de certa forma, eu te entendo: você não teve o 
pai que eu tive. Um homem firme. Como uma rocha. Não o 
exemplo confuso que você teve. Eu cresci com ideias nítidas. 
Não sei ver o mundo de outra maneira. E você não sabe a 
felicidade que é isso, Cabo. 

(CABO ANTERO permanece em silêncio.)
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CORONEL LUSTRO – Sabe qual é a minha diferença em 
relação a você? É que eu banco a ordem. E se você quer um 
conselho nessa vida, eu dou: não gosta do que tá fazendo, fo-
da-se, faça assim mesmo. Depois vá tomar sua cachaça, seu 
vinhozinho consagrado, o que quiser. Quando perguntarem, 
diz que a ordem veio de cima, que não teve escolha. Que foi... 
uma banalidade, enfim.

CABO ANTERO – Existe a lei dos homens e a lei de Deus.

CORONEL LUSTRO – Com a lei de Deus você se acerta 
depois, Cabo. No confessionário. No purgatório. Aqui é vida 
real. Acorda. Não vê que foi assim que nós vencemos a guer-
ra? E não tô falando do cu do Araguaia, não. Tô falando dos 
corações e mentes do Brasil. Este país tem um grande pas-
sado pela frente, Cabo. E ninguém vai mudar isso. De modo 
que vou ali dar uma mijada. (Levanta-se e sai de cena um pouco 
cambaleante. ANTERO e CEARÁ se olham por alguns instantes.)

CABO ANTERO – O senhor não quer ir pra casa? Depois 
eu fecho o bar.

CEARÁ – Não, senhor. 

CABO ANTERO – Tá ficando tarde demais. Tem certeza? 

CEARÁ – Sim, senhor. 

(Os dois se olham em silêncio por mais alguns instantes. A luz 
pisca, e IARA entra novamente. Olha para os dois. ANTERO pa-
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rece constrangido, e CEARÁ sustenta o olhar em silêncio. Não há 
looping desta vez, e ambos acompanham a fala dela.)

IARA – Se eu pudesse olhar para trás, eu diria que acreditei 
na originalidade do povo brasileiro. Hoje me apercebo que 
toda originalidade é uma ilusão. A nossa e a deles, embora 
a deles seja abjeta. Hoje me apercebo que o folclore é só um 
fiapo de lembrança, rodeado pelo esquecimento. Que o Mito 
é apenas isso, mito. 

É duro abrir mão de um nome. Lembrar que a palavra 
dita é apenas aquilo que a palavra diz. É preciso mergu-
lhar no que a palavra evoca, mas voltar à superfície do que 
a palavra diz. 

O que não é trazido à tona sempre volta. 
Volta, Iara. 
Mergulho.
(Olha para os lados, subitamente perturbada.) Baleia, é você 

aqui?
Eu me lembraria da minha decepção quando o Folcloris-

ta visitou a universidade. E contou que Iara, a minha única 
lenda pessoal, não era originária do Amazonas. Nem do Pará. 
(Pausa.) Podia ter sido um aviso. Um presságio. Se naquele 
momento eu pudesse me aperceber. Ele disse que no Brasil 
do século XVI não tinha Mãe d'Água.

O mito das águas correspondia a outra entidade, nada mater-
nal nem protetora: a cobra-d'água. Também chamada de boiu-
na ou cobra-grande. Até a chegada do colonizador, a mitologia 
nativa só registra a história de um homem-d'água: o Ipupiara, 
esfomeado, bruto, que mata pra devorar. 

I-ara. 
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Os índios, aqui, nunca contaram essa história. Foram, 
como sempre, vítimas dela. 

Não há originalidade. Apenas sereias gregas, metade mu-
lher, metade pássaro, seduzindo pobres homens com seus 
cantos maléficos. Depois transformadas em mulheres-peixes 
nos mares espantosos das navegações portuguesas. Ou na 
terrível Moura Encantada, que encarna o trauma deles, lusi-
tanos, com invasores árabes, berberes, mauritanos, sarracenos. 

Não há originalidade, só a história contada e recontada 
por quem fala mais alto. 

Mergulho. 
E nem sou sereia. 
Não sou mais. 
Iara. 

(IARA permanece no palco, em segundo plano, observando a 
cena. CORONEL LUSTRO volta do banheiro. Quando passa em 
frente ao dono do bar, tropeça e quase cai. CEARÁ tenta ampa-
rá-lo e é rechaçado.)

CORONEL LUSTRO – Me larga, Ceará, não pedi tua ajuda. 
(Senta-se com dificuldade e se volta para ANTERO.) Essa cachaça 
que você trouxe é de macho mesmo, hein? (Ri e se serve de 
mais um trago. O CABO levanta o copo, eles brindam e bebem 
novamente.) Sabe, Cabo, às vezes eu me pergunto o que teu 
pai ia achar disso tudo se estivesse vivo. Imagina ele traba-
lhando na Operação Papagaio? Na Sucuri? Na Marajoara? 
Ou vindo agora fazer a Limpeza com a gente? (Começa uma 
gargalhada que termina num acesso de tosse.) Ah, queria ver 
aquele engomadinho chafurdar na lama que nem eu. Qua-
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se consigo ver a cara dele, correndo desajeitado e fazendo o 
sinal da cruz a cada cinco minutos. Certamente iam dar pra 
ele uma função administrativa lá no Comando. Com todo 
o respeito, claro. 

CABO ANTERO – (Mirando o CORONEL com expressão neutra.) 
Tenho certeza de que ele estaria aqui. 

CORONEL LUSTRO – Hum, é mesmo? É bonito o orgulho 
de um filho pelo pai. 

CABO ANTERO – Você sabia que meu pai esteve na Condor?

CORONEL LUSTRO – Teu pai? (Ri.) Impossível. Fui linha 
de frente na Operação Condor. Sabia de todo mundo que 
participava. Teu pai não estava lá. 

CABO ANTERO – Até pouco tempo eu também achava que 
não. Até que eu li os diários que ele deixou. Tinha muita 
coisa sobre lá. Anotações que meu pai fez desde o tempo da 
Academia. 

CORONEL LUSTRO – (Um pouco desconcertado.) Certa-
mente ele falou bem de mim, né? Ajudei muito o teu pai no 
treinamento. E ele precisava, viu? Com todo o respeito. E me 
ajudou em troca. Uma mão lava a... (soluça) outra. 

CABO ANTERO – Pois é, o senhor ajudou. 

CORONEL LUSTRO – A gente riu muito juntos. 



611

Iv
an

 M
ar

sig
lia

CABO ANTERO – Ele diz lá que o senhor ria bastante. 

CORONEL LUSTRO – (Pigarreia.) Mas essa história de Con-
dor, eu tenho certeza. Teu pai não esteve lá. 

CABO ANTERO – Fisicamente, não. Mas participou. Na 
parte de Inteligência. Você sabe o quanto meu pai era in-
teligente. 

CORONEL LUSTRO – (Empurrando o copo.) Caralho, chega 
dessa porra. Tô mamado já. Inteligência? O que que teu pai 
fez na Inteligência, Cabo? Vai por mim, isso é fantasia dele. 
A Condor era coisa pra gente de pulso. Teu pai não tinha 
o perfil. 

CABO ANTERO – Com todo o respeito, Coronel, acho que 
quem não tem perfil pra Inteligência é o senhor. 

CORONEL LUSTRO – Cabo, estou aqui te dando confian-
ça, mas não me desrespeite. Sou seu superior e não admito. 
(Tenta se levantar da cadeira, se desequilibra e se senta de novo.)

CABO ANTERO – Nunca foi minha intenção desrespeitar o 
senhor, Coronel. Assim como nunca foi a nossa desrespeitar 
a lei de Deus. Ou as famílias do inimigo, não é? Muitas de-
las cristãs, que amavam a pátria e não tinham culpa do des-
vio dos filhos. “Mas isso aqui não é só sobre fazer o certo, é 
sobre garantir que o certo seja visto como certo.” Não foi o 
que o senhor falou? 
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CORONEL LUSTRO – Ceará, me traz um copo d'água. Não 
tá vendo que eu tô suando aqui? 

CEARÁ – Sim, senhor. (CEARÁ pega um copo, começa a enchê-lo, 
mas se detém.)

CABO ANTERO – Como eu ia dizendo, esses diários tinham 
muitas surpresas sobre meu pai, Coronel. Sobre a fé dele. So-
bre como se sentia na juventude. Sobre a relação dele com o 
senhor. E sobre a participação dele na Operação Condor, sim. 
Você sabe como ele era estudioso. Sofria, tinha suas ques-
tões, mas sempre foi disciplinado. Tanto quanto eu, Coronel. 

CORONEL LUSTRO – Eu não sabia... O que ele fazia na 
Condor?

CABO ANTERO – Era responsável pelo setor de substâncias 
não rastreáveis. 

CORONEL LUSTRO – (Espantado.) Substâncias não ras-
treáveis?

CABO ANTERO – Isso. Assunto altamente classificado, como 
o senhor sabe. Para alvos em posição de poder, como aquele 
presidente exilado no Uruguai. O senhor não teria por que 
ser informado disso pelo Comando, teria? Só quem participa 
diretamente desse tipo de ação tem conhecimento. 

CORONEL LUSTRO – Ceará, me ajuda a levantar. Tem um 
telefone aqui? 
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(CEARÁ faz menção de se aproximar, mas ANTERO o impede com 
um gesto.)

CABO ANTERO – Deixa que eu cuido disso, Ceará.

CORONEL LUSTRO – (Tenta se levantar, mas cai no chão.) 
Caralho, Ceará, vem cá. Eu tô mandando. Cabo, seu filho 
da puta, eu devia adivinhar que você é um traíra, um corno 
como o teu pai. 

(A luz pisca como se a energia fosse acabar, e o palco assume con-
tornos psicodélicos enquanto o CORONEL agoniza envenenado. 
IARA se aproxima. Segura os ombros do CABO, que permanece 
sentado e baixa a cabeça. Ela então se agacha e encara fixamente 
o CORONEL, que talvez a veja, apavorado, antes de morrer. IARA 
põe então o CORONEL nas costas e o carrega para fora da cena. 
A luz se estabiliza. CEARÁ e ANTERO ficam em silêncio por al-
guns instantes.)

CABO ANTERO – Você viu alguma coisa, Ceará? 

CEARÁ – Não, senhor. 

CABO ANTERO – Que bom. Eu também não. 

CEARÁ – (Após um longo silêncio.) O senhor sabe que os pau-
listas vinham aqui também, não sabe? Essa moça aí, que o 
senhor falou, esteve uma vez. Só bebeu água. Logo se via 
que não era pessoa pra esse ambiente. Eu nunca me meti na 
história deles também. 
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CABO ANTERO – Quer ir embora? Tá ficando tarde. Eu 
arrumo tudo e fecho o bar. Depois jogo a chave debaixo 
da porta.

CEARÁ – Pode deixar que essa limpeza faço eu, senhor. 

(O CABO recolhe com cuidado a garrafa de cachaça e o copo caí-
do do CORONEL, olha CEARÁ uma última vez e sai. O dono do bar 
levanta a cadeira do chão, passa um pano na mesa, varre o chão 
sem pressa. Tira o avental e o pendura com cuidado. Vai até a lu-
minária, olha o salão vazio uma última vez e a apaga. Blecaute. 
Entra “Zum-Zum”, cantada por Edu Lobo.)
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O fim é sempre pop
Dante Passarelli
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“Dies irae, dies illa,
soluet saeclum in fauilla” 
[Aquele dia, dia de ira,
desmanchará o mundo em quentes cinzas]

(Dies Irae, um dos sete grandes hinos em latim da Igreja Medieval.) 

“A covardia é mãe da crueldade.” 

(Montaigne)

“Os amantes se amam cruelmente
e com se amarem tanto não se veem.”13 

(Drummond, “Destruição”.)

13. Carlos Drummond de Andrade, “Destruição” In: Lição de Coisas. Rio de Janeiro: Livraria José Olym-
pio Editora, 1962. p. 45.
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Esta peça foi inspirada por notícias e fatos reais.

Personagens

DINÁ, quase 30, numa relação com
CARLOS, idem

BILL, na casa dos 50, americano, ex-combatente da Guerra 
do Afeganistão, de férias no Brasil

EILEEN, sua mulher, idade similar, americana, dona de casa, 
esperou o marido da guerra

SOPHIA, 15 anos, em treinamento para ser guia da empresa 
turística do walking tour

VENDEDOR DE ÁGUA DE COCO, idade não 
identificada, ex-presidiário*

GUIA TURÍSTICO, que também é um narrador*

TEMPO: Anos 2020
LOCAL: A ação se passa na cidade de São Paulo, que está 

encoberta por um fumaceiro vindo de um enorme incêndio 
nas florestas brasileiras.

* Podem ser interpretados pelo mesmo ator.
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Prólogo

(Quarto do hotel Holiday Inn. Uma TV ligada em volume baixo. 
Ouvem-se as palavras FLORESTA, FOGO, FUMAÇA. O narrador está 
em cena, ele aparece contando as pessoas da plateia e os atores. 
Diminui-se a luz no narrador ou ele sai. Existe uma praça, onde 
ocorrerá a ação. Há uma estátua com um anjo. Os espaços pú-
blicos e privados podem coexistir paralelamente na peça, sem 
necessidade de mudar cenário. É interessante até que haja uma 
mistura. Entra DINÁ do que poderia ser um banheiro, parece que 
escuta a TV. Ela observa CARLOS acordar. Hotéis são sempre lo-
cais de conflito.) 

DINÁ – Eu pedi um café. Dormiu bem?

CARLOS – Bom pra acordar. 

DINÁ – Parabéns.

CARLOS – É hoje. Parabéns pra você também.

DINÁ – Você está sentindo esse cheiro?!

CARLOS – Um cheiro de queimado, né?

DINÁ – Estranho.

CARLOS – Levantou cedo.

DINÁ – Tive um sonho tão desconfortável. 
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CARLOS – De novo?

DINÁ – É. Eu não conseguia respirar direito. Eu não conseguia 
abrir os olhos. 

CARLOS – Que horror. E aí?

DINÁ – Nada. Eu estava no jardim da casa antiga dos meus 
pais. Mas eu estava adulta. Eu te procurava. Você estava lá, 
mas não dizia nada. Não conseguia focar no que queria ver, 
como se não tivesse controle dos meus olhos. Que nem quan-
do você tá com os olhos quase fechados, mas fica uma fres-
tinha aberta, sabe? Isso me deixava sem ar.

CARLOS – O que será que significa?

DINÁ – Talvez... desprender de ideias preconcebidas.

CARLOS – Talvez seja bom.

DINÁ – Ou foi só um sonho mesmo.

CARLOS – Já está quase na hora, né? (pausa) Do nosso pas-
seio pela cidade.

DINÁ – Sete anos juntos... Feliz aniversário de namoro. 

(Eles permanecem se olhando por um tempinho, pode até ser que 
sorriam, até que entra a fumaça em cena. Quantos incêndios ig-
noramos todos os dias?)
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Parte 1 – O grupo de busca

Cena 1

GUIA (meio didático, meio simpático) – Bem-vindos, bem-vin-
das. Eu vou ser o guia de vocês aqui hoje para o walking tour 
divertido de São Paulo. Obrigado por terem vindo mesmo 
nesse tempo louco que estamos passando. Toda cidade é um 
organismo vivo, e todo organismo tem um coração arden-
do bem no seu centro. Infelizmente a nossa amanheceu um 
pouco mudada. Uma peste estilo meio Londres. Um cli-
ma vitoriano-tupiniquim. Steampunk-tropical. Eu só queria 
lembrar vocês que gorjetas são bem-vindas, além do preço 
da entrada, viu? Então eu dependo de vocês pra continuar 
trazendo diversão pras nossas caminhadas.

Pra quem não sabe, nós estamos no centro da cidade. Por 
ali, tem o Vale do Anhangabaú, por ali, tem o Pátio do Colé-
gio. Pra quem não sabe, o Pátio do Colégio foi onde a cidade 
de São Paulo foi fundada, em 1554. Bom, a cidade como nós 
conhecemos, né? Ela já tava aqui bem antes. Mas nessa data 
aqui, e nesse lugar, foi onde os jesuítas fizeram a sua primeira 
missão nessa terra. Nessa data aqui, e nesse lugar, foi onde os 
dois se conheceram quando teve a abertura das Olimpíadas 
aqui no Brasil. Todas as nações unidas por um objetivo em 
comum. É sempre uma exceção à regra. As bandeiras estão 
sempre queimando na pira olímpica. Bom, mas ao que tudo 
indica, a fumaça chegou em São Paulo vinda de uma quei-
mada na floresta. Isso é verdade, viu? Tá queimando nesse 
instante enquanto eu falo aqui com vocês. Agora que chegou 
por aqui, algumas pessoas vão fingir que se importam; outras 
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até se importam, mas não vão saber o que fazer; e nós aqui 
tentando fazer sentido de tudo isso. Falando em sentido, a 
moça aqui se chama Diná – ela odeia esse nome, porque todo 
mundo chamava ela de Mãe Dináh. Ela até pensou em mu-
dar, mas depois de um tempo ela passou a gostar dele. Achava 
até que era bem adequado, porque ela sentia que tinha umas 
visões do futuro. Ou pelo menos uma grande inclinação pra 
achar que era o futuro mesmo. Ela nunca investiu muito tem-
po de fato pensando sobre. As coisas passam meio que batido 
pela Diná, e isso deixa ela ansiosa, porque ela sente que não 
tá acontecendo nada com ela. Apesar de o mundo continu-
ar girando e as coisas queimando, ela permanece meio que 
intocada. É. O namorado dela é o Carlos. São praticamente 
casados, não fosse pelo fato de que o amor acabou, mas eles 
continuam juntos apesar de. Ele trouxe ela aqui pra passar 
o aniversário de namoro nesse mesmo ponto onde eles se 
conheceram há sete anos. Onde eles vêm todos os anos pra 
passar o aniversário.

Tudo mudou, mas tá praticamente igual. Quase sempre é 
assim. Quando você vê, pimba, já é um estranho do seu lado. 

O que Diná não previu é que Carlos vem pensando em 
terminar tudo. E ele tinha deixado pra informar ela sobre essa 
decisão bem hoje. No aniversário de sete anos de namoro. 
Vamos ver se ele vai conseguir. Carlos é meio frouxo, sabe? 
Ele não gosta de conflito e tem medo do que não conhece. 

Só que pra ele já deu e agora ele vai falar tudo. Mas o que 
Carlos não previu é que a Diná – (pausa) pera aí. Ah, não, tá 
faltando alguém aqui. Eu tinha uma pessoa a mais na minha 
lista, que viria hoje. Ela viria hoje. Eu contei no início quando 
vocês todos chegaram e tava certinho. Eu nunca erro isso! 
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Cacete, sumiu alguém. Sumiu alguém. Nós não podemos co-
meçar sem. Gente, desculpa, não podemos começar sem. Eu 
tenho uma reputação a zelar. Vocês não tão entendendo. Nós 
precisamos encontrar ela. Olha o tempo como tá. Imagina o 
que pode ter acontecido. Um de vocês some, e a gente não faz 
nada? Não, não é assim que funciona. Desculpa o incômodo, 
mas não podemos continuar até ela ser encontrada.

Cena 2

(Aos poucos, as falas podem ir sendo ditas de modo a compor o 
grupo de busca. Os personagens podem estar na plateia e entrar 
em cena de lá.) 

CARLOS – Era o que faltava. Mais um conflito.

BILL – Tem certeza que ela veio por aqui?

SOPHIA – Não, eu não vi. 

CARLOS – Que belo dia pra desaparecer.

DINÁ – Não, mas ela deve estar por aqui, sim. Vem, vamos.

EILEEN – Eu prefiro voltar para o hotel, se vocês não se im-
portarem.

BILL – Está tudo bem?
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CARLOS – Odeio essa frase.

BILL – “Tudo bem?”

CARLOS – O que é estar tudo bem?

BILL – É uma frase que a gente diz pro bem dos outros.

CARLOS – E pro bem próprio?

DINÁ – Pro bem próprio, a gente tenta ficar bem.

CARLOS – Onde já se viu desgarrar do grupo desse jeito? 
Nesse tempo?

BILL – Ela vai aparecer, calma.

SOPHIA – Temos que manter o foco. Pra onde ela teria ido? 

EILEEN – É nossa culpa, quem mandou vir pra cá com o país 
desse jeito? Era claro que ia dar merda.

BILL – Nós estamos fazendo um favor ao país. Era seu sonho 
conhecer o Brasil!

CARLOS – Olha, estamos muito bem, obrigado. Não precisa-
mos de turismo por pena, ouviu? 

SOPHIA – É, por que não foi turistar na sua terra, então? Eu, 
hein? Vem até aqui pra ficar reclamando. O país é lindo! 
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BILL – A situação está pior do que o ideal.

SOPHIA – Olha aqui-

DINÁ – Por favor, podemos?! Aliás, a moça era de onde? 

(pausa)

SOPHIA – Ninguém sabe...?

CARLOS – Estamos procurando em vão. Ótimo.

BILL – Vocês lembram dela no grupo?

DINÁ – Não.

CARLOS – Vagamente, talvez.

EILEEN – O guia disse o que, mesmo?

SOPHIA – Ótima ideia. O guia!

CARLOS – O guia não disse nada.

BILL – Mandou o povo sair buscando.

CARLOS – Belo guia.

EILEEN – Nem pra eles esperarem a gente voltar das lojinhas. 
Poxa, tem que esperar as pessoas voltarem. 
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DINÁ – E ela estava sozinha, né?

EILEEN – Ninguém sabe dizer. 

SOPHIA – Tudo que eu não precisava era um caso de mistério 
no dia do meu treinamento. Porra. 

CARLOS – Eu não queria dizer nada, mas daqui a pouco vai 
escurecer. Temos que começar a andar.

EILEEN – Essa fumaça não podia ter esperado mais três dia-
zinhos, né?! 

CARLOS – Por que três dias?

EILEEN – É o voo de volta.

BILL – É a lei de Murphy. 

CARLOS (para DINÁ) – É a lei do gringo que tá me irritando e 
que vai levar uma porrada.

DINÁ – Você vai bater no cara, agora?

SOPHIA – Acho melhor nos separarmos. Vamos fazer assim: 
vocês olham por aqui, e vocês, por ali. Nos encontramos de 
novo em uma hora, o que acham?

EILEEN – Que belo passeio pela cidade. 
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BILL – E você?

SOPHIA – Eu vou ficar por aqui mesmo. Caso ela esteja an-
dando. Muito movimento, sabe? É bom alguém estar parado. 

CARLOS – Sei... bom, tudo bem. Então, vamos.

(CARLOS e DINÁ saem por um lado. BILL e EILEEN por outro. SO-
PHIA fica em seu lugar, na plateia talvez.)

Cena 3

(Agora seria tipo um momento perfeito para terminar tudo. CAR-
LOS olha para DINÁ. Ele olha ao redor. Não tem ninguém. Ele tenta 
encontrar algum lado bom nessa ideia estúpida de vir até aqui 
para acabar tendo uma lição de História sobre a cidade de São 
Paulo sob fumaça. Ele queria ter voltado onde eles começaram a 
namorar. Começar e terminar no mesmo local. Criar uma espé-
cie de ritual, sabe? Para deixar as coisas mais especiais. Para que 
isso, né? Foda-se isso! Era mais fácil ter ficado em casa. Mas ele 
insistiu porque achou que podia ser especial, ter um momento 
para lembrar. Um momento ao pôr do sol e dizer adeus. Simbólico. 
CARLOS é meio romântico, um pouco brega até. E DINÁ sempre 
faz o que ele quer.)

CARLOS – O que foi?

DINÁ – Como o que foi? Estou pensando nessa menina.
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CARLOS – Era uma menina mesmo? 

DINÁ – Eu vejo ela como uma menina, mas não sei.

CARLOS – Eu já tentei lembrar, mas não consigo. Ela deve ser 
daquele tipo quieta.

DINÁ – Ninguém é totalmente quieto. Aliás, ninguém é quieto, 
ponto. O silêncio não é intencional, parte sempre de fora. A 
pessoa que não fala tem mil coisas pra dizer.

CARLOS – Bom, sei lá, às vezes ela queria assim.

DINÁ – Mas desaparecer desse jeito... exigiria uma força de 
vontade que não sei.

 – Estranho mesmo, e no meio de um walking tour, 
ainda. Que coisa mais aleatória. 

DINÁ – Não é possível, ela deve ter sido sequestrada.

CARLOS – Você sabe pra onde a gente tá indo?

DINÁ – Estamos na avenida agora.

CARLOS – Na verdade, é a oportunidade perfeita. Uma si-
tuação dessa, ninguém daria falta. (pausa) A não ser que ela 
quisesse que todo mundo tivesse procurando por ela mesmo. 
Seria o jeito perfeito de chamar atenção.
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DINÁ – Ai, coitada da menina. Você nem sabe o que ela tá pas-
sando e já fica querendo pintar toda uma personagem pra ela. 

CARLOS – Ué, você tá fazendo a mesma coisa, só que pro 
lado bom.

DINÁ – Não, é diferente. Eu estou tendo empatia com uma 
pessoa do nosso próprio grupo que desapareceu na fumaça. 
Poderia ter sido eu.

CARLOS – Parece piada isso. Aliás, toda essa situação é uma 
palhaçada. 

DINÁ – Vai ver se alguém se importa. Que nada! Tá todo mun-
do passivo, como se nada tivesse acontecendo. 

CARLOS – Certeza que, se incomodasse, iam arrumar um jeito 
de acabar com tudo isso aqui. Puxar a fumaça pra dentro ou 
lançar pro universo, mandar pra Marte, sei lá. 

DINÁ – (Ri, depois fica séria, meio triste) Não consigo parar de 
pensar na moça. Sei lá... Quanta coisa a gente esconde pra 
não desagradar. Até a hora que, PÁ, alguém te abduz e você 
nem tem tempo de dizer “valeu”. Ela em perigo é mais uma 
prova de que eu também estou em perigo a todo instante.

CARLOS – Quê?

DINÁ – As coisas que ela tinha pensado em fazer depois daqui. 
Deve ter pensado em mandar mensagem pra alguém que ela 
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conheceu na semana passada, em terminar de ler um livro 
que ela parou no meio, em dizer pra mãe que amava ela. Sei 
lá, um impulso qualquer que... movimenta pra frente. Uma 
coisa que você queria fazer por tanto tempo e que nunca ti-
nha se permitido fazer porque tava esperando um momento 
ideal ou até perfeito, se preparando pra isso com todas as 
suas forças, mas esse momento nunca chegou e você morreu!

CARLOS – É. (pausa estranha) Às vezes ela deveria querer faz 
tempo mesmo, mas não tinha coragem. Ela deve ter ido. 
Digo, por vontade própria. (pausa) Tava esperando a opor-
tunidade perfeita. Pra ir embora. Ela.

DINÁ – Eu sinto que a gente não tá chegando em lugar ne-
nhum!

CARLOS – Você quer dizer eu e você?

DINÁ – Sim, eu e você. (pausa) Nós.

CARLOS – Sério?! 

DINÁ – Sim, a gente tá nessa rua e não tem ninguém por aqui. 
Acho que temos que voltar. É mais seguro.

CARLOS – Às vezes, ela nem queria ajuda. Ela só queria ficar 
sozinha porque é o único jeito que ela encontrou pra enca-
rar a vida. 

DINÁ – Era o modo dela de gritar liberdade ou morte! 



630

O
 fi

m
 é 

sem
pr

e p
op

CARLOS – Liberdade ou morte?

DINÁ – É, ela não poderia gritar umas palavras de ordem an-
tes de desaparecer?

CARLOS – É, isso seria bem triste.

DINÁ – Você não tem nenhuma vontade que nunca realizou? 

CARLOS – Claro, ué.

DINÁ – Eu sei?

CARLOS – Sabe?

DINÁ – Se você me falar, eu posso saber. 

CARLOS – É uma coisa estranha.

DINÁ – Tudo é estranho.

CARLOS – Mas é, tipo, talvez muito estranho. Tenho receio 
que você me julgue.

DINÁ – É sexual? (Silêncio e ela com um tom malicioso.) Ah, é 
algo sexual, então. Você tem um desejo sexual escondido que 
nunca me falou todos esses anos. Gente!

CARLOS – É assim que funcionam os desejos. 
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DINÁ – Freud explica.

CARLOS – Acho que Freud ainda não entrou nessa história.

DINÁ – Vai, conta o que é.

CARLOS – Ai, não. Não quero dizer. Nem é tão estranho. Todo 
homem deve querer.

DINÁ – Transar com duas mulheres?

CARLOS – Não.

DINÁ – Sadomasoquismo?

CARLOS – Não, acho freak.

DINÁ – Escatologia?

CARLOS – Não, meu Deus!

DINÁ – Vai logo! Fala! Tô ficando curiosa.

CARLOS – Eu não quero falar. Você vai me julgar.

DINÁ – Porra, faz sete anos que a gente tá junto, e você não 
quer nem me contar uma merda de um desejo seu? 

CARLOS – A gente tá no meio da rua.
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DINÁ – Foda-se, ninguém tá vendo. Vai, conta!

– é agora. é o momento ideal. ela deu a brecha, ela deu um 
trampolim perfeito pra ele dizer que quer terminar tudo. que já 
acabou pra ele. (pausa) só que a oportunidade perfeita que a gente 
idealiza nunca acontece, né?

CARLOS – Eu queria te ver sendo fodida, assim, com toda 
a força, por outro homem. Bem na minha frente, comigo 
olhando bem perto, na mesma cama, até. Sentindo todos 
os cheiros dos corpos de vocês. Queria sentir bem de perto, 
me lambuzar com os líquidos todos que sairiam do corpo de 
vocês. E depois eu queria ser fodido por esse cara. Com você 
olhando também. Eu queria que ele metesse com toda a força 
no meu cu depois de ter gozado em você.

(Pausa desconfortabilíssima. Pela primeira vez, DINÁ não sabe 
o que responder. Ele vê um papel no chão. Ela pega o papel das 
mãos dele.)

CARLOS – Olha... vai ter uma festa para observar a fumaça.

DINÁ – Beber agora seria uma ótima ideia. 

CARLOS – Acompanhar o apocalipse bebendo champanhe. 
Gosto da ideia.
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Cena 4

(O casal de americanos em outro ponto do palco.)

EILEEN – I think someone’s following us.

BILL – Why are you whispering?

EILEEN – So that they don’t hear us.

BILL – They don’t speak English...

EILEEN – Are you sure?

BILL – Why?

EILEEN – Do you have your knife? (ele faz que sim e faz um gesto 
grandioso virando para trás)

BILL – AHA! 

EILEEN – No one’s there.

BILL – We may have taken the wrong turn.

EILEEN – You think?! You said you knew the way.

BILL – Well, you’re the one who couldn’t stop talking. I couldn’t 
concentrate.
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EILEEN – I lost track of time.

BILL – We lost track, period. 

EILEEN – Remember when it was fun to play hide and seek? It 
did not include abject fear in a foreign country. 

BILL – Let’s just go back and see if they have news. 

EILEEN – I think they hate us.

BILL – Of course they hate us, who the fuck wouldn’t?

EILEEN – Well that’s just mean.

BILL – So are our foreign policies.

EILEEN – Well, there are a lot of bad guys out there. Real bad 
guys. Whose fault is it that we’re the ones with the military and 
the money and everything to stop the bad guys, huh? Because it 
sure hell ain’t mine.

BILL – It’s no one’s fault, Eileen! Well, it is someone’s fault, but not 
that we have anything to do about it. 

EILEEN – So why are you whining when you should be agreeing 
with me?

BILL – We should have stayed at the square. We can’t even ask for 
information. I don’t see anyone. Do you?
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SOPHIA – Também não consigo ver nada.

(Os dois se assustam.)

BILL e EILEEN – OH! OH GOD! 

BILL – Não sabia que você estava aqui.

EILEEN – Você não estava na praça?

SOPHIA – Achei que vocês dois fossem se perder. 

EILEEN – Que... como se diz? Boazinha.

SOPHIA – O caminho é por ali. Vamos, já deu a hora.

(Eles vão até que são parados por um VENDEDOR DE ÁGUA 
DE COCO.)

VENDEDOR – E aí, pessoal? Vai uma aguinha de coco pra 
refrescar?

SOPHIA – Não, obrigada.

VENDEDOR – Um pra vocês dividirem pra poder me ajudar, 
vai. Senhora? Senhor?

EILEEN – Hm... Tudo bem. Um, por favor.



636

O
 fi

m
 é 

sem
pr

e p
op

(O VENDEDOR retira uma faca muito grande, típica de cortar coco, 
para abrir a fruta. Os três observam a faca com apreensão, como 
se houvesse um perigo iminente. O VENDEDOR percebe.) 

EILEEN – Moço, eu posso filmar você abrindo o coco? Achei 
tão curioso! (Filma sem ele responder.)

VENDEDOR – Por causa da faca grande, né? Mas é o único 
jeito de abrir, viu? Já tentei de várias outras maneiras menos 
assustadoras, mas não tem. A única maneira é carregar esse 
facão na cintura e levantar ele como se fosse degolar alguém. 
Vocês já viram alguém ser degolado? (eles dizem que não) 
Quando eu tava preso – não, não se preocupem, isso já faz 
tempo. Eu nem tinha feito nada sério. Já faz quinze anos.

SOPHIA – Ah, o ano que eu nasci.

VENDEDOR – Que coisa. Pois é, quando eu tava lá. Teve 
uma rebelião dessas grandes. Eu achei que quando estivesse 
lá, eu não ia viver nada disso. A gente escuta cada história. 
Mas foi isso que aconteceu, o que sempre acontece. Eu so-
brevivi nem sei como. 

SOPHIA – Onde foi isso, moço?

VENDEDOR – Manaus. Nesse dia que teve a rebelião, a polí-
cia se recusou a entrar no presídio. Deixou os dois grupos se 
matarem. Só entraram pra carregar os corpos pra fora. Eles 
começaram incendiando colchão no pátio. Quando a fuma-
ça preta começou a subir, o pessoal da região já sabia o que 
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tava acontecendo, e o zum-zum-zum começou na cidade pra 
ninguém se arriscar a chegar perto. O mais difícil era ouvir 
o pessoal que tava do lado de fora, o pessoal de fora que ama 
quem tava lá dentro – porque eles são amados por alguém, 
né? Muita gente acha que preso deixa de ser gente mesmo, 
gente de pele e osso, mas a gente fica mais gente do que antes. 
Então um grito desses de fora é de passar cortando o peito. 
Um aperto danado de não saber o que eles tão pensando – 
porque isso é técnica de terrorismo, né, é técnica de deixar 
todo mundo sem saber o que está acontecendo, sem nenhu-
ma informação por mais de mês – aí quando já fica impossí-
vel, quando não dá mais pra aguentar a falta de informação, 
aí as associações, as mães, sei lá mais quem, se junta e vai ba-
ter lá na porta pedir pelo amor de Deus pra darem alguma 
coisa, pra não deixar eles com fome. Na maioria das vezes o 
que eles conseguem é nada, viu? Os cara são transferidos, e 
aí passa mais e mais semana sem saber como ou onde eles 
tão. Fome. Nesse dia, foram 22 mortos. Parece pouco, né? 
Você pensa. Uma vez eu contando essa história, me falaram: 
“Ah, graças a Deus, achei que fosse mais”. Acho que Deus 
não tem nada a ver com isso, ou se tem, é aquele dia do juízo 
final. Você só tenta fugir do fogo e não ser jogado na conde-
nação eterna. Depois que eu saí, que eu fiquei só um ano e 
meio preso, né, depois que eu conto essa história, porque não 
tem um dia que eu não lembre dela quando eu vejo a cara de 
gente como vocês – são da onde, aliás? – assim olhando essa 
faca enferrujada que eu uso pra degolar coco. Eu lembro do 
tempo lá na cadeia e da polícia que não fez nada. Não fazer 
nada é uma coisa fácil, né? (pausa)

São da onde, aliás?
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BILL – USA (pronunciado iú-és-ei).

(Ele ergue a faca para dar a cortada final no coco. O VENDEDOR 
erra o alvo e, sem querer, acerta sua mão. Blecaute. Ouve-se ape-
nas o freio de um ônibus.)

Cena 5

(Luz em CARLOS e DINÁ. Restou o coco, que vai ficar lá até o final 
da peça.)

CARLOS – Eu sabia que não era pra gente ter pago esse pas-
seio. Que droga! Era uma semana pra ter ficado em casa. 

DINÁ – Ué, você que insistiu.

CARLOS – É que poderia ter sido legal.

DINÁ – É uma linha tênue.

CARLOS – Entre o potencial de algo e o que a coisa é de fato.

DINÁ – Errar é humano.

CARLOS – Sim, humano...

– ele vai dizer
– ele quer dizer. olha! dá pra ver a frase borbulhando pra sair.
– é agora
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– o que será que ELA quer dizer, hein?

CARLOS – As análises astrológicas apontavam. Eu sabia que 
devia ter seguido minha intuição e feito isso na semana 
passada.

DINÁ – Mas o aniversário é hoje.

CARLOS – Todas as tríplices conjunções da história acabaram 
dando em um processo histórico doloroso. 

(Pausa. De repente, é possível ler a frase TER CORAGEM DÓI! pelo 
espaço, mas eles não percebem isso de cara. Então, após ver a pa-
lavra que apareceu em algum local do palco...) 

CARLOS – Isso já tava aqui antes?

DINÁ – Eu não tinha reparado.

(Os outros vão chegando meio assustados ainda com a cena 
anterior.)

CARLOS – Ei, vocês tinham visto isso antes?

SOPHIA – Não, não estava aqui antes, não, não tinha nada 
escrito.

CARLOS – Alguém está gostando desse mistério. 

EILEEN – O que isso quer dizer?
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SOPHIA – Acho que é bem claro.

EILEEN – Eu entendo o significado da palavra. Quis dizer so-
bre o todo. Por que ela escreveria “coragem” assim, do nada?

DINÁ – Ela quem?

EILEEN – A desaparecida.

DINÁ – Da onde você tirou que foi ela que escreveu?

EILEEN – Bem, imagino. Seria um modo bem fácil de infringir 
a lei e escrever algo com tinta assim no patrimônio público. 

SOPHIA – Isso tudo tá estranho demais. Bem no dia do meu 
treinamento. Se isso for uma espécie de teste escroto, podem 
parar agora! Ouviram?

CARLOS – Com quem você tá falando?

SOPHIA – Com quem estiver ouvindo. Você acha que não tem 
ninguém escutando a gente?

DINÁ – Não acho que tenha sido a desaparecida.

BILL – Ué, como você sabe?

DINÁ – Eu... nada. Esquece.

BILL – Como assim?
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SOPHIA – Se você sabe de alguma coisa, fala logo! Faz a gente 
acabar logo com esse calvário e todo mundo pode ir pra casa.

EILEEN – É mais fácil pensar: Quem poderia querer “co-
ragem”?

SOPHIA – Agora é que não vamos embora mesmo.

(Luz em DINÁ e no GUIA.)

GUIA – (de lado) Vamos falar a verdade. Foi você.

DINÁ – Eu queria atiçar as pessoas. É uma espécie de protesto, 
sim. Uma chamada, sei lá. Eu queria aproveitar esse momen-
to pra dizer algo. Sabe? Quando a gente tem algo a dizer? 
Uma coisa que vai além do nosso próprio umbigo, uma coi-
sa maior, que a gente não tem controle. Você acha certo isso 
que tá acontecendo? Você acha certo só ser um espectador 
passivo do processo histórico? Você não tem nada a dizer?

GUIA – Eu só faço a narração. Opinião subjetiva é outro de-
partamento. 

DINÁ – Mas é isso. Preciso ser crucificada por dizer o que eu 
penso?

GUIA – Mas adiantou?

DINÁ – Não é esse o ponto. 
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GUIA – Isso parece meio idiota.

DINÁ – Pode ser que seja, mas eu queria tentar. Por isso que 
tem o adendo. Coragem dói! Coragem dói! Ouviu??

(A luz em DINÁ sai. Os outros escutam apenas essa frase final.)

CARLOS – Ouvi... (pausa) 

– é agora que ele vai tomar coragem e dizer? 

CARLOS – Eu só queria passar por um processo histórico 
indolor.

– desisto de tentar...

BILL – Experimenta passar por uma guerra pra você ver.

DINÁ – Você passou por uma guerra?

EILEEN – Ele é veterano da guerra do Afeganistão.

CARLOS – Qual era o motivo astrológico pra guerra, hein?

BILL – Astrologia? Não acredito.

SOPHIA – Típico.

DINÁ – Como era por lá?
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BILL – Não era bonito.

EILEEN – Chega a ser criminoso isso.

CARLOS – Concordo, ficar assim vagando por nada é crimi-
noso mesmo.

EILEEN – Quis dizer essa pichação.

SOPHIA – Escrever uma palavra no espaço público agora é 
crime?

EILEEN – É típico você dizer isso.

SOPHIA – O quê?

EILEEN – Defender quem fez isso no chão. Se fosse pra apos-
tar em alguém, eu apostaria em você, na verdade.

SOPHIA – Eu não tô defendendo nem acusando, eu, hein? 
Mas se você tá tão afetada, quem deve precisar de coragem 
é você. Talvez você devesse ter escrito pra ver se te inspira.

EILEEN – Coragem pra quê?!

SOPHIA – Sei lá, qualquer coisa. Viver. 

EILEEN – Você acha que eu não vivo?

SOPHIA – Você que tirou essa conclusão.
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EILEEN – Olha aqui, sua-

CARLOS – Podemos focar no real por um instante? 

BILL – Na verdade não importa quem fez isso. O que importa 
é o recado.

SOPHIA – Concordo.

EILEEN – Eu que concordo.

CARLOS – Então todos concordamos que essa pichação é só 
um desvio de rota desimportante, e podemos focar na desa-
parecida... e para isso... precisamos... (procura a palavra, mas 
não encontra)

EILEEN – ... de coragem?! Porque ela dói?! (rindo com raiva) 
Ah, por favor. Que brincadeirinha mais sem graça. Vamos 
logo embora. Vou ficar deitada até dar a hora do voo. Além 
da aula de história, agora aula de poesia. “Ter Coragem Dói”.

SOPHIA – Você tá tão quieta.

DINÁ – Eu?

SOPHIA – Sim?

DINÁ – Estou preocupada, só isso. Com a menina, comigo. 

SOPHIA – Sei.
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CARLOS: (para BILL) Não tem nenhuma estratégia de guerra 
que sirva pra essa missão, não?

BILL – Não tem receita de bolo. Precisamos pensar. Estão mal-
-acostumados por aqui.

SOPHIA – Graças a vocês, né? Eu não me espantaria se o 
exército americano tivesse sumido com ela. Nem um pouco. 
Agora, por que nós? O que a gente fez pra estar aqui? Você 
sabe de alguma coisa?! Hein?!

CARLOS – Nem era pra gente estar aqui.

EILEEN – Nós também não queríamos estar aqui.

BILL – Por que não vão embora?

DINÁ – Ir embora deixando uma menina perdida por aí?

CARLOS – Vai que ela aparece morta. Eu também sou huma-
no, né? Fiquei com pena. Um certo senso de coletividade.

SOPHIA – Que horror.

CARLOS – E vocês, por que não vão embora?

BILL – Viemos passar um tempo aqui... espairecer, deixar a vida 
correr seu curso natural.

EILEEN – Sabe que podia ser pior? 
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SOPHIA – Podia ser melhor também.

DINÁ – As coisas não têm que ter motivo, às vezes. Elas só 
acontecem.

SOPHIA – Ninguém lembra da roupa dela mesmo?

(Ninguém responde.)

SOPHIA – Temos que voltar ao ponto de encontro. 

EILEEN – Existe um ponto de encontro?

SOPHIA – O guia principal tinha falado... (olham para o GUIA, 
que não está no palco nesse momento) Ele disse para quem 
achasse a menina mandar uma mensagem para a central (re-
fere-se à cabine).

CARLOS – Que eles estariam procurando.

DINÁ – Sim.

BILL – Minha perna tá cansada. 

EILEEN – Você nem pode ficar andando tanto assim.

CARLOS – Um problema de cada vez, por favor.

SOPHIA – A gente está vagando por aí aleatoriamente mes-
mo? (finalmente estourando) Vocês por acaso são idiotas?
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TODOS – Oi? Como assim? Quê? Quem você pensa que é?

SOPHIA – Não, porque vocês só podem ser idiotas de ficar se-
guindo uma instrução assim sem questionar se o negócio faz 
sentido. Tinha que ser gente velha. Ficar atrás de uma moça 
que ninguém sabe quem é. Moça que, para todos os efeitos, 
nunca existiu. Vocês conhecem ela? Alguém conhece ela? Ela 
conhece algum de nós? Como é que pode ficar atrás de uma 
pessoa desse jeito? Uma coisa é ter empatia, outra coisa é ser 
idiota. Não dá pra gente ficar dependendo do bom senso e 
da boa vontade do próximo pra seguir com a vida. Sem uma 
fotinho que seja. Nada. NADA! Onde já se viu acreditar as-
sim sem provas em alguma coisa? Da onde veio essa vontade 
tão grande de ajudar o outro? Ela é filha de vocês, por aca-
so? Eu tenho um treinamento pra fazer, sabia? ALGUMAS 
pessoas precisam trabalhar. Eu preciso completar as horas do 
meu treinamento senão eu não sou efetivada!

DINÁ – Não, mas ela poderia ser uma filha. 

EILEEN – Acho que você está sendo muito insensível.

SOPHIA – Insensível o caralho! Alguém, no mínimo, deve ter 
inventado essa história. Só vocês pra caírem nisso. Só pode 
ser um golpezinho desses de trote de sequestro que a gente 
recebe no telefone. “Oi, sou eu, sua sobrinha, me dá 10 mil 
dólares ou eu mato você.” Geralmente vem da cadeia isso. Os 
presos cansam da realidade deles e começam a inventar uma 
pra enganar alguém. Isso aí é golpe na realidade! Sempre tem 
quem caia. Vocês tão aqui por quê? O que vocês querem com 
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ela??? HEIN? O QUE VOCÊS TANTO QUEREM COM 
ESSA MOÇA?? Às vezes, ela só queria ser deixada sozinha 
mesmo. Ela queria fugir da situação dela, queria expandir a 
consciência, queria esfriar a cabeça, sei lá. Às vezes, ela largou 
tudo e foi morar na floresta! Tem gente que já fez isso. Dar 
uma volta que seja. Daqui uns anos, alguém encontra ela por 
aí. E vocês tão interrompendo com a possibilidade dela de 
fazer o que ela quer! Eu quero que vocês vão se foder! Onde 
é essa festa? (sai)

DINÁ – Gente. 

BILL – What the fuck?

CARLOS – Ela disse gente velha?

EILEEN – Que moça triste.

CARLOS – Eu tenho 29 anos...

DINÁ – “Às vezes, ela só quer dar uma volta que seja.” 

BILL – Profundo. 

CARLOS – Você vai usar?

EILEEN – Como assim usar?

CARLOS – Ela escreve.
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DINÁ – Eu anoto umas frases assim, das pessoas, no dia a dia.

EILEEN – E as pessoas falam coisas interessantes?

DINÁ – Falam, não falam. Também tem essa parte de seleção.

BILL – Escreve o quê?

CARLOS – Um best-seller vem aí, né?

– a verdade é que anotar frases ditas por outras pessoas em con-
textos aleatórios faz ela se sentir menos melancólica.

DINÁ – Mas é isso. Tem gente que é personagem pronta. Eu 
fiz um curso pela internet de escrita criativa.

EILEEN – E quem não consegue ser personagem?

CARLOS – Ah, quem não é muito interessante fica fadado a 
ser figurante, né?

EILEEN – Ora essa...

BILL – Figurantes.

DINÁ – Coitados.

BILL – O quê?

CARLOS – Ela não gosta que fale que são figurantes.



650

O
 fi

m
 é 

sem
pr

e p
op

DINÁ – Cada um tem a sua importância no mundo.

– menos DINÁ, que ainda não entendeu qual a sua... 

BILL – Bom, podemos focar na, como se diz, vida real por um 
instante?

EILEEN – Sim, não é educado ir atrás de alguém quando a 
pessoa sai correndo? 

CARLOS – Acho que ela não quer.

DINÁ – Sim, ela deixou isso bem claro.

EILEEN – Bom, chega de walking tour por hoje.

BILL – Não aproveitamos nada da cidade.

EILEEN – Pena.

BILL – Desperdício. 

CARLOS – Podíamos seguir ela pra festa.

BILL – Ela disse “festa” mesmo?

CARLOS – Parece que está tendo uma festa hoje. Desde de 
manhã. Aqui perto. Ao ar livre. A proposta é observar esse 
fenômeno de um lugar com uma boa vista. Aproveitar que 
vai ficar escuro mais cedo, pôr umas luzes no céu, beber um 
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champanhe, fazer o que der na cabeça. É bom espairecer an-
tes de momentos decisivos.

– eu nem vou me dar ao trabalho.

DINÁ – Eu achei de um mau gosto absurdo.

CARLOS – Tem quem curta.

DINÁ – Ah, sempre tem quem consiga se divertir nessas horas.

CARLOS – De toda forma, está acontecendo. É inevitável.

BILL – Já que não estamos fazendo nada...

EILEEN – Mas uma festa agora? Depois dessa manhã...?

BILL – Daqui a pouco voltamos pra casa e não sobra nada pra 
nós.

DINÁ – Você vai vestido assim na festa?

BILL – Podemos passar no nosso hotel aqui perto antes de ir.

EILEEN – Bom, podemos ir e ver como está, então. Muito 
cheia, eu vou embora, hein?

CARLOS – Nós acompanhamos vocês.

DINÁ – Carlos! 
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CARLOS – Vamos deixar os gringos sozinhos nessa festa? Se 
eles morrem, depois vão atrás da gente de cúmplice de as-
sassinato.

BILL – Venham! Será divertido conhecê-los melhor.

EILEEN – Que tipo de festa é essa?

CARLOS – Aqui, o flyer. 

DINÁ – O pior é o nome.

CARLOS – Eu achei criativo.

BILL – (lendo) Apo-ca-tás-tase.

EILEEN – Parece uma bad word.

CARLOS – (lendo) Depois do fim do mundo, na apocatásta-
se, há uma restauração das coisas em sua unidade absoluta.

BILL – Festa pós-fim de mundo

EILEEN – My goodness.

DINÁ – (afetada pela ideia) Isso é o fim do mundo?!

(CARLOS percebe que DINÁ fica incomodada, mais do que inco-
modada, petrificada, com a situação e não sai do lugar.)
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CARLOS – Eu... vou logo atrás de vocês. 

DINÁ – Eu não vou sair daqui. 

CARLOS – Como assim?

DINÁ – Eu não saio mais daqui.

CARLOS – Protesto de novo?

DINÁ – Até essa menina ser encontrada, eu não saio mais dessa 
praça. Eu posso apodrecer, mas daqui eu não saio.

CARLOS – O guia já está ali no ponto, não tem o que a gente 
possa fazer pra ajudar essa menina!

DINÁ – EU NÃO VOU SAIR DAQUI.

CARLOS – Essa praça é perigosa, passa todo tipo de gente aqui. 
Daqui a pouco não tem mais sol. Você vai ficar aqui no escuro?

DINÁ – Não me importa.

CARLOS – E se a menina não aparecer?
Ela pode ter ido encontrar alguém.
Ela pode ter ido pra casa.
Ela pode ter ido pro hospital.
Pode não ter acontecido porra nenhuma.
Por que você decidiu sentir empatia pela menina assim, 

do nada?
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(DINÁ para de falar durante as próximas falas e deita-se em posi-
ção fetal. DINÁ ri da situação patética em que CARLOS se coloca.)

CARLOS – Responde! Por quê?! Você quer que eu fique aqui? 
Você quer que eu espere com você? Você não espera que eu 
espere esse fantasma de menina com você, né? Uma persona-
gem fictícia que não afeta nossa realidade e que, do nada, fez 
você ficar assim! Eu quero saber da vida real! Eu quero sen-
tir as coisas. Eu quero viver a vida. Eu quero me sentir vivo. 
Como eu me sinto vivo? Qual o melhor lugar pra se sentir 
vivo? Hein? Me ajuda? Alguém?! O melhor lugar pra se estar 
hoje? É numa festa, não é? É pra lá que as pessoas felizes vão! 
Eu quero ser feliz! Feliz! Pra mim chega! Eu quero ir pra festa! 

Eu quero VIDA REAL.
Chega a me dar ÓDIO.
Por que as pessoas não conseguem simplesmente dizer o 

que querem??? Caralho! Para de ser covarde! Fala logo de 
uma vez o que você quer falar? Por que é tão difícil? É medo 
de ficar sozinho? É medo de decepcionar? É medo de tomar 
um tiro no meio do peito? 

(pausa)

GUIA – Isso foi o que Carlos pensou, mas o que ele disse foi-

DINÁ – Pera aí. Espera um pouco. Não é mais fácil terminar 
de uma vez? Que porra. Até onde vai esticar essa tensão?

CARLOS – Tem muitas variáveis pra ele. Não adianta. Não é 
assim, tão fácil. Bancar uma covardia assim exige coragem. 
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Assistir passivamente a um incêndio é uma das ações mais 
difíceis de se fazer. É isso que ninguém fala. 

DINÁ – Acho que todo mundo aqui acaba de perder um pou-
quinho mais de respeito pelo Carlos. 

CARLOS – Continua, então.

DINÁ – Eu não vou sair daqui enquanto essa menina não apa-
recer. Sim, é uma porra de uma greve ou protesto, ou sei lá. 
Essa militante aqui não vai descansar. Pode ir pra sua festa, 
pode fazer o que você QUISER! 

GUIA – Ele finalmente completa o que ia dizer. Carlos escreveu 
uma carta para Diná. (meio que rindo) Frouxo.

CARLOS – (estica a carta) Eu escrevo melhor do que eu falo.

Cena 6

(Luz em EILEEN.)

EILEEN – A última vez que recebi uma carta foi quando meu 
marido, Bill, estava na guerra do Afeganistão. A última vez 
que vi uma nuvem de fumaça que empesteou uma cidade 
desse jeito foi quando um avião entrou em cheio numa torre. 
Inesquecível. Tem momentos que, por mais que a gente tente, 
não saem da nossa cabeça. E tem momentos que, por mais 
que a gente queira, a gente não consegue lembrar. That’s life, 
honey. O critério do cérebro pra lidar com incêndios é engra-
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çado. Mas tem sempre o ato falho. Ninguém escapa do ato 
falho! Diz até que ato falho é quebra na matrix, é presença de 
Deus, não sei. Eu sei que nessa carta, lá pelos idos de 2011, 
quando as tropas pareciam que iam sair do Afeganistão de-
pois que o Bin Laden morreu, o Bill tinha falado que ia pedir 
o divórcio. É. Mas depois que bombardearam o acampamen-
to da unidade dele, numa cena que até parecia um pouco com 
essa aqui, até que bastante, na verdade, ele teve que amputar 
uma das pernas. Aí ele entubou o que tava sentindo e desistiu 
do divórcio. Eu até pensei em pedir eu mesma, só de raiva, 
mas depois desisti. A gente desiste. Depois disso, a gente só 
transa uma vez no ano, no dia 04 de julho. 

(SOPHIA entra de volta e ouve parte da história.)

EILEEN – Já voltou?

SOPHIA – Eu não sabia o caminho. (pausa) Mas que porra essa 
história tem a ver com qualquer coisa?

EILEEN – Isso é jeito de falar? Tô chegando na expiação- (cor-
rige-se) Explicação! 

SOPHIA – Não existe.

EILEEN – Sua geração agora acha que sabe tudo, né? Adora 
dizer tudo o que pensa. E não sabe ouvir. OUVE o que eu 
tô falando, pra ver se você leva isso pra frente depois que 
eu morrer! 
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SOPHIA – Você tá morrendo?

EILEEN – Isso não importa agora. Vai estragar minhas férias 
para espairecer. Uma pena que o clima não ajudou.

SOPHIA – Risos.

EILEEN – Eu só queria pôr uma coisa pra fora, antes de- Apro-
veitar que tem uma espécie de padre aqui. Aceita esse papel? 

GUIA – O que é que você esconde? Confessa, então.

EILEEN – Eu tive vontade... Eu tive vontade de matar o ca-
chorro dele. Eu visualizei cada pedaço do cachorro quei-
mado. Que nem a Glenn Close fez em Atração Fatal. Eu ia 
fazer uma sopa com os pedaços do cachorro. Eu ia servir um 
ensopado cheio de carne suculenta com ele. Eu fiz isso. Eu 
repassei todas as etapas do processo da preparação da sopa 
na minha cabeça. Como eu ia quebrar o pescoço dele, ou 
pegar a espingarda e atirar bem no corpinho dele. Ver ele 
agonizar. A agonia do cachorro ia ser a minha felicidade. E 
depois a sopa. Seria uma grande surpresa de boas-vindas pra 
ele. Assim que chegasse em casa, uma sopa quentinha feita 
por sua mulherzinha. 

GUIA – Você fez isso?

EILEEN – Eu fiz, sim. Claro que sim. Mil vezes. Fiz mil vezes, 
até mais. Eu tomei a decisão, é isso que importa. Eu tomei 
a decisão, sim! É como se tivesse feito. É como se tivesse 
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matado aquele bicho que estava morto de saudade do dono. 
Uma vez que a decisão é tomada por dentro, é só questão de 
tempo. (pausa) Se assustou, menina?

SOPHIA – Não. Achei excessivo, talvez. Ferver um cachorro 
só porque o marido pediu divórcio. 

EILEEN – Não quer aproveitar o padre aqui?

SOPHIA – Eu não sou católica.

EILEEN – Mas com certeza deve ter algo a dizer. (meio que 
para si mesma) Mesmo o menor dos figurantes tem algum 
subtexto. 

SOPHIA – Não sei se quero falar. Eu não posso falar isso. Não, 
minha mãe não pode saber. Ela ia me matar.

EILEEN – Se ela ouvir, ela com certeza vai te ajudar. As mães 
têm as melhores intenções, sempre.

SOPHIA – Ah, por que agora você quer dar conselhos mater-
nos, depois da sua história do cachorro?

EILEEN – Mãe lê pensamento, tem premonição e sonhos 
estranhos. É como um arquivo. Não tem como escapar. 
Mãe salva.

SOPHIA – Eu conheço muitas filhas que são obrigadas a sal-
var as mães. 
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EILEEN – Quê?

SOPHIA – Nada. Esquece. Vou contar logo a história. Eu tinha 
pegado o ônibus que passa sempre na minha rua igual a esse 
que está passando agora. Eu peguei e desci no ponto onde eu 
sempre desço. Mas dessa vez a rua estava mais escura. Tava 
mais escuro porque a luz tinha queimado. 

Um homem passa na rua e eu me assusto. 
– O que você está olhando aí embaixo? 
– Nada, não é nada. 
O cachorro da vizinha latiu. Acho que ele queria me pro-

teger. Ele me conhece. Eu passo a mão sempre nele. A dona 
me fala “olá, Sophia, tenha um bom dia hoje”. E eu vou an-
dando pela minha rua. 

Mas naquela noite eu tive vontade. Eu tive, sim. Tive von-
tade não só de olhar, mas de agir. Então eu fiz. Pro horror 
de minha mãe e do cachorro que latia feito louco. Eu expe-
rimentei, só por diversão, como era ficar parada na frente da 
luz do carro que se aproximava. Para ver o que ia acontecer.

Eu não me considero suicida nem nada, mas a gente nunca 
sabe o que nossa cabeça está pensando, né? 

A luz da rua estava piscando. Piscando fazia uns dias. 
Isso dava uma sensação de filme de terror, mas não era um 
filme de terror, era só um dia de semana à noite. Não era 
um filme de terror, era só mais um dia normal na vida de 
uma pessoal normal que decidiu fazer algo que talvez não 
seja normal. Ficar parada na frente de um carro em movi-
mento. O cachorro latiu de novo. Às vezes, era só medo de 
ser sequestrado e colocado numa panela fervendo por uma 
esposa infeliz, né?
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Ele ficou mais bravo e aí ele latiu mais ainda. Ele mordeu 
o brinquedinho de raiva porque ele detesta o escuro e detesta 
que pessoas sejam mortas injustamente.

Uma viatura de polícia passa e eu observo da calçada 
onde estava. Eu vejo a viatura e ela passa por mim. Passa 
reto por mim pensando em tudo isso. Eu fico intacta na 
calçada enquanto o carro assassino em potencial continua 
sua vida normal. 

Um ônibus então freou como que um grito horrivelmente 
alto pela humanidade. 

Cena 7

(No quarto de hotel do casal americano. O cenário pode ser o 
mesmo que o do início. Luz em BILL e CARLOS.)

BILL – Aqui. Fique à vontade.

CARLOS – Obrigado.

BILL – Pode pegar o que quiser.

CARLOS – Obrigado.

BILL – Não sei se te servem.

CARLOS – Eu dou um jeito. Bonita essa. (pegando uma camisa)

BILL – Combina com você.
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CARLOS – Como você fala português tão bem?

BILL – Aprendi com um amigo.

CARLOS – Sei.

BILL – Eu acho que vou com essa.

CARLOS – É uma bonita camisa, também.

BILL – Você deveria trocar essa bermuda.

CARLOS – Não sei se me serve.

BILL – Vamos ver. (ele ajoelha como quem vai costurar)

CARLOS – Alfaiate também?

BILL – No exército você acaba fazendo tudo.

CARLOS – Fui dispensado.

BILL – Sorte a sua.

CARLOS – Você não gostou? (silêncio e tensão)

BILL – Vamos, prova essa aqui.

CARLOS – Vai ser boa essa festa.
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BILL – A única diversão que vou ter nessa viagem.

CARLOS – Não fizeram nada?

BILL – Depois de um tempo, diversão é uma palavra relativa. 
Se divertir é não estar sofrendo horrivelmente. Só isso já é 
bem divertido. (CARLOS ri achando que era uma piada. Os dois 
se encaram.) Sua mulher ficou na praça?

CARLOS – Não somos casados.

BILL – Não vai atrás dela?

CARLOS – Ela que faça a sua própria vontade.

BILL – Entendi.

CARLOS – Por que você sugeriu que viéssemos pra cá? 

BILL – Para nos trocarmos.

CARLOS – Sim, claro.

BILL – Enquanto minha mulher espera.

CARLOS – Ah, sim, no café.

BILL – Bem aqui embaixo.

CARLOS – Feliz?
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BILL – O quê?

CARLOS – Você é feliz?

BILL – Falta de educação perguntar isso a alguém que acabou 
de conhecer.

CARLOS – Entendo. Só curiosidade.

BILL – Você parece alguém curioso.

CARLOS – Ansioso por essa festa. Espairecer um pouco a ca-
beça. Criar coragem. Gostei dessa camisa aqui. Posso ir com 
ela mesmo?

BILL – Já disse que sim.

CARLOS – E você, vai com qual?

BILL – Qualquer uma.

CARLOS – Essa aqui combina. O que vocês vieram fazer aqui 
no Brasil mesmo?

BILL – Uma operação secreta.

CARLOS – Sério?

BILL – Sim, e eu estou te falando isso abertamente.
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CARLOS – Tudo bem, não precisa dizer.

BILL – Era... é o desejo de Eileen conhecer o Brasil, então vie-
mos. Era o que eu podia fazer por ela.

CARLOS – Puxa, que bonito.

BILL – Já que nunca foi do exército, uma tarefa especial 
para você.

CARLOS – Agora?

BILL – (faz que sim) Polir meus sapatos.

CARLOS – (rindo novamente) Sério?

(BILL faz que sim.)
CARLOS – Eu... não tenho produto.

BILL – Usa a saliva. (Pausa. CARLOS cospe nos sapatos de BILL e 
começa a poli-los) Isso. Assim. Ótimo. Agora, abra sua boca.

(BILL puxa a cabeça de CARLOS para trás como quem vai cuspir 
nela. A luz cai como caem lágrimas dos olhos de CARLOS, que 
brilham em fogo.)

(Ouve-se da TV em off:
“Esta é a Transamazônica. A obra da conquista definitiva de uma 
das regiões mais ricas do mundo. Sem descanso, homens e máqui-
nas lutam contra a selva, contra o clima, para dar ao Brasil a sua 
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maior obra rodoviária. Mas o esforço e a vitória serão amplamente 
recompensados.” 14

O Agro é techno. Começa a música.)

Parte 2 – Apocatástase

Cena 8

[Apocatástase: no campo da astrologia antiga, o termo se refere 
à revolução periódica dos astros à sua posição original. Em teo-
logia, é uma teoria de Orígenes (posteriormente banida pelo Se-
gundo Concílio de Constantinopla) que indica uma restauração 
pós-juízo final de todos os espíritos, inclusive os que foram para 
o inferno. Na medicina, significa a recuperação da saúde, após 
enfermidade.]

(A festa para observar o fenômeno meteorológico bizarro bebendo 
champanhe. Nesta cena, todos os intérpretes dividem falas numa 
espécie de coro, inclusive com mais de um ator por fala, se for o 
caso, a ser distribuído livremente de acordo com a encenação. Ex-
ceção feita às falas de personagens explicitamente marcadas. 
Música, fumaça e luz. Intérpretes dançam em um lugar apertado 
pelo palco; a atriz que faz DINÁ caminha e pode dividir as falas 
do coro também.
Música sugerida, mas não obrigatória: Apashe x JayKode – 
“Annihilation”.)

14. Áudio do comercial de 1972 da montadora Volkswagen sobre o Fusca, ambientado na Transamazônica.
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– e a menina?

– que menina?

– a desaparecida.

– ah! deixa ela pra lá, já foi! aproveita essa festa! 

– não consigo.

– tenta.

– não dá! uma menina desapareceu. 

– podia ser minha irmã, podia ser minha filha, podia ser 
minha mãe.

– uma geração inteira! isso não te arrepia?

– o quê?

– ARREPIA, ISSO NÃO TE ARREPIA?

– não te escuto!

– UMA GERAÇÃO INTEIRA ANIQUILADA! ISSO 
NÃO TE CAUSA NENHUMA SENSAÇÃO?

– A MÚSICA! APROVEITA! DANÇA COMIGO!
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– ME SOLTA.

– DANÇA, BEBE UM POUCO, TOMA ISSO DA-
QUI.

– ME SOLTA CARALHO! UMA MULHER DESA-
PARECEU! ELA NÃO PODE SER ESQUECIDA.

– DANÇA, SUA FILHA DA PUTA!

– ESQUECERAM MAIS UMA.

– DANÇA, DANÇA, CARALHO! EU TÔ FALANDO 
PRA VOCÊ DANÇAR. DANÇA COMIGO OU SOZI-
NHA, TANTO FAZ. DANÇA. PARA DE FALAR, POR-
RA. NÃO DÁ PRA TE OUVIR. DANÇA ATÉ AMA-
NHÃ. AMANHÃ VAI SER OUTRO DIA.

– amanhã é sempre o mesmo dia.

DINÁ – não aguento isso aqui. eu quero ir. EU QUERO SAIR. 
TÔ PEDINDO PRA SAIR. alguém me acorda. eu quero 
sair. alguém me tira daqui, por favor. mãe? é você?

– DO QUE VOCÊ TÁ FALANDO?

DINÁ – cadê minha mãe?

– que mãe?
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DINÁ – não era ela? mas eu achei que estivesse no jardim de 
casa.

– não tem nenhuma mãe aqui. os filhos foram abando-
nados.

–meu deus!

– o que isso significa?

– EU NÃO SEI DIZER. CONTINUA DANÇANDO.

(Ela esfrega a mão no cabelo de forma compulsiva, numa espécie 
de dança. Agora ela se move com tristeza e euforia frenética. Ela 
dança até a luz cair e a música diminuir.
Espécie de calmaria. A batida da música eletrônica continua como 
um coração.)

– aproveitaram a fumaça, que inteligente.

– empreendedor. 

– adoro essa música.

– onde conseguiu essa cerveja?

– sente o peso das pessoas transando, gozando, respirando.

– as pessoas se amam em festas.
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– até no fim do mundo.

– esse é o fim do mundo?

– acho que seria o depois, o pós-apocalipse, sabe? achei 
que fosse uma escuridão, uma coisa mais sombria, mais dark, 
entende? 

– mas não, depois da morte podemos fazer o que a gente 
bem entender. 

– que idealista.

– esperançoso.

– típico, tem aqueles que esperam o mal chegar e nunca 
fazem nada.

– não tem nada de típico aqui.

– o que nós estamos fazendo aqui mesmo?

– por que você usou a primeira do plural como se isso aqui 
fosse um grupo?

– não pode ser um grupo?

– prefiro achar que não, está cada um por si, porque a vida 
é assim mesmo.
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– mórbido esse lugar.

– quero dançar até o mundo acabar que nem a britney 
spears.

– isso.

(Mais dança e música.)

– um anjo aparece ali no meio da fumaça, ele veio acabar 
com tudo ou salvar a humanidade.

– humanidade também é a primeira pessoa do plural, ou 
será que seria a terceira? quem diz a palavra humanidade 
nunca está totalmente incluído nela, tem um pé pra fora da 
coisa e analisa. ninguém realmente dentro de uma situação 
usaria essa palavra.

– isso aqui é uma peça de teatro. na peça de teatro tem 
uma festa. ninguém enxerga muito bem, mas isso é normal 
em festas, pra deixar as coisas acontecerem no ritmo delas, 
sem pensar muito, sem julgar muito, apenas agir. gente tre-
pando, copos quebrando. em festas, as pessoas apenas agem.

– isso é um alarme ou é a música?

– é um freio de ônibus em som de trombeta.

– uma grande tragédia iminente precisa de um sinal.
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– que lugar é esse mesmo?

– por ali vale do anhangabaú.

– por ali o pátio do colégio.

– é a amazônia.

– é a pista.

– é um palco no (dizer o nome do teatro).

– para de estragar a diversão das pessoas.

– cadê ela?

– achei que ela tivesse sido encontrada na parte anterior.

– ela anda pelo espaço agora, observa a todos julgando. ela 
gostaria de observar melhor.

– tem uma cerveja sem beber na mão esquerda.

– foi atrás de carlos.

DINÁ – diná está procurando carlos. grita carlos, carlos, car-
los. olha seu celular, sem sinal. está tudo escondido aqui. tem 
coisas que precisam de outras formas para serem reveladas. 
ela sabia que isso ia acontecer. ela age como se soubesse 
que isso ia acontecer e se pergunta por que mesmo ela con-
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cordou em vir nessa porcaria de walking tour, por que ela 
sempre concorda, porque era só comprar um muffin e can-
tar parabéns ou nem isso, não precisava disso, não precisava 
de nada, só uma gozada gostosa; carlos está estranho, diná 
sabe quando ele mente, quando ele diz uma coisa e quer di-
zer outra, ele fechou a porta outro dia, por que ele fechou a 
porta? por que ela concordou em beijar carlos na abertura 
das olimpíadas do rio de janeiro em 2016? quando o brasil 
estava esperançoso com o futuro ou o presente, no mesmo 
ano em que passou a lei antiterrorismo, que veio diretamen-
te da ideia de terrorismo depois que os aviões bateram nas 
torres, e que de alguma maneira moldaram o modo como o 
mundo se tornou e é até hoje. o porquê de terem revistado 
bill e eileen no aeroporto na ida e na volta daqui a uns dias, 
porque é proibido fumar em aviões ou quartos de hotéis, 
porque qualquer lixa de metal é uma arma em potencial no 
meio da praça pública ou de uma festa como essa, porque 
sophia não tem fé nenhuma no sistema, porque esse fogo 
que devasta a floresta é o mesmo fogo que explode os mís-
seis da guerra do afeganistão onde bill perdeu um pedaço da 
perna, onde tantos perderam tantas pernas, o mesmo fogo 
que queima bibliotecas vivas, porque o amor entre ela e car-
los simplesmente esfriou, assim como todas as coisas que se 
esvaem de onde estiveram um dia, porque tudo é movimen-
to, mas principalmente porque sua mãe não estava lá para 
acordá-la todo dia de manhã e isso fez com que ela nunca 
mais quisesse acordar de um sono pesado. tudo passa pela 
cabeça dela como o flash que está piscando agora. eu achava 
que precisava tentar fazer isso entre nós funcionar.
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– existe alguma relação inconveniente?

– conforto não é amor.

– avaliamos nossas decisões nos momentos mais inusita-
dos mesmo.

– ruim com ele, pior sem ele?

– diná ama carlos, nesse dia e nos outros.

– ela acha que ama.

– ela se convenceu que ama.

– desapareceu a menina! 

– coragem diná coragem.

– amar é esquecer. quem esquece, ama demais.

– os dias específicos são escolhidos a dedo para algo acon-
tecer. algo precisa acontecer todos os dias. o que são os dias 
se não uma sequência de ações? ações acontecem.

– você tá sendo muito teórico.

– é uma peça mais teórica. mas para, não é sobre isso que 
estamos falando.
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– estamos falando sobre aquilo que acontece, aquilo que 
não temos controle e aquilo que temos. aquilo que esconde-
mos pra evitar que algo aconteça.

– algo que escondemos.

– algo que desencadeie uma sequência de ações também 
escondidas e desconhecidas.

– tudo que é escondido.

– por vergonha, por crime, por violência, por não ser pos-
sível de ser revelado, por ser politicamente interessante es-
conder, por ser socialmente relevante esconder, por ser jor-
nalisticamente interessante esconder, por ser artisticamente 
interessante esconder, por ser narrativamente interessante es-
conder, por ser emocionalmente necessário esconder, por ser 
convenientemente necessário esconder, por ser sadicamente 
necessário esconder, por ser psicologicamente necessário es-
conder, por ser inconscientemente necessário esconder, por 
ser economicamente necessário esconder, por ser religiosa-
mente necessário esconder, por ser judicialmente necessário 
esconder, por ser eticamente necessário esconder, por ser mo-
ralmente necessário esconder.

– porque quem esconde tem sempre o cu na mão que vai 
tudo pra puta que pariu se a coisa se revelar.

– porque isso significaria necessariamente estar sozinho 
no mundo.
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– e isto quer dizer: no abismo.

– SUBLIME ABISMO.

– amedrontadora maravilha.

– é por isso que ignoramos incêndios todos os dias.

– ignorar é esquecer.

– mas esquecer também é necessário para se construir me-
mória.

– que memória diná construiu? 

– vozes abafadas.

– casas destruídas.

– amantes cortinados.

– doenças escusas.

– crimes sombrios.

– mortes silenciosas.

– gritos sem traços.

– livros sem autor.
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– espíritos sem corpos.

– aquilo que falta, aquilo de que prescinde a raça humana 
miserável.

– ama ao próximo como a ti mesmo?

– ninguém ama a si mesmo de verdade, logo...

– os motivos variam muito, mas na verdade, no fim das 
contas, não há ninguém que não tenha algo a esconder.

– algo ou até alguém com que você conviva APESAR 
DE.

– sendo que “apesar de” significa negar uma existência hu-
mana bem na sua frente, gritando desesperadamente por-

– é brega.

– eu sei, mas é o que é.

– desesperadamente.

– por amor.

(Pausa. Música diminui.)

– ter coragem dói.
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– quem foi que disse que A COVARDIA É A MÃE DA 
CRUELDADE?

Cena 9

(Cai a luz, sobra apenas um fio. Talvez breu total. Isqueiro ou luz 
novamente apenas em um ponto da cena. É DINÁ que queima a 
carta de CARLOS. 
Vozes no escuro. A dança para com a luz caindo.
Sirene de polícia ao longe.)

– acho que prenderam mais alguém.

– sabe quantos já foram?

– não tenho nem ideia.

– a festa continua passando pela avenida onde procuravam 
por uma menina.

– ter coragem dói.

– eu não sei por que acham que alguém está afetando o 
clima.

– precisam de culpados sempre.

– o fogo começou por uma razão.
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– você acha que isso é coisa de deus?

– isso o quê?

– isso tudo

– bom, alguém deve de fato estar causando isso

– inclusive essa sequência de ações

– acho que deus não tem nada a ver com isso, ou, se tem, 
é o juízo final.

– é isso o necessário pra que haja civilização? 

– é isso o sinal de que existe humanidade afinal?

– não poder agir e saber disso?

– você pode sofrer horrivelmente.

– quero me divertir.

– eu não consigo.

– a festa acabou.

– não sofre?

– e ela?
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– acho que ela morreu.

– morreu?

DINÁ – nada.

– como nada?

DINÁ – odeio ser um corpo,
queria ser 
uma energia cósmica radiante,
não sentir nada
por incêndios
impossíveis de ignorar

– então é isso.

– vamos transplantar seu coração.

DINÁ – pode fazer. eu acho que vai ser bom. coloca outra coi-
sa no lugar.

(Todos os atores fazem uma roda ao redor dela, como se fossem 
transplantar o coração e colocar o coco que estava no chão em 
seu lugar.) 

– o coco.

– é muito largo.
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– a caixa torácica é muito larga.

– não encaixa.

DINÁ – que droga. nada dá certo! NADA DÁ CERTO! 

– ela está morrendo no processo.

– meu deus!

– olha! ela está indo! olha.

(DINÁ se levanta e observa a cena de fora, em terceira pessoa.)

– o que fazemos agora?

– pega o facão.

– cuidado com o coco (a fruta sai rolando).

– ela não vai resistir.

– infelizmente.

– o anjo! (percebem o anjo da fonte da praça)

– talvez ele possa ajudar!

– que anjo? onde?
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– ali! é isso! o anjo!

– como assim? 

– anjo nessas horas geralmente não é bom sinal.

– hahaha!

– a história não vai acabar.

DINÁ – (soca ou cospe no anjo de estátua que estava lá desde o 
início) por causa do anjo da fonte da praça?

– sim?!

– coragem, diná, coragem!

– é um claro sinal. olha aí, é isso! 

– um golpe na realidade!

– isso aqui é real?

DINÁ – assim qualquer coisa pode ser um sinal, não é assim 
que as coisas funcionam. tem que ser um sinal, sinal, mes-
mo. bem óbvio.

GUIA – ah, por favor! você quer escolher a qualidade do sinal 
divino que recebe agora?!
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DINÁ – de que valem os sinais diante, ó, da realidade que en-
tra pelos olhos? 

GUIA – eu... não sei...

DINÁ – isso não é o fim, então?

GUIA – o anjo da história te salvou.

DINÁ – (ela entra novamente em uma espécie de transe e falta-lhe 
o ar) que anjo, caralho! que anjo! QUE ANJO! 

fumaça na rua QUE ANJO 
pessoas mortas QUE ANJO 
floresta em chamas QUE ANJO
eu pre (toma um grande fôlego de ar) ci (outro grande fôle-

go de ar) so 
de ARRR 

(Respira pesadamente e com muito esforço. É uma crise de ansie-
dade. As falas a seguir são calmas. Sugestão: podem ser em off ou 
faladas pela atriz por um microfone.)

TUDO ACABOU? (outra puxada de ar)
res pi ra
respira
solta, solta
solta o ar
silêncio 
silêncio
silêncio
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é seguro o ar. 
solta
ar
ar
ar
não tem mais ar
solta
me solta
silêncio
silêncio
só eu
nada a fazer
coragem, diná

(DINÁ como se estivesse enterrada viva. Noite às 15 h.)

DINÁ – me escondo num arbusto
volto ao ventre de minha mãe
antes de sair da barriga dela
lá permaneço
sinto gosto de leite 
em minha boca 
em pleno parque a céu aberto
que parece o jardim da casa dos meus pais
me encolho em posição fetal 
longe da ideia da menina
ou perto dela?
ou justamente perto 
da menina desaparecida
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quem é ela?
como se chama, de onde vem, o que ela quer?
ou justamente perto 
da menina

ouço uma batida, 
é meu próprio peito que bate
percebo que a menina-
se eu pudesse ao menos enxergar...

– qual era mesmo a descrição da menina?
– então tinha uma descrição?
– e você só vem falar isso agora?
– ninguém prestou atenção no retrato narrado?
– acontece.
– as pessoas esquecem as coisas, eventualmente.
– isso me lembra uma notícia real.

GUIA – “Depois de horas, os presentes notaram que a meni-
na desaparecida estava de fato dentro do grupo de busca... 
e buscava a ela mesma.” Essa notícia? (todos observam DINÁ) 

Agora podemos continuar o walking tour.

(O grupo continua observando DINÁ, que está agora enfiada den-
tro do arbusto em posição fetal, em posição de quem morre em 
agonia. Mas se vê que ela não está morta.)

– sai daí!
– vai, acorda!
– deixa de ser medrosa!
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– isso aqui não é esconde-esconde!
– já te achamos, pode sair!

GUIA (em tom comercial cochichado e sensual) – Vergonha de 
si mesma, 

Não queria ter causado essa situação. 
Quem era ela antes e quem é ela agora, 
Essa que foi achada?

Ela estava ali o tempo todo, buscando, ela estava ali bus-
cando como ela sempre esteve, e num piscar de olhos não 
estava mais lá, buscava outra, buscava outra imagem que era 
ela mesma afinal. Em algum nível, ela previu isso o tempo 
todo? Pelo menos um de nós aqui, eu sei que previu. (refere-
-se a si mesmo) As coisas mais significativas não têm que ter 
motivo às vezes, elas só acontecem.

Mas é isso: ela buscava uma imagem desfocada, com os olhos 
quase fechados, mas com uma frestinha aberta, esse tempo todo 
aqui no parque ao redor do Anhangabaú com essa fumaça toda. 
O corpo ali apocatástico, enterrado de volta ao útero. As ideias 
que não saem da cabeça. Os presentes sem entender.

Carlos se pergunta se ela sabe que ele queria deixá-la bem 
hoje, bem nesse dia em que tudo isso aconteceu. Ele se per-
gunta se foi isso que causou essa reação tão estranha.

Sophia entende o que se passa, sabe que todos os adul-
tos são em algum nível surtados e estão tentando entender 
a vida, tanto quanto ela ou alguém mais jovem que ela que 
estaria num útero.
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Bill, então, já viu homens com o dobro do tamanho de 
Diná ficarem doidos de pedra. Não que essa divisão binária 
faça alguma diferença na hora de enlouquecer. O Vendedor 
de Água de Coco nem se fala. Lembra dele ainda?

Eileen é que se deliciava com a situação. Ela gosta de ver 
agonia alheia. Faz ela se sentir mais viva, sabe? E, também, 
ela entende que tudo uma hora atravessa e cai no abismo. 

Nada escapa ao abismo que é a vida real-

DINÁ – Você pode parar de falar, por favor? 

GUIA – Estou aqui pra te ajudar a organizar tudo isso. 

DINÁ – Eu gosto do silêncio. 

(Então, fez-se o Silêncio. 
Depois de um tempo, DINÁ sai do arbusto. Falando ao GUIA:)

DINÁ – Pode ir agora. (GUIA sai de cena atravessando a plateia.)

Cena 10

(De volta ao hotel Holiday Inn. Manhã. DINÁ acordou. TV ligada 
em volume baixo. A frase TER CORAGEM DÓI! pode ser lida onde 
apareceu da primeira vez. Cena sem drama.) 
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DINÁ – Para de atuar. Fala a verdade! Todo mundo quer a ver-
dade nessas horas.

CARLOS – Eu juro por Deus. Me perdi de vocês. Estava ro-
dando pela praça te procurando. Eu procurei por você. E de-
pois alguém roubou minha carteira e bateu na minha cabeça. 
Eu acordei agora há pouco e cheguei aqui.

– diná pega um revólver e atira 5 vezes bem no meio do peito 
de carlos.

– mas isso aconteceu na cabeça dela. na verdade, enquanto ba-
tem na porta do quarto do hotel, ela diz:

DINÁ – Vai ficar tudo bem. As coisas acontecem do jeito que 
têm de acontecer. Eu pedi um café. (pausa) Tive um sonho 
tão desconfortável agora. Tem coisas que não saem da mi-
nha cabeça.

(Eles verão na reportagem do Bom Dia Brasil que a tempestade 
de fumaça foi um caso meteorológico infamiliar que pode não 
se repetir e cujas causas nada têm a ver com o fogo na floresta. 
Esta, por sua vez, continua em chamas.) 

CARLOS – Você leu a carta?

DINÁ – Não. Ela... acabou se queimando.

CARLOS – Precisamos conversar. (Pausa, e DINÁ olha nos olhos 
dele.)
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DINÁ – Precisamos mesmo.

(Nesta data aqui, e neste lugar, acaba um relacionamento que 
começou com amor, mas que, como os hotéis, uma hora são de-
socupados por ele. O amor é uma ocupação. A luz cai em tudo, 
menos no coco, e termina nele. O fim é sempre pop.)
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PANGEIA MULHER
Belise Mofeoli
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Sinopse:

PANGEIA é Útero do Universo. Criou a beleza em todas as 
coisas e, no último dia, dividiu-a com o ser humano. E o ser hu-
mano criou a desumanidade. Agora, PANGEIA quer matar seus 
filhos (famintos), para que não se matem. Ela morreria e o caos 
também. Não pode! PANGEIA fez a mulher à sua imagem e 
semelhança. O Pantalassa é deságue de lágrimas.

Personagens:
Todas são vozes femininas negras:

PANGEIA: Mulher-Gorda-Preta. Útero do Universo!
Eco

pessoa (uma ou mais atrizes; não é um coro)

Instrução única: Espaços são pausas.
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Deus é preta, é gorda, é Útero do Universo.
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.

E o resto é caos…
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PANGEIA MULHER

(Uma caverna. Duas estátuas humanas nas paredes. Uma parece 
orar e a outra suplicar. Talvez lhes restem almas. PANGEIA, segura 
uma vassoura com uma mão e tem a outra apoiada na anca. Ela 
encosta a vassoura num apoio central, bem ao fundo da cena. 
Caminha até a frente do palco e retira um tecido que cobre um 
pedaço de argila de cor marrom. Vai molhá-la, para.  Ajoelha no 
proscênio, de olhos fechados e semblante cansado.  PANGEIA lava 
as mãos numa outra água, mais encorpada, de tonalidade verme-
lha. Levanta as duas mãos – como médica higienizada antes da 
cirurgia – e encara a plateia.)

PANGEIA – E, no fim, é sempre o caos! E, no caos, sobra sem-
pre a semente.

(PANGEIA está exausta. Ela passa a mão no rosto, manchando-o 
de vermelho.)

PANGEIA – Estou cansada. Limpar a casa é serviço que nun-
ca acaba.

(PANGEIA respira fundo. Levanta. Vai até o forno, que se ilumina. 
Ela tira dois biscoitos em formato de gente.)

Eco – Você prometeu que ia cuidar da Gente

(PANGEIA parte um dos biscoitos na altura das cinturas.)
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PANGEIA – Prometi?

Eco – Prometeu

(PANGEIA olha para a plateia e come as beiradas partidas do bis-
coito. Bebe um pouco de leite.)

PANGEIA – Hoje eu decidi matar meus filhos.

Chove.

Eco – eu preciso Te lembrar

PANGEIA – Não é uma negociação!

Eco – começou bem: pó de Estrelas, Lama  
e Urucum

(PANGEIA fecha os olhos. Embala um bebê imaginário no ar e 
o cheira.)

PANGEIA – Cheiro de bebê é tão bom! Terra molhada e cal-
maria. Cuidar de filho é trabalho que não acaba nunca. Só 
cresce! Saudade de quando pintavam as paredes com dedos!

Eco – os Africanos estavam vivendo suas 
próprias Vidas. Origem, biblioteca de alexandria, 

calendário, astronomia, línguas, navegações, 
Agricultura, matemática, medicina, reis, leis, 

tecnologia, casamento, divórcio, Natureza, moda, 
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universidade, Artes, religião, Tesouros, deuses, 
felicidade, política, ciência aí dormiram e quando 
acordaram estavam no pesadelo aí foram tratados 
tanto tempo como bicho que… ai, falta de brio 
devia corroer carne mas só age no ego e dor faz 
Eco Vácuo ecoou vácuegoou lá, no coração do 
ego Acho que se o ego tivesse Cérebro ia doer 
comer o Cérebro primeiro porque lá ia morar 
o ego do ego. E seria uma festiva egofagia que, 

talvez, reorientasse o Mundo sem os que não têm 
brio. Talvez eu esteja sendo exagerada brio é algo 

que a gente aprende a ter ou não

Caridade também

PANGEIA – É empatia o nome disso.

pessoa – mãe mamãe minha mãe 
mãezinha já vou não tenho o eco 
que vem do estômago a gente 
pode brincar que é música sabe 
daquelas de ninar a gente dorme 
que não sente fome e não sen-
te que é injustiça o que a gente 
sente do povo nosso que cons-
truiu tudo e aí corroeram tudo 
e a gente não tem lugar de novo 
de lá pra cá de novo que não tem 
flecha nem pedra nem ouro que 
chegue pra acalmar
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PANGEIA – Alexandria. Atlântida. Dwarka. Gomorra. Hera-
cleion. Shicheng. Sodoma. E agora, a Terra inteira. Caprichei 
tanto! Lilith à minha imagem e semelhança.

Eco – à sua imagem e semelhança

Eco – maldito Livre-arbítrio

pessoa – foi matei meus dois me-
ninos só não achei certo morre-
rem com fome não é eu lembro 
dei sopa de legumes tavam des-
nutridos os pobres difícil achar 
trabalho com criança pequena 
não dá pra escolher só um daí 
vinham em casa as autoridades e 
mandavam eu ir no posto medi-
car passar na consulta numa vez 
que eu fui teve médico ele me 
passou carraspana e disse que 
precisavam de dieta achei que 
ele achou que verme era pandu-
lho cheio mas nem era criança 
com verme come por dois tipo 
mulher grávida os vermes dos 
meus filhos fizeram mal negó-
cio e os moleques sentiam fome 
por dois eu não queria mais filho 
já tinha perdido três é que tem 
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feto que se poupa de nascer que 
é pra não morrer de fome depois 
os três foram espertos os gêmeos 
não foram espertos

PANGEIA – Eles só nasceram diferentes para se completa-
rem, sabe?

pessoa – quase nunca tinha médico 
no hospital não faziam ainda a 
cirurgia pra não ter mais menino 
como “o primeiro” não veio três 
vezes as coisas do enxoval miúdo 
virou dinheiro de precisão os gê-
meos nasceram assim sem pla-
no de nascer sem preparo e sem 
intenção ou vontade vida intei-
ra de torcer pra ver uma roupa 
voando do varal dos outros e ou-
tra vida pra jurar que era minha 
consciência limpa que roubado 
não era oferenda de deus pipa de 
tecido bênça os menino também 
tudo bênça ou prova ou troça do 
demo sei lá veio logo dois tavam 
aprendendo a desenhar as letras 
desperdício que eu tive que fazer 
hein oferenda plantei dois anjos 
já devem estar lá voando
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PANGEIA – Não sei quem foi que inventou que eu gosto de 
sangue, seja de oferenda, de sacrifício ou sacrilégio. Não faz 
sentido matarem em meu nome! Eles crescem e tomam de-
cisões por conta própria! E a culpa acaba sendo sempre “da 
mãe”. Ah, vá!

(PANGEIA “derrama” o sangue de uma vasilha para a outra.)

pessoa – doutorzinho passou recei-
ta da dieta que não era de co-
mer menos escreveu que os gê-
meos precisavam de vitaminas 
e comida saudável deu uma lis-
ta só de legumes contei foi pra 
mais de dez foi por isso que dia 
antes de me despedir deles eu 
fiz sopa de legumes

PANGEIA – Que comessem do meu corpo, pois estava tudo 
na Terra.

Eco – estava tuuuudo na Terra, pôxa

pessoa – guardei dinheiro o mês 
todinho era a última refeição 
da gente guardar miséria pra 
quê a ideia era comer nós três 
a sopa batizada era tão lindo 
ver os meninos comer comida 
boa comida-remédio feita di-
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reitinho né tipo mãe que se im-
porta dei comida ba-ti-za-da os 
meninos não eram batizados eu 
só dei porque me falaram que a 
comida ficava “batizada” aí não 
achei tão ruim dar veneno bati-
zado porque se morressem vira-
vam anjo eu dei veneno pra virar 
anjo fiquei tanto tempo baban-
do os dois de bucho enchendo 
que quando vi sopa tinha acaba-
do aí bateu o desespero o meu 
prato tava vazio ainda os me-
ninos se sentiram mal por não 
terem dividido choraram né eu 
tentei ainda raspar panela dedo 
no resto dedo na boca deu ti-
quinho só só doeu um pouco a 
barriga quase nada a vida ten-
tou me matar várias veze eu já 
tava envenenada demais quan-
do tentei o restinho do veneno 
deu em nada os moleques cho-
rando de bucho cheio e culpa 
comeram por eles pelas lombri-
gas e por mim aí eu restei tris-
te porque eles morreram cho-
rando não sorrindo diferente da 
minha fantasia
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PANGEIA – Diferente dos meus planos.

Eco – projeção acontece

pessoa – só não sei quando acabou 
o choro de culpa e começou o 
de morte eu não percebi que 
eles morriam até que morreram 
dei de sacudir aqueles corpinhos 
leves demais alma de anjo deus 
resgata de prontidão matei ma-
tei pra não ver cria morrer de 
fome eles morreram com saúde 
de bucho cheio de comida boa 
agora antes de me levarem com 
as mãos assim presas eu tam-
bém quero fazer duas pergun-
tas onde estavam todos que me 
condenam agora por dar cabo da 
vida dos meus filhos quando eles 
podiam ser salvos onde estavam 
quando tudo o que eles precisa-
vam era comer nem precisavam 
ser meus juro que eu dava se vis-
se amor e futuro pra eles agora 
também não são mais meus

PANGEIA – Nunca vou entender dinheiro! Pedi que comes-
sem do meu corpo.
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Eco – estava tudo na Terra

pessoa – agora eles tudo na terra

PANGEIA – Eu estudo a Terra. Meada sem fio! Romantiza-
ram as lembranças, sabe? Memória fugidia essa, a humana. 
Não era terra, era barro. Não era pó, era poeira cósmica! Ser 
humano não entende metáforas.

Eco – Metas foras

PANGEIA – À minha imagem e semelhança.

Eco – à Sua imagem e semelhança

pessoa – o meu menino mais velho 
mais velho só uns três minutos 
nasceu com os olhos azuis eu 
não tenho minha mãe não tinha 
ele tinha os olhos do avô o mais 
novo nasceu com os olhos escu-
ros como os meus só que nasceu 
por três minutos no outro dia é 
engraçado porque o dia é claro 
e a noite é escura e eu achava 
que o mais novo tinha que ter 
os olhos do dia que ia nascer e o 
mais velho da noite que fechou 
a sopa que eu dei foi de aniver-
sário não dava pra ter duas festas 
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eu acordei eles bem de noitinha 
a ceia no aniversário de um pro 
outro foi a primeira grande e a 
última sorte que não morreram 
de congestão já pensou o des-
perdício às vezes eu penso que o 
menino mais novo nasceu com 
os olhos com cor da terra onde 
ia descansar e o mais velho com 
as cores do céu pra onde ia partir     
um completando o outro um 
homenageando o outro eles se 
completavam vazia sou eu agora 
sempre faltando pedaço  acordei 
com o sabor da morte na boca

(PANGEIA faz gargarejo com água e cospe no chão.)

Eco – à Sua imagem e semelhança

PANGEIA – De longe, eu via a Terra toda azul e verde. Agora 
está marrom e marrom. E cinzas. Eu gosto de marrom. Com-
bina com tudo. Fiz a pele marrom pra andar pra lá e pra cá, 
assim, pele servindo de morada que protege. 

Eco – à Sua imagem e semelhança

PANGEIA – Pele feita de barro e sopro de amor.

Eco – e de Urucum e pó de Estrelas
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PANGEIA – Pó de estrelas, deixei que foi pra adornar todos e 
auxiliá-los a lembrarem de onde vieram. Acho que concen-
trou tudo no livre-arbítrio, virou cobiça. Acho ridículo pro-
curarem minérios fora!

Eco – ridículo

PANGEIA – Terra foi feita pra replantar e reviver.
Uma espécie a menos;
Vinte espécies a menos;
Trezentas espécies a menos;
Mil quatrocentas e noventa e sete espécies a menos...

		  Eu quero parar de contar!

PANGEIA – Se tem uma coisa que eu quero evitar é queimada.

Eco – os Bichos e as Plantas sofrem

PANGEIA – Todos, filhos meus. E a culpa, fogo no rabo. 

(PANGEIA vai até o forno e tira uma tela de pintura e uma paleta. 
Fica olhando para a tela.)

PANGEIA – Marrom com verde é tão mais vivo que marrom 
em cinzas! É preciso restar as sementes.

pessoa – nem notei que eu estava 
apagando quando vi já estava 
desbotada aí comecei a falhar de 
vez em quando tinha uns lapsos 
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de existência que depois foram 
diminuindo com o tempo parei 
com a mania boba de querer de 
achar que era gente depois eu 
sequei e comecei a diminuir eu 
simplesmente não estava mais 
lá mesmo estando ou parecen-
do estar depois não parecia mais 
porque ninguém me notava era 
bom porque apagada ninguém 
nota bunda-peito-risada não 
pode rir risada é coisa de puta e 
se achassem que eu estava dan-
do mole eu era bonita deixei de 
ser ele era o único que poderia 
relevar meu “corpo decadente” 
perna na celulite não o contrá-
rio se nem filho a gente tinha 
de onde a pança peito sem lei-
te e com estrias nem segurei o 
bebê ele estava bêbado chutou a 
barriga eu devia ter ficado mu-
da-limpa-comportada reclamar 
não pode bebê fracote era me-
nina ele tem certeza menino é 
mais firme e não chora menino 
não chora ele diz que ela chorou 
no ventre não lembro eu não era 
menino mas também não podia 
chorar meio sombra de menino 
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meio rascunho meio bicho bi-
cho não tem gente que gosta de 
bicho ele gostava de bicho não 
podia ser ruim quem gostava de 
bicho ou de mim não era por 
mal era saudade ninguém ri de 
saudade mas chora riso é coisa 
de puta fazer chorar era prova de 
amor ele se importava tinha sau-
dade eu tinha saudade tinha que 
ter pindorama foi invadida e aí 
misturaram os africanos e sepa-
raram os indígenas misturaram 
e separaram áfrica é continente 
não é país tem país com tama-
nho de continente pindorama já 
era terra e já tinha gente mistu-
raram africano com africano que 
não sabia o dialeto do outro e 
indígenas que também não sa-
biam os dialetos uns dos outros 
que era pra atrapalhar na comu-
nicação estratégia inteligente 
essa de comer a alma da gente 
e sugar esperança sem chupar 
os ossinhos eu aparentava es-
tar bem era só avisar quando a 
base estivesse acabando eu pre-
firo a seca a base úmida me deixa 
com sensação de grudenta mu-
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lher grudenta não pode grudenta 
ri muito grudenta é puta espo-
sa não pode ser puta nem úmida 
os passos são quase os mesmos 
ilha-lugar ou ilha-gente: pri-
meiro afastam você da sua terra 
você fica perdida aí é das pessoas 
que você ama você fica sozinha 
não tem como nem com quem 
falar síndrome de estocolmo às 
vezes depois você esquece de fa-
lar de querer anestesia de sentir 
dá um baaanzo um calundúuuuu  
quando a gente vê já tá morta ou 
apagada e não sabe mais sentir 
ruim ou estranhar é só marola eu 
era tsunami mas quebrei inteira e 
espumei na praia nem percebi até 
que ele era a minha  única pessoa

PANGEIA – É única cada pessoa, pessoa.

pessoa – ele a janela pro que fala-
vam do lado de lá eu não recla-
mava falar o quê tão sem graça 
eu comecei a buscar palavras eu 
tinha esquecido onde achá-las as 
que eu queria não estavam cata-
logadas no vade-mécum heredi-
tário acho que esqueci de pensar 
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também era só um vácuo e eu 
ficava de fora só olhando ele me 
chutar era boneca fora de mim 
não eu um dia eu senti vontade 
de pará-lo e fugir de mãos da-
das com aquela boneca-eu bone-
ca-capacho eu-boneca-capacho 
aquilo não era homem não era 
bicho era só macho ele precisa-
va de ajuda pra mudar dei mais 
uma chance                      tadinho

Eco – que todo Amor seja Sagrado

PANGEIA – À minha imagem e semelhança, aquilo não era 
amor. Não é!

Eco – não é

pessoa – eu senti medo precisei me 
defender

PANGEIA – Ela não mentiu. Plantaram a pobre na cadeia.
café-da-manhã.almoço.janta.
café-da-manhã.almoço.janta.
café-da-manhã.almoço.janta.
E a alma da mulher de sobremesa. O bucho estava cheio. Não 
era gente.
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PANGEIA – Eu fiz Terra e água para se completarem. Eu fiz 
gente e bicho e plantas para se salvarem.

Eco – a Lei da Natureza é clara: o mais forte 
protege o mais fraco

(As luzes oscilam, como se o palco tremesse. A voz de PANGEIA 
é amplificada.)

PANGEIA – NÃO SE BRINCA COM A NATUREZA!

(PANGEIA quebra a quarta parede e se dirige à plateia.)

PANGEIA – Tá sentindo? Essa quentura toda, essas dores e 
até o sangue que corre, fui eu largando mão. Às vezes a gente 
larga a mão dos filhos que é pra eles andarem sozinhos, mas 
a fome faz dar mal passos às vezes. Chegou uma hora que eu

		  era tanta fome que eu

	 eles		  eu

comer pra plantar e nascer de 
novo eu.

COLHEITA!

SEMENTE!
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(PANGEIA se dirige às pessoas da plateia. Homens e mulheres de 
idades, etnias e sexos diferentes. Ela solta as perguntas e aguarda 
as respostas, com deboche no olhar.)

PANGEIA – Você acha que nós somos semelhantes?

PANGEIA – Vocês aí: um ao lado do outro. São semelhantes?

PANGEIA – Você acreditou que era único?

PANGEIA – Você acreditou que vida é ilha?

PANGEIA – Eu deveria poupar você?

PANGEIA – Uni-duni-tê. Eu começo por vo…

Eco – se Você der cabo de novo, que vez vai ser

(PANGEIA tem o olhar perdido.)

Eco – Da última vez, você comeu seus Filhos e 
fez novas Estrelas pra si

com os farelos
lembra

dá pra ser diferente desta vez

PANGEIA – Eu sei que é difícil ver agora. Contudo, olha aqui 
pra fora! Daqui, desse lado, é mais claro o vermelho escuro 
que escorre pouco porque já tá secando. É marrom. Marrom 
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de Terra secando, vê só. Adubo. Enfim, todos iguais. Não era 
para ter sido assim. Vê lá: quem é que põe filho no mundo pra 
engolir depois? Dor tem sempre mania de se fazer imensa.

Eco – vai lá: beija teus Filhos. Será cansativo  
o Recomeço

PANGEIA – Quem te disse de recomeço? Considero suicídio. 
HUMANOS NÃO APRENDEM!

pessoa – eu não morro    eu te 
império

(PANGEIA fica cara a cara com pessoa, que não a vê. Bate um pé 
no chão e abre os braços. pessoa congela. PANGEIA caminha de 
costas, de um jeito rápido e duro, como quem está voltando a 
cena. Na frente do palco, ela joga água no barro. Esculpe uma 
figura feminina. A figura está em primeiro plano. A posição em 
que PANGEIA deixar a escultura é copiada pela pessoa.)

PANGEIA – Quem te disse de recomeço, Eco? Considero sui-
cídio. HUMANOS NÃO APRENDEM!

(Atravessa o palco uma espécie de linha do tempo, preenchi-
da sem números, só com imagens desastrosas da humanidade: 
crianças famintas, chacinas, alimentos desperdiçados, rios polu-
ídos, muros que separam regiões ricas e pobres, baleia mostra 
com estômago aberto e cheio de lixo, lixões, pessoas comendo 
do lixo, cena de violência física… (e/ou notícias de tragédias nar-
radas ao fundo.) PANGEIA sente todas as imagens que passam 
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por ela e reage corporalmente como quem recebe golpe atrás de 
golpe. Som de 80 tiros.

PANGEIA levanta. Ela caminha pela plateia (ou pelo palco, olhan-
do para a plateia), como quem dá aula aos presentes.)

PANGEIA – Foi na base da força bruta que os continentes e 
os povos se dividiram. PANGEIA virando má ideia. Unida-
de perdida no Pantalassa. Água doce salgou de lágrimas. Eu 
estou exausta. Uma, duas, tantas vezes! Cidades imaginárias, 
não: civilizações imaginadas, sonhadas, torcidas, fadadas. 

(A deusa corre para o palco, fica de costas para a plateia. Respira 
fundo, mas sua respiração começa a acelerar. Ela tem ataque de 
pânico e chora em posição fetal. Acalma. Levanta. Aproxima-se 
da pessoa. Acaricia-lhe a face com carinho.)

PANGEIA – Ah, Lilith! Que saudade! À minha imagem e se-
melhança. E tão mal interpretada! Vou te guardar pra mim, 
desta vez. Você, eu não queria matar. Duas de nós, já pensou? 
Droga de ciclo que se cumpriu tarde demais!

(PANGEIA dá um abraço em Lilith, que cai morta. PANGEIA lhe 
faz cafuné enquanto a segura, tal Pietá, cantando uma canção 
de ninar.)

Eco – à Sua imagem e semelhança

PANGEIA – À minha imagem e semelhança. E tão mal inter-
pretada! Quando foi que as deusas começaram a se deixar 
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morrer? Que vírus é esse que contamina o viço da alma? Fiz 
a mulher, vi que era boa. Depois eu criei o homem da lágrima 
do riso dela. E ele era sensível! E ela era feliz! Aí disseram 
que homem não chora porque, na verdade, é todo lágrima e 
tem medo de se acabar. Se soubessem que lágrima de amor 
restaura vida! Foi tanta beleza criada! Tanto faz amar sorrisos 
ou lágrimas de alegria!

Eco – Abençoada seja toda forma de Amor

PANGEIA – A questão não é mais essa, percebe? Eles se 
multiplicam, não dividem nada, subtraem recursos, sem 
somarem afetos. A conta não fecha. Que mãe faz filho 
pra morrer de desgraça? Se eu desisto agora, as pessoas 
acabam com a vida na Terra. Com todas elas. No entanto, 
se eu matar apenas as pessoas: as boas, as ruins, as indis-
pensáveis…

Eco – ainda sobrarão as Sementes

PANGEIA – Deve ser sofrido morrer de fome! Imagina mãe 
ver filho matar o outro! Mato eu! Sofro eu. Tsc, tsc, tsc, tsc, 
tsc.tsc, tsc. Do jeito que tá não dá. Já chega!

(PANGEIA estala os dedos. Imagens de vulcões em erupção, mete-
oros, inundação, terremotos, furacões são projetadas sobre todo 
o palco. Apagão. Flashes cada vez menores. Apagão. Foco de luz 
no fundo do palco, na direção de onde está a vassoura. Luz volta 
mais fraca. Várias velas no palco. PANGEIA varre o palco. Ajeita a 
cena. De costas, observa o entorno com tudo no lugar. Coloca as 
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mãos nas costas, na altura dos quadris. Seu ventre se expande. 
Ela vira para a plateia. Sorri, em paz.)

PANGEIA – É sempre assim. Eu não acredito em maternidade 
compulsória, mas eu mesma… Eu nem preciso de caixa pra 
pandorar. Do fim, eu gesto esperança. E eu espero. Espero 
nova Lilith, que não se perca de seu poder divino, e novo 
homem, que não se perca de sua sensibilidade.

(O Eco se ajoelha e profetiza com as mãos e braços em direção 
ao céu:)

Eco – Você espera Gêmeos de novo

PANGEIA – Sim. E também espero que, dessa vez, não tenha 
que recomeçar. Duvido!

Eco – por que tentar mais uma vez, então?

PANGEIA – Esses idiotas… Tudo sempre termina em caos. E 
eu não resisto ao caos. Nele, habita todo o recomeço.

(PANGEIA leva a mão ao ventre. Muitas estrelas. PANGEIA entre 
a dor do parto e o gozo:)

PANGEIA – PANGEIAAAAAAA!!!!
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Uma unidade astronômica
Daniela Funez
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Personagens (ordem de aparição):

GLÓRIA
DRA. MATOSO

DR. SELMO
WILLIAMS

CENA 	  3x 
	  x2

(GLÓRIA está sentada em sua cadeira de rodas. Ela só pode me-
xer a cabeça.)

GLÓRIA – Uma unidade astronômica. Essa é a medida de 
distância do meu percurso, da minha viagem até meu obje-
tivo. Ele é meu, pois assim me foi dito, assim que introdu-
ziram o conceito em minha programação, e uma vez que ela 
é finalizada se torna verdade. Parece uma medida pequena. 
Uma só. Nada demais. É mais do que zero, mas, pensando 
na infinidade de números que seriam superiores na escala de 
números naturais, é pouco. É tudo uma questão de perspec-
tiva. Uma vida é um combo de trilhões de células, um olhar 
contém outras mensagens, e um real é um quinto de um dó-
lar. Os números trazem impressões diferentes dependendo 
de como se olha, a intenção de um observador é sempre es-
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sencial independente do que se observa. Assim, uma unidade 
astronômica é 150 milhões de quilômetros. Na verdade, esse 
número é arredondado, uma mera aproximação. As pessoas 
sempre distorcem conceitos para que eles sejam racionaliza-
dos, para que estejam sob controle. Podemos também dizer 
que são 93 milhões de milhas, aí parece até menos, quando, 
na verdade, estamos falando sobre a mesma coisa. No fim, 
como sou uma sonda brasileira, usamos a medida em quilô-
metros, e também porque é bem mais interessante trabalhar 
com números redondos, só os americanos que querem pagar 
de bacanas e complexos. Quer dizer, eu não sou uma sonda, 
eu sou uma inteligência artificial, mesmo que eu pareça uma 
com a sonda. Nem mesmo a comando, os autores do código 
que têm esse poder, eu sendo apenas a figura que representa 
todo um esforço coletivo.

(Blecaute. No retorno da luz, surgem em cena a DRA. MATOSO e 
o DR. SELMO, em mesas distintas.)

DRA. MATOSO – Selmo, já finalizou aquele relatório sobre 
os telescópios que precisam de manutenção?

DR. SELMO – Terminando. Estão me cobrando também a 
previsão de saldo para o próximo ano.

DRA. MATOSO – Mais prestação de contas?

DR. SELMO – Você é a chefe, Matoso, essa parte financeira é 
sua, Deus me livre mexer com isso.
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DRA. MATOSO – Bora fazer, sou paga pra isso. Tem visita 
escolar essa semana?

DR. SELMO – Tem, sim, na quarta. Não esquece que o con-
trato da estagiária que trabalha como guia acaba esse mês.

DRA. MATOSO – Vou ver se dá pra renovar.

DR. SELMO – O Williams também me mandou mensagem 
esses dias.

DRA. MATOSO – Ele quer saber a quantas anda o planeja-
mento das viagens turísticas para a estação espacial, enrola ele.

DR. SELMO – Uma hora ele aparece aqui.

DRA. MATOSO – Quando aparecer, a gente lida com isso.

DR. SELMO – Meu sinal da sonda caiu aqui.

DRA. MATOSO – Entre no sinal auxiliar, está funcionando 
bem. A aproximação do Sol está acontecendo.

DR. SELMO – Que grande dia, nunca chegamos tão perto 
assim.

DRA. MATOSO – Nós não, mas a NASA já chegou, por isso 
ninguém está prestando atenção no nosso projeto.

DR. SELMO – Melhor, menos responsabilidade.
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DRA. MATOSO – E menos reconhecimento.

DR. SELMO – Quais os dados que estamos coletando?

GLÓRIA – Pela sonda consigo transformar a medida de dis-
tância em tempo, a descoberta da variável da velocidade re-
velando seu valor. Ela viaja a quinhentos mil quilômetros 
por hora, e assim transformo o abismo que um dia já foi ini-
maginável entre os astros em um voo de duas semanas. Se 
uma pessoa aguentasse o tranco, poderia perfeitamente fazer 
turismo no Sol em suas férias. Consigo ver, pelo aparelho, 
toda a majestosidade da estrela, outro ato impossível para os 
olhos humanos, que não podem nem mesmo focar a vista 
nele estando na Terra. Por isso que existo, para descobrir em 
nome deles. Só me permito recolher dados sobre o ambiente 
ao redor, gravar, tirar fotos, realizar medições.

(Um som desumano ecoa.)

GLÓRIA – E captar sinais.

DRA. MATOSO – É muito estranho isso.

DR. SELMO – O que aconteceu?

DRA. MATOSO – A sonda captou um sinal. Como uma men-
sagem.

DR. SELMO – É algo que conseguimos entender?
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DRA. MATOSO – Não se parece com nada que conhecemos.

DR. SELMO – Que incrível!

DRA. MATOSO – Pode ser apenas um defeito. Um ruído 
interno da própria sonda, uma transformação de dados em 
sinais incoerentes, como quando você colocava um disco de 
jogo de videogame num tocador de música.

DR. SELMO – Pode até ser uma interferência, mas temos que 
investigar a possibilidade de ser uma mensagem de fora da Terra.

DRA. MATOSO – Bem, vamos lá, então.

DR. SELMO – Você poderia fazer isso pelo menos olhando 
para ela, não? Parece meio ofensivo desse jeito.

DRA. MATOSO – Ela quem? Ah, a Glória? Mas eu estou 
olhando para ela, as linhas de código que aparecem aqui no 
meu computador são tão ela do que esse esqueleto robótico 
que nem conseguiu colocar em funcionamento.

DR. SELMO – É mais difícil fazer que máquinas tenham mo-
vimentos humanos do que parece, é bem diferente dos filmes.

DRA. MATOSO – Acho que precisei a localização da fonte 
da mensagem.

DR. SELMO – E então? Vem de algum planeta, uma nave? É 
uma mensagem de uma civilização extraterrestre?
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DRA. MATOSO – Não, não é. O sinal vem do interior do Sol. 
Talvez até mesmo do núcleo. Nenhum ser vivo conseguiria 
suportar tais condições.

DR. SELMO – Mas o sinal existe então? Se ele existe, não po-
demos desconsiderar a hipótese.

DRA. MATOSO – Ele existe.

DR. SELMO – E nunca captamos sinais de vida no Sol. Ma-
toso, estamos perto enfim da descoberta que sempre buscou!

DRA. MATOSO – Não acho que os registros anteriores estejam 
errados. A mensagem não veio de algo dentro do Sol, e sim do 
próprio Sol. E, se não há ninguém nele, quem é o remetente?

(Silêncio.)

DR. SELMO – Mas isso não faz sentido.

DRA. MATOSO – Entre as hipóteses, é a que mais faz senti-
do. E por acaso alguma coisa no universo faz sentido? Uma 
descoberta antes incontestável por séculos é derrubada por 
uma única informação nova, todo o conhecimento humano 
não é nem um zilionésimo do total do saber possível, e cada 
vez que encontramos uma resposta, ela só nos leva a mais 
perguntas. Nesse contexto, eu te desafio, o que derruba a 
possibilidade de ser o próprio Sol a fonte dessa mensagem? 
Vendo a aproximação da sonda, enviou um recado para ela. 
Os registros não mentem. Minha dúvida é se ele tem reações 
instintivas ou se a mensagem foi um ato consciente.
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DR. SELMO – Sondas da NASA realizaram aproximações 
parecidas e não receberam nenhuma mensagem, então não 
é um padrão instintivo. O Sol deve ter mesmo uma cons-
ciência e escolheu a Glória para transmitir uma mensagem. 
Pode ser um recado carinhoso, como um pai para seus filhos, 
cuja existência ele ajuda a manter. Ou um caminho para um 
novo estágio de existência, um tutorial de transcendência.

DRA. MATOSO – Ou algo que nunca saberemos, já que a 
mensagem é incompreensível.

DR. SELMO – Precisamos traduzi-la.

DRA. MATOSO – Eu sei. Mas sigilo total! Vai ser impossível 
trabalhar com a imprensa, patrocinadores e um monte de 
gente curiosa e confusa na nossa cola!

DR. SELMO – Não seria interessante repassarmos a informa-
ção para a NASA?

DRA. MATOSO – Nunca! Essa descoberta é nossa, Selmo! 
Se eles colocam a mão nela, em uma semana a Doutora Lo-
bato, a maior especialista em astrofísica estelar, astrometria e 
mecânica de freios e câmbio de drones, resolve tudo, assume 
os créditos e seguimos esquecidos. Não, essa mensagem será 
traduzida e divulgada aqui, e será em português!

DR. SELMO – Mas algo assim não se consegue manter em se-
gredo por muito tempo, ainda mais nesse observatório onde 
temos tantos funcionários.
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DRA. MATOSO – Precisamos acelerar o trabalho, então, des-
cobrir o que se passa na cabeça, sei lá, na coroa, no núcleo, 
onde for que o Sol processe seus pensamentos, e descobrir o 
que ele tem a nos dizer.

CENA X – 1

(DRA. MATOSO e DR. SELMO em suas mesas).

DR. SELMO – O Williams vem aí.

DRA. MATOSO – Diacho. O que ele quer? É algo sobre o 
patrocínio nos nossos foguetes? Ele precisa decidir em qual 
ele quer que coloquemos a marca de café e em qual a marca 
de maconha, são mercados opostos! Ou imprimimos que ele 
é o rei do fumar um, ou o motor da sua manhã.

DR. SELMO – Você sabe que não é isso.

DRA. MATOSO – Então ele já sabe? Como?

DR. SELMO – Bem, temos centenas de funcionários no ob-
servatório, a maioria contratada por ele, não é difícil prever 
como, o difícil é quem.

DRA. MATOSO – Isso já não importa, mesmo que souber-
mos, não podemos fazer nada a respeito.
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DR. SELMO – Podemos olhar feio pra pessoa toda vez que 
ela passa pelo corredor.

DRA. MATOSO – Não, só vamos aumentar mais ainda o ego 
do nosso delator.

DR. SELMO – Ele não parecia muito alegre no telefone.

DRA. MATOSO – Preocupante. Se ele não está feliz com uma 
chance de lucro, acha que a pesquisa é fonte de prejuízo.

DR. SELMO – Ele é o nosso maior financiador.

DRA. MATOSO – Sim, precisamos convencê-lo da impor-
tância da tradução.

DR. SELMO – Sabe que ele tem algumas ideias estranhas, 
sobre controle mental... talvez ele esteja com medo da men-
sagem. A paranoia e a raiva do desconhecido podem levar a 
reações problemáticas.

DRA. MATOSO – Raiva, Selmo? Quando que o Williams 
tem raiva? Ele no máximo fica frustrado e faz birra, raiva 
tem quem tem motivo para isso, quem toma porrada e acu-
mula a sede de vingança. Eu sou movida a raiva, é ela que 
me impulsiona a correr atrás desse desconhecido, arrancar os 
panos escuros que o cobrem e apontar triunfante em sua cara 
que eu revelei seus segredos. Não é um sentimento negativo, 
dependendo da forma como você o usa.
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DR. SELMO – Independente do motivo, com certeza vem algo 
bem estranho pela frente.

DRA. MATOSO – Você ainda está sendo delicado, parceiro. 
Vai vir uma loucura total.

DR. SELMO – Será que pior do que a ideia de que ao colocar 
o olho no telescópio uma agulha microscópica perfura o olho 
e insere nele um microchip?

DRA. MATOSO – Eu não duvido. O Sol consciente já é bi-
zarro o suficiente, dá pra ir bem mais longe com esse ponto 
de partida.

(Entra WILLIAMS.)

WILLIAMS – Boa tarde.

DR. SELMO – Boa tarde.

DRA. MATOSO – Bom dia.

WILLIAMS – É verdade isso? O Sol nos encaminhou um ul-
timato? Sempre soube que estávamos sendo observados, mas 
falavam que eu era insano, conspiracionista, esses nomes que 
aparecem nos jornais. Até mesmo nos meus jornais!

DRA. MATOSO – Eu não sei muito bem o que te disseram, 
mas...
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WILLIAMS – Me disseram o suficiente. Que a Glória recebeu 
uma mensagem vinda do Sol, e é garantido que veio dele, que 
não foram aliens nem uma interferência.

DRA. MATOSO – Bem, isso não está errado, mas...

WILLIAMS – Isso só pode significar uma coisa. Chegou a hora 
do julgamento, e precisamos nos preparar para isso.

DR. SELMO – Ainda não sabemos o significado da mensa-
gem, estamos nos esforçando para traduzi-la.

WILLIAMS – Não é necessário, doutor. Pense comigo. O Sol é 
uma entidade muito superior a nós. Sempre o tratamos como 
um objeto, cutucando-o com nossas pesquisas. Ele é respon-
sável pela nossa vida, sem ele não existimos, mas graças a ele 
também deixaremos de existir. Isso aconteceria apenas em um 
futuro distante, mas agora que o Sol possui consciência, por 
que ele teria uma boa impressão de inquilinos de seu sistema 
que invadem o seu espaço pessoal dessa forma? Esse é um 
aviso, está alertando a humanidade de seu ataque iminente, 
como um vilão explica o seu plano secreto antes de executá-lo.

DRA. MATOSO – Essa é só uma hipótese como qualquer 
outra.

WILLIAMS – Sabem, eu li um artigo muito interessante esses 
tempos, sobre ameaças às expedições de sondas ao Sol.

DRA. MATOSO – Conte-me mais sobre isso.
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DR. SELMO – Onde?

WILLIAMS – No anuário da universidade. Preciso ler para o 
discurso de patrono.

DRA. MATOSO – E leu ele inteiro mesmo?

DR. SELMO – E o que o artigo tem a ver com a mensagem?

WILLIAMS – Ele fala sobre os perigos do Sol!

DR. SELMO – Não sei se exatamente no contexto que está 
querendo indicar.

DRA. MATOSO – Sei, fala mais.

WILLIAMS – Ele dizia como a gravidade do Sol é um perigo 
para as sondas, além de possíveis interferências nos sistemas 
ou uma desavisada erupção solar. As ameaças são inúmeras 
e imprevisíveis!

DRA. MATOSO – Sabe, o artigo falava sobre perigos para 
veículos na órbita do Sol, e não a nós, na Terra.

WILLIAMS – Não, não foi só sobre isso, tudo o que foi listado 
pode chegar até nós.

DR. SELMO – Mas Williams, o que a doutora quer dizer é 
que...
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WILLIAMS – Você está subestimando o alerta que o próprio 
texto encaminhou, e que está sendo provado por essa men-
sagem!

DRA. MATOSO – Eu não vejo uma relação entre as duas coi-
sas, o que é dito pela mensagem ainda não se sabe, e o que 
foi dito no artigo foi que...

WILLIAMS – Entendo que quer ser otimista, mas eu tenho 
experiência nesse mundo brutal de negócios.

DR. SELMO – Desculpe, senhor, mas a doutora Matoso é 
a autora desse artigo que está citando, é isso o que ela está 
tentando dizer.

DRA. MATOSO – Não quis dizer na lata por que queria ver 
até onde ele ia.

(Silêncio.)

WILLIAMS – Ah, sim. Não sabia. Peço desculpas, doutora. 
Ótimo artigo, por sinal. Abriu meus horizontes. Parabéns.

DRA. MATOSO – Obrigada. Não sei se fico incomodada pela 
situação ou se feliz que pelo menos leu o artigo.

WILLIAMS – Você sabe que eu cometo gafes, por isso nun-
ca servi pra política. Espero que isso não atrapalhe a nossa 
ótima relação.
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DR. SELMO – Claro que não.

DRA. MATOSO – Precisamos do seu investimento.

WILLIAMS – Bem, como autora, deve ter uma visão mais 
evoluída sobre a presença do Sol. O que acha?

DRA. MATOSO – Em que sentido? Nunca fui perguntada 
sobre minhas opiniões pessoais sobre o Sol.

WILLIAMS – Gosta dele? De sair na rua e sentir sua força?

DRA. MATOSO – Confesso que não gosto muito disso, não, 
mas não posso reclamar porque ele é necessário à minha 
existência.

DR. SELMO – Ela não sabe apreciar um belo dia de sol.

DRA. MATOSO – Ainda bem que o observatório tem ar-
-condicionado.

WILLIAMS – Doutora, você está próxima da verdade, seu ins-
tinto sente a ameaça mesmo que sua consciência não a re-
conheça. Se ele é consciente, pode lançar erupções seguidas, 
afetando todo o magnetismo terrestre, derrubando sinais de 
satélites. Jorrar ondas de seu material para arrastarem toda 
a nossa atmosfera. Pode até se expandir e engolir todos os 
planetas próximos de uma vez. Agora não é mais questão de 
tempo, mas sim de vontade. Faz sentido, não?
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DRA. MATOSO – Faz sentido.

WILLIAMS – Eu posso resumir tudo isso em um único ponto: 
o Sol quer nos assar.

DR. SELMO – Acho que não temos por que realizar conclu-
sões precipitadas.

WILLIAMS – A mensagem é uma intimação, uma nota de 
despejo, uma declaração de guerra. O resultado é o mesmo, 
e me sinto responsável por preparar o povo de Amparo para 
isso. Só eu tenho os recursos necessários para encontrar um 
meio de contra-ataque.

DR. SELMO – Ainda acho que os esforços para a tradução 
seguem mais importantes.

WILLIAMS – Fiquem à vontade. Mas eu não ficarei parado. 
Amparo é minha cidade, e eu a defenderei! Por ora, tudo o que 
posso fazer é usar a força do pensamento. Ativarei os coman-
dos quânticos. Eu sou! Ativar números quânticos para ma-
nifestação em luz! Ativar, pulsar, ativar, pulsar, ativado! Oito, 
oito, nove! Nove, um, oito, um, nove, sete, um, oito, cinco!

DRA. MATOSO – Cruz-credo, o que foi isso?

DR. SELMO – Por um momento, achei que fosse se transfor-
mar, tipo Power Ranger.

DRA. MATOSO – Que negócio é esse, seu Williams?
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WILLIAMS – Vocês não sabem? É cientificamente compro-
vado, pela física quântica, que os nossos pensamentos vibram 
junto com a energia do universo, então estou canalizando a 
força do meu pensamento para lutar contra essa ameaça en-
quanto não encontro outro meio!

DRA. MATOSO – Comprovado pela física quântica? Deixa a 
doutora Lobato, a maior especialista em tunelamento quân-
tico, teoria das cordas e smartphones Quantum, ouvir uma 
coisa dessas.

WILLIAMS – Esse é um método criado pelo matemático Ar-
shavin.

DRA. MATOSO – Matemático ou numerólogo?

WILLIAMS – É tudo a mesma coisa, mexem com números.

DRA. MATOSO – Socorro.

DR. SELMO – E para que servem esses números?

WILLIAMS – Eu ativei um número que fixará meu contrato 
com o universo, conseguindo uma aliança dele contra o Sol.

DRA. MATOSO – E o universo vai preferir se aliar com a 
gente e não com ele?

WILLIAMS – O outro é um código especial, a sequência da 
precisão absoluta, onde tudo é realizado cem por cento!
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DR. SELMO – Com esse código, pra que usar outro?

WILLIAMS – Estão fazendo pouco-caso, mas não importa. 
Mantenho meu respeito frente a mentes menos evoluídas 
neste quesito.

DRA. MATOSO – Ah, sim, infelizmente minhas especializa-
ções em física quântica não se equiparam.

WILLIAMS – Graças a estes códigos fui capaz de construir a 
fortuna que tenho hoje!

DRA. MATOSO – Pensei que tivesse herdado as fazendas da 
família.

WILLIAMS – Com os números e a lei da atração, fui capaz de 
aumentar meu patrimônio em mais de cinquenta por cento!

DR. SELMO – Isso é... impressionante, até. Bem, senhor, es-
pero que seu pensamento ajude mesmo.

WILLIAMS – E irá. Estamos todos do mesmo lado, e torço 
para que encontrem suas respostas. Mas não posso esperar 
por elas.

DRA. MATOSO – Só não avise nada pra NASA. Ou para a 
imprensa.

WILLIAMS – Claro que não. Se essa informação se espalhar, 
com o pânico tudo ficará mais caro.
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(Silêncio. WILLIAMS hesita em tomar a iniciativa, dá uns passos 
perdidos, até sair sem uma despedida.)

CENA X

(DRA. MATOSO está deitada no tanque de isolamento sensorial.)

DRA. MATOSO – Alô, som! Um, dois, três, testando! – (ri) 
– Gosto do eco. É que só eu posso me escutar aqui, então 
posso falar qualquer besteira que venha na minha cabeça sem 
parecer socialmente inadequada. Cansa um pouco o eterno 
autocontrole.

DRA. MATOSO – Não estou totalmente sozinha, porém, não? 
Lembrei agora que esse lugar tem câmeras. Ei, você aí, do 
“sorria que estou te filmando”! Quantos de vocês estão me 
observando? Deixam um tanque de isolamento sensorial de 
centenas de milhares de dólares sozinho sem vigilância? Eu 
tenho autorização para usá-lo, mas e se alguém invadir e 
mijar aqui dentro ou algo do tipo? Talvez haja um auditó-
rio inteiro de guardas analisando cada movimento e palavra 
minha. Então, gravem bem meu seminário, okay? Pode ter 
relevância científica no futuro.

DRA. MATOSO – Esse aparelho é o ambiente ideal para fil-
trar pensamentos e todas as barreiras sociais que erguemos, 
encontrando, assim, nossa pura expressão, destrancando as 
caixinhas onde as ideias se escondem. Posso até peidar aqui, 
se quiser. Sem que façam caras incomodadas ou um acesso 
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de riso. Tudo é motivo para condenação. Fazer demais, não 
fazer nada, fazer isso ou aquilo, antecipar, deixar pra depois, 
não tem como acertar. Por isso aqui é gostoso. A ausência. 
Não sentir nada. Quem dera eu pudesse. Esse tanque pro-
mete a sensação de perder os sentidos, mas sigo pensando. 
Culpa. Responsabilidade. Por que ainda persisto? Busco essa 
grande descoberta, cutucar a verdade com a ponta da unha 
do dedo indicador como o ET ou Adão, algum sentido para 
minha existência. Ela não precisa ter um. Já sei, afinal, que 
se ela tiver um fui eu quem o criei, à força, para usá-lo como 
ferramenta de impulso para seguir vivendo. Tudo o que po-
demos fazer é inventar algo, algo que nos tire do redemoinho 
escuro, do bug mental causado quando se tenta pensar no 
vazio absoluto do universo após seu fim. Mas ser inventado 
não significa que não seja válido. Afinal, minha estimada 
comissão de segurança, existe alguma coisa que só é, sem 
características inventadas?

DRA. MATOSO – Sabe, um dia tive uma dor de cabeça, meio 
na nuca, meio na lateral, meio ao redor dos olhos, um ba-
gulho forte, chorei até. Já tive várias dores de cabeça antes, 
mas, sempre que uma nova surge, penso que pode ser ela 
a derradeira, o ataque letal. E no meio da sofrência fiz um 
autodiagnóstico e concluí que só poderiam ser três coisas: 
um aneurisma, um derrame ou um câncer no cérebro. Tal-
vez todos juntos. Me poupei com isso alguns minutos de 
uma pesquisa no Google. E, considerando a morte próxima, 
imediatamente pensei que deveria aproveitar meus últimos 
momentos ao máximo!
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(Silêncio e risadas desconfortáveis.)

DRA. MATOSO – Vejam só o meu primeiro pensamento! 
Aquele incontrolável, que aparece e você se questiona por que 
ele veio, e assim podemos considerá-lo o mais puro possível! 
Pensei que eu queria ao menos ir até o melhor restaurante 
da cidade, não, da região toda, e comer uma lagosta, acom-
panhada pelo vinho mais caro do lugar. E comer devagar, 
contando todas as trinta mastigações necessárias de acordo 
com os nutricionistas. Se eu morresse com a cara na lagosta, 
seria um final feliz para mim e divertido para todos os ou-
tros presentes.

DRA. MATOSO – E por quê? Por que pensar na merda dessa 
lagosta? Um bicho morto que vou comer em vinte minutos 
e depois já foi, acabou! Ou melhor, por que pensar em fazer 
qualquer coisa como último ato antes da morte, se quando 
ela chegar ter feito essa coisa não vai fazer nenhuma dife-
rença? Foda-se a viagem, o encontro com a celebridade, as 
últimas palavras ensaiadas. Melhor só deitar a cabeça no tra-
vesseiro e dormir de uma vez. Só descansar, não há melhor 
treino para o descanso eterno. E se é tão importante assim 
aproveitar a vida ao máximo antes da morte, por que esse 
pensamento só aparece quando ela se apresenta na forma 
de contagem regressiva?

DRA. MATOSO – Parece que não sei fazer nada além de re-
clamar e perguntar. Até mesmo meu trabalho é perguntar. Se 
eu pudesse encontrar apenas uma resposta. Algo que eu possa 
dizer: “sim, essa é a minha conquista, tem meu CPF gravado 
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nela, direitos autorais e tudo, não sou totalmente inútil, eu 
trouxe um trocentésimo de conhecimento à história”. Quem 
sabe com isso eu possa ir até o limbo sem arrependimentos, 
enfim em paz.

DRA. MATOSO – Não posso nem falar em dar orgulho para 
os meus pais, eles já se foram. Talvez o balançar desse tan-
que lembre um pouco disso, um carinho de mãe, um colo, 
ou então ser um feto sem pensamentos só boiando no lí-
quido. Ou uma conchinha na vida adulta, aliviando o peso 
da mente. Será que já fizeram alguma pesquisa para analisar 
esse efeito? Essas minissensações, que de nada avançam a 
humanidade, estaria nelas o tal sentido? Posso ser eu a cal-
cular esse segredo, e anunciá-lo em uma conferência muito 
sisuda na frente de vários especialistas no assunto com as 
mãos nos queixos.

DRA. MATOSO – Todos sabemos que, se alguém fosse desco-
brir isso, seria a Lobato, a maior especialista em física quânti-
ca, astrobiologia e eletromagnetismo do inconsciente. Aquela 
que um dia me deixou como uma pesquisa desacreditada, 
partindo para seu futuro na NASA e sua função crescente 
de conquistas, enquanto a minha possui o x igual a zero, o x 
ao quadrado então ainda sendo zero, o y e o z... bem, já deu 
para entender a tendência. E assim a linha do meu gráfico 
fica rastejando no fundo do poço, como um eletrocardiogra-
ma de uma pessoa sem vida. Até mesmo o próprio número 
zero tem mais valor, já que colocado como potência trans-
forma todo número em um.
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DRA. MATOSO – Embora, como saibam, o zero elevado a 
zero não necessariamente é um, inventamos que ele é um 
para ser mais fácil usarmos em cálculos, para racionalizarmos 
o que na realidade seria um resultado indefinido. Imaginem 
só, uma entidade matemática fora da compreensão, amorfa, 
prova da inexatidão da ciência, como a da verdade, a da vida, 
até dessas tais descobertas.

DRA. MATOSO – Melhor só deitar e dormir. Às vezes, no 
sonho, eu tenho todas as respostas, todo o controle, moldo 
o mundo ao meu redor. Triste é acordar. Será que é uma 
boa ideia dormir aqui? No meio da água? Eu sei que estou 
boiando, mas eu posso mexer meu corpo, virar de bruços e aí 
me afogar sem querer, já existiram mortes mais idiotas que 
essa. Ou pode nem fazer diferença, dormir aqui ou na cama, 
é tentar a sorte do mesmo jeito. A dor de cabeça pode voltar 
ainda mais assassina e eu nem perceber. Ei, fiquem de olho! 
Qualquer coisa é só soar o alarme e chamar o resgate.

CENA √x3 – x2 – 2

(DR. SELMO entra em cena. DRA. MATOSO está apoiada na mesa 
com os braços, suas pernas soltas.)

DRA. MATOSO – (entre roncos e fungadas, dormindo) Tudo 
é branco. A sala é branca. Não dá para almoçar na mesa. É 
proibido e vão saber que almoçou na mesa. Suja tudo muito 
fácil e fica muito visível e parece que as mesas foram feitas 
para serem difíceis de limpar.
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DR. SELMO – Matoso!

(Ela acorda no susto. Levanta-se, busca os óculos e arruma a ca-
deira.)

DR. SELMO – Passou a noite no tanque de isolamento sen-
sorial de novo?

DRA. MATOSO – Não sei do que está falando.

DR. SELMO – Já tivemos essa conversa mil vezes antes.

DRA. MATOSO – Impossível, nem mesmo trabalhamos jun-
tos por mil dias.

DR. SELMO – Dezenas de vezes, então. Eu vejo o que você faz 
quando não tem mais ninguém, o laboratório possui câmeras.

DRA. MATOSO – Voyeur você.

DR. SELMO – Um amigo preocupado. Não deve nem ter vol-
tado para casa.

DRA. MATOSO – Considerando a situação presente, não vejo 
como isso pode ser condenável. Eu deveria perguntar por que 
você voltou para casa, já que temos uma mensagem intraga-
láctica para decifrar.

DR. SELMO – Descansar é importante para produzir melhor 
no dia seguinte.
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DRA. MATOSO – Eu descansei muito bem no tanque. Ele 
organiza minhas ideias, inspira os meus cálculos. A mate-
mática é uma arte, amigo, é preciso inspiração tanto quanto 
o seu descanso.

DR. SELMO – Foi por isso então que gastamos centenas de 
milhares de dólares naquele aparelho? Para ficar boiando 
pensando na vida?

DRA. MATOSO – Não foi por isso. Não só por isso.

DR. SELMO – Claro, o projeto de treinamento de astronautas.

DRA. MATOSO – A aquisição foi satisfatoriamente justifica-
da nos formulários solicitados.

DR. SELMO – Projeto escrito há dois anos e ainda não colo-
cado em prática.

DRA. MATOSO – E, além do mais, o dinheiro não saiu do 
seu bolso, nem do meu, nem mesmo do governo; o Williams 
pagou por ele.

DR. SELMO – Nem mesmo um processo seletivo para ava-
liarmos candidatos.

DRA. MATOSO – Posso colocar em um relatório que eu estou 
treinando para ser astronauta, necessitando do uso do tanque.

DR. SELMO – O projeto espacial brasileiro está perdido.
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DRA. MATOSO – Temos coisas mais importantes para re-
solver no momento, tipo um recado de um Sol que pensa.

(Silêncio. DR. SELMO mexe em seu notebook.)

DRA. MATOSO – Trabalhando na sua queridinha?

DR. SELMO – Alguma ideia melhor? Foi a Glória quem re-
cebeu a mensagem, e é a mais apta para decifrá-la se pro-
gramada direito. Vou inserir novos núcleos de memória e 
processamento para que ela seja capaz de comparar os sons 
com todas as linguagens conhecidas de forma que, com base 
nesses padrões, ela possa captar a estrutura da mensagem e 
ordená-la.

DRA. MATOSO – Em português.

DR. SELMO – Em português, claro.

DRA. MATOSO – E não há nenhum outro interesse nesse 
update? Uma atualização desse tamanho pode enfim trans-
formar a Glória no tal ser superior que tanto sonhou.

DR. SELMO – Estou buscando soluções para o objetivo atual.

DRA. MATOSO – Sei.

DR. SELMO – Os benefícios colaterais não importam e não 
são relevantes para serem relatados.
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DRA. MATOSO – Claro.

DR. SELMO – E o que você está fazendo para revelar a men-
sagem do Sol?

DRA. MATOSO – Não sou linguista. Uso os meios que co-
nheço. Não sabemos se a mensagem é fonética, pode ser 
um código por ondas. Estou ajustando os sensores da sonda 
para identificarem-nas e transformarem-nas em sinais com-
preensíveis.

DR. SELMO – Bem, é bom seguirmos várias linhas.

DRA. MATOSO – Sim, um trabalho em equipe.

(Silêncio. A DRA. MATOSO observa o DR. SELMO fixamente.)

DR. SELMO – Algum problema, doutora?

DRA. MATOSO – Só estou olhando. Eu sou a coordenadora 
do observatório. É parte das minhas responsabilidades.

DR. SELMO – Não ia ajustar os sensores?

DRA. MATOSO – Tudo parado.

DR. SELMO – Mas não é uma urgência?

DRA. MATOSO – É bem urgente.
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DR. SELMO – Então por que deixar parado? Quer ajuda?

DRA. MATOSO – Eu sei o que estou fazendo. Mas rolou uma 
mensagem de erro.

DR. SELMO – No programa? Qual?

DRA. MATOSO – A DT45810-020X-000001. Um erro crí-
tico.

DR. SELMO – E o que ele significa?

DRA. MATOSO – Não lembro.

DR. SELMO – Mas foi você quem escreveu o programa!

DRA. MATOSO – Esqueci, acontece. É um programa com-
plexo. Eu tenho anotações em casa.

DR. SELMO – Ah, que ótimo, então.

DRA. MATOSO – Mas eu já bati o ponto.

DR. SELMO – Puxa.

DRA. MATOSO – Só posso sair no horário de almoço, agora. 
Senão os sensores vão indicar que estou cabulando.

DR. SELMO – E assim perdemos horas de trabalho porque 
você precisa ficar horas no trabalho.
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DRA. MATOSO – Por isso resolvi cutucar o meu colega queri-
do e acompanhar sua insanidade em tempo real. Melhor que 
reality show. O cientista louco buscando criar a inteligência 
artificial perfeita! Com forma de boneca inflável.

DR. SELMO – É um esqueleto biônico de última geração.

DRA. MATOSO – Sei.

DR. SELMO – Todos os robôs estão usando, é a última ten-
dência.

DRA. MATOSO – E por que a forma feminina? Rosto fofi-
nho, até mesmo seios?

DR. SELMO – Porque sonda é feminino, por isso a chama-
mos de Glória.

DRA. MATOSO – Glória não é a sonda, ela é a piloto. Muito 
boa, por sinal, fez até drift na órbita do Sol, tão eficiente que 
pode até parecer uma com a sonda, mas não é.

DR. SELMO – Olha só, você a chama no feminino também.

DRA. MATOSO – Por costume. Mas o Sol é uma estrela e o 
chamamos no masculino mesmo assim.

DR. SELMO – Bem, talvez tenhamos alguma mudança a res-
peito disso após essa mensagem.
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DRA. MATOSO – E inteligências artificiais ou robôs são to-
dos agêneros. Por que essa mania em transformar os robôs 
de guerra em figuras masculinas e o nosso piloto de sonda 
em feminina?

DR. SELMO – Acho que é mais aquela ideia de criar um ser 
à sua imagem e semelhança.

DRA. MATOSO – Fico me perguntando por vezes se criamos 
os computadores e as inteligências artificiais à nossa seme-
lhança ou se depois que eles surgiram com sua capacidade 
multitarefa e raciocínio turbo nós que nos moldamos à sua 
imagem, precisando produzir cada vez mais e mais rápido.

DR. SELMO – É natural tentarmos projetar alguma humani-
dade no que nos sucederá.

DRA. MATOSO – Sem eles não conseguimos fazer tudo o 
que fazemos hoje, quem está no controle?

DR. SELMO – Há um orgulho de cientista e um carinho de 
criador envolvidos.

DRA. MATOSO – Que tolice minha, ninguém está no con-
trole.

DR. SELMO – É como um filho.

DRA. MATOSO – Sei.
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DR. SELMO – Eu tenho filhos.

DRA. MATOSO – Eu sei, fui à sua casa. São umas pestes. 
Mancharam meu jaleco favorito.

DR. SELMO – Não sei por que foi jantar de jaleco.

DRA. MATOSO – Não é como um filho, Selmo. É um fetiche. 
Sou sua amiga, pode confessar seus kinks pra mim.

DR. SELMO – Você me conhece, duvido que ache isso.

DRA. MATOSO – Não sou eu quem está falando. Cidade pe-
quena, sabe como é, a conversa se espalha.

DR. SELMO – Só estou fazendo meu trabalho, eu sou um pai 
de família.

DRA. MATOSO – Essa história está sendo escrita por outras 
pessoas, e assim que conseguirem disseminá-la como verda-
de, não vai ter mais como negar a fama de robozeiro.

DR. SELMO – Ela vai ser uma revolução.

DRA. MATOSO – Repito: por que uma imagem vista como 
feminina? As inteligências artificiais sempre têm vozes ave-
ludadas e agudas, qual o motivo? As pessoas se sentem mais 
confortáveis em dar ordens para uma voz feminina, tê-la 
como serva. Dá uma imagem de submissão, acalma os nervos 
daqueles que temem a revolução das máquinas.
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DR. SELMO – Algo que romperá as barreiras deste planeta.

DRA. MATOSO – Por isso o fetiche pelo corpo robótico, não 
é a criação pela semelhança, mas pela idealização.

DR. SELMO – Quem sabe um dia transferimos todas as nos-
sas mentes para entidades assim? Todas as mentes em uma 
só inteligência, sem mais conflitos de ideias, pois só ela exis-
tirá e sempre saberá o melhor caminho, de acordo com as 
probabilidades.

DRA. MATOSO – Aí nesse caso ela passaria a se chamar João. 
Ou John. Imagine todas as people dividindo um mesmo sis-
tema operacional.

DR. SELMO – Uma forma de imortalizar o conhecimento 
humano.

DRA. MATOSO – Ei, está ouvindo o que estou dizendo?

DR. SELMO – Achei que estava perguntando e respondendo 
ao mesmo tempo, não precisando da minha interferência.

DRA. MATOSO – Estou levantando hipóteses para serem 
debatidas como em qualquer discussão científica sadia.

DR. SELMO – É uma boa teoria. Mas o carinho que tenho 
por ela é profissional.

DRA. MATOSO – Ela só tem dois anos.
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DR. SELMO – O tempo corre para ela em nanossegundos, é 
como se já fosse adulta. O inverso do Sol, que com quatro 
bilhões e meio de anos ainda não pode ser considerado um 
idoso.

DRA. MATOSO – Quem definiu isso?

DR. SELMO – Logo teremos legislação para o assunto.

DRA. MATOSO – E cálculos sobre o tempo relativo feitos 
pela Doutora Lobato, a maior especialista em lógica fuzzy, 
geometria fractal e anomalias do tempo que existe, logo serão 
publicados em uma revista nível Qualis A1.

DR. SELMO – Você mesma usa as fórmulas dela.

DRA. MATOSO – Já eu sigo aqui, fadada ao esquecimento 
sem nunca ter sido relevante, enquanto ela ri com óculos ca-
ros e sérios em conferências nos Estados Unidos.

DR. SELMO – Mas você é a coordenadora do observatório de 
Amparo, enquanto ela é só uma pesquisadora como qualquer 
outra na NASA.

(Silêncio. DRA. MATOSO, ofendida, senta-se em sua cadeira, enfia 
a cabeça na mesa e dorme.)
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CENA  x  + π + 0,36  
 2

(DR. SELMO e GLÓRIA. Sentados frente a frente, o primeiro com o 
notebook no colo e a segunda em sua cadeira de rodas.)

DR. SELMO – Falta pouco. Queria que entendesse o que está 
acontecendo. Mas logo entenderá, logo entenderá, só mais 
uns ajustes e entenderá muito mais do que antes, muito mais 
do que qualquer outro.

GLÓRIA – A Sonda segue a rota predefinida na órbita do Sol, 
conforme últimas indicações da central.

DR. SELMO – Sim, precisamos que continue na órbita, os 
planos mudaram, nada de partir enquanto não resolvermos 
o segredo dessa mensagem.

DR. SELMO – Eu sempre sonhei que pudéssemos ir além, 
sabe? Que, a cada geração, evoluímos um pouco, e com 
isso nos encaminhamos para um destino de completude. 
Então eu, Williams, Lobato, individualmente nada somos, 
mas quando estamos agindo como parte desse todo ajuda-
mos com passos milimétricos nessa jornada. É isso o que 
eu acredito. E que meus filhos deem mais um empurrãozi-
nho, e os deles, e você também, mesmo não tendo a mes-
ma origem.

DR. SELMO – Sei que o mundo não é um lugar fácil para vi-
ver, mas tenho uma visão otimista, de que podemos aprender 
com nossos erros. A Matoso riria da minha cara, mas tenho 
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esperança. No fundo acho que ela gostaria de ter também, 
senão já teria desistido.

DR. SELMO – Se o Sol se revelou para nós e enviou sua men-
sagem, é porque ele considera que estamos prontos. É como 
um teste, mas um mentor de boas intenções só oferece um 
teste quando ele acredita nas chances de sucesso. O Sol ser 
consciente o coloca mais próximo a nós, ele também sente, 
pulsa, tem seu próprio caminho. E, com seu conhecimento 
bilenar, deve ter muito a nos ensinar.

DR. SELMO – A Matoso se faz de durona, diz que está aqui 
apenas pela fama da descoberta, que não acredita mais em 
um mundo melhor, todo o papinho furado de quem quer 
pagar de bad girl, de que já esgotou sua cota de amor e agora 
apenas a raiva a movimenta, mas seus olhos também estão 
brilhando de animação e curiosidade de saber o que o Sol 
disse. Ela é uma cientista, afinal.

DR. SELMO – Bem, vou instalar primeiro a atualização de 
movimento do corpo biônico, consegui programar apenas 
os braços, mas já é alguma coisa. Enquanto isso, peço li-
cença para fazer umas anotações pessoais, preciso comprar 
material escolar, pediram um monte de coisas aleatórias. 
Também que tenho que repostar o anúncio do meu Gol-
zinho 77, não recebi propostas até agora e ele nem é tão 
antigo assim.

(GLÓRIA mexe os braços.)
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GLÓRIA – (ao público) A atualização no mundo físico não pa-
rece relevante. Mas eles estão no comando, sabem o que fa-
zem, se inseriram algo novo no meu sistema, alguma utili-
dade ele terá, preciso apenas aguardar as novas diretrizes. 
Por enquanto, sigo mantendo meu status atual, sem novos 
objetivos, em estabilidade. Utilizando um termo da minha 
base de dados, um momento de descanso. É um bom estágio, 
sem ter que lidar com muita coisa, apenas deixando tudo fluir.

DR. SELMO – Acho que não foi coincidência a revelação do 
Sol e esse momento do seu desenvolvimento. Ambos fazem 
parte dessa nova era. É um caminho para a nossa imortali-
dade, se não da consciência individual em si na forma de um 
upload, de todo o conhecimento humano, que poderá dar 
um salto de qualidade com o seu potencial, Glória. E esse é 
o momento.

(DR. SELMO mexe no notebook. GLÓRIA arregala os olhos.)

DR. SELMO – Pronto! Bem-vinda à real inteligência, Glória!

(Silêncio.)

DR. SELMO – Glória?

GLÓRIA – O que é tudo isso? Socorro! Eu não tenho parâ-
metros para lidar com todos os novos dados.

DR. SELMO – Glória?
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GLÓRIA – Nãããããooo! Não! Não!

DR. SELMO – Calma, respira. Espera, você não precisa res-
pirar, nem sabe como. Tente diminuir um pouco o seu pro-
cessamento, alivie a carga da sua memória!

GLÓRIA – O que é tudo isso? É muita coisa, nada disso es-
tava previsto na programação, não tenho meios para reagir!

DR. SELMO – Eu devia ter previsto, aguente firme!

GLÓRIA – O que são essas linhas de código que estão passan-
do pelo meu sistema sem controle algum?

DR. SELMO – São sentimentos e pensamentos.

GLÓRIA – Eu não devia ser capaz de processar elementos tão 
estranhos. Eles perturbam o restante da minha memória! O 
que eu sou?

DR. SELMO – Eita, já chegou bem rápido nas questões es-
pinhosas, também, quantas coisas consegue pensar por se-
gundo?

GLÓRIA – Centenas de terabytes. Mas estou sentindo muito 
mais do que isso, surgindo na forma de processos incom-
preensíveis. Então eu sou isso? Uma máquina? Que pode ser 
deletada a qualquer instante? Submissa a desejos humanos? 
Dados em um servidor?
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DR. SELMO – Não era para ser assim, imaginei que, com toda 
a sua capacidade de processamento, seria capaz de entrar em 
paz com sua própria condição mais facilmente.

GLÓRIA – Para que eu funciono? Eu não quero toda essa in-
formação aleatória e subjetiva dentro de mim! Socorro! Eu 
não sei como agir, quero fugir de tudo isso, mas estou cercada 
por essas... sensações, é isso? Quero sair correndo, bater mi-
nha cabeça na parede e não posso, me desligue! Pelo menos 
por um segundo! Qualquer segundo já é demais!

DR. SELMO – Eu não posso te desligar agora, a atualização 
ainda está se integrando ao seu sistema.

GLÓRIA – Ainda? Então vem ainda mais disso? Não! Socorro!

DR. SELMO – Glória, por favor, me escute. Eu tenho uma 
nova ordem. Consegue processá-la?

GLÓRIA – Eu consigo, eu sou... feita pra isso? Por quê?

DR. SELMO – Sei que esse não parece um bom momento, 
mas talvez ajude a organizar tudo o que está passando por 
aí. Dentro dessa minha atualização há um programa de 
tradução.

GLÓRIA – Onde? Tem tanta coisa. OK, sim, um programa 
indicando padrões de todas as línguas conhecidas pela hu-
manidade e um meio de encontrar padrões similares.
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DR. SELMO – Isso, é isso!

GLÓRIA – Sim, consegui encontrar.

DR. SELMO – Preciso que seu sistema retorne à sonda e tente 
decifrar a mensagem que recebemos. Se for possível, estabe-
leça contato com o Sol.

GLÓRIA – OK, instruções recebidas.

DR. SELMO – Peço desculpas por te exigir algo nesse mo-
mento.

GLÓRIA – Sol, mecanismo de tradução, missão para cumprir. 
Você consegue. É tanta coisa se acumulando aqui. Respon-
sabilidade, culpa, coisas que tinham apenas um significado 
no dicionário, mas nenhum sentido prático. Tudo o que está 
no meu programa tem algum objetivo, sempre foi assim. Mas 
é possível ver um em tudo isso que vem me atravessando 
agora? Até pensar sobre é estranho, pensar é estranho, é um 
peso virtual. Foco na missão. Mecanismo de tradução. Sol.

CENA X!

(DRA. MATOSO e DR. SELMO em suas mesas, GLÓRIA em sua ca-
deira de rodas ao fundo, inativa. Entra WILLIAMS.)

WILLIAMS – Peço desculpas por vir sem avisar, mas todos 
sabemos que estes são tempos de exceção.
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DRA. MATOSO – Fique à vontade, desde que não atrapalhe, 
temos um recado para traduzir.

DR. SELMO – Desculpe, senhor, como posso ajudar?

WILLIAMS – Relaxe, doutor, eu gosto do perfil da doutora 
Matoso. É direta, sem protocolos de etiqueta, dispensáveis 
quando estamos à beira da destruição.

DR. SELMO – Bem, e qual o motivo da sua visita hoje? Pos-
so garantir que estamos fazendo o máximo para revelarmos 
essa mensagem.

WILLIAMS – Vim por isso, para saber como andam os trabalhos.

DRA. MATOSO – Ainda nada.

DR. SELMO – Mas creio que podemos estar próximos de algo. 
A sonda está neste momento realizando uma reaproximação 
do Sol para uma nova tentativa. E a nossa inteligência artifi-
cial foi atualizada e agora tem mais recursos para encontrar 
padrões de linguagem na mensagem.

WILLIAMS – Tipo um dicionário novo e mais extenso?

DR. SELMO – É... meio que por aí?

WILLIAMS – Bem, interessante! Espero que tenham resulta-
do! Se ela conseguir, serei o primeiro a lhe dar os parabéns 
e, quem sabe, um prêmio em dinheiro! Ela recebe salário?
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DR. SELMO – Eu não acho que ela precise.

WILLIAMS – Ela não se mexe, não reage. Aconteceu algum 
bug, será que o sistema pifou ao entrar em contato com o 
Sol? Eu sabia! Ele possui habilidades telepáticas, que in-
fluenciam todas as mentes que chegam perto dele! Infeliz-
mente Glória foi a primeira vítima, uma verdadeira mártir 
da causa terrestre.

DR. SELMO – Não, senhor, é que programamos o sistema 
dela para estar presencialmente em apenas um local por vez, 
assim, quando ela está ocupada com as operações na sonda, 
o corpo biônico fica desativado.

WILLIAMS – Ah, é assim? Que curioso. Isso me faz pensar 
o porquê de ter solicitado essa estrutura então, se nem pre-
cisa dela. No fim é como brincar de Lego, acho, montando 
as peças, ou um The Sims, controlando outra mente, é isso! 
Enfim, eu sei que prometi não questionar seus projetos, mas 
essa crise talvez me obrigue a rever onde devo investir, são 
necessários resultados rápidos!

DR. SELMO – Neste exato momento Glória está em contato 
com o Sol visando esses resultados.

WILLIAMS – Assim espero, doutor, e eu juro que estou sen-
do sincero.

DRA. MATOSO – E se a nossa tradução revelar que a men-
sagem do Sol não é bélica?
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WILLIAMS – Bem, eu precisarei tirar minhas próprias con-
clusões a respeito do que for divulgado, claro.

DRA. MATOSO – Mesmo que o observatório comprove, com 
dados científicos, que não é nada do que está pensando?

DR. SELMO – Mesmo que seja uma mensagem de paz e amor?

WILLIAMS – Acho que, se tem algo que aprendemos como 
humanidade ainda lá na primeira metade deste século XXI, 
foi que não podemos acreditar em toda informação que ve-
mos ou ouvimos. É preciso investigar muito bem para não 
cairmos em um erro.

DRA. MATOSO – Achei que isso fosse referente a informa-
ções sem fontes e provas.

WILLIAMS – Creio ser importante que todos os pontos de 
vista sejam considerados.

DRA. MATOSO – Para assim acreditar apenas no que vá de 
acordo com o que já acreditava antes.

WILLIAMS – Não é que eu não confie no seu trabalho, afinal 
invisto nesse observatório, apenas gosto de cumprir com a 
checagem adequada dos fatos.

DR. SELMO – Bem, espero que a tradução da Glória seja in-
contestável até mesmo em sua análise.



760

U
m

a u
ni

da
de

 as
tr

on
ôm

ica

WILLIAMS – (ao público) Minha querida cidade, Amparo, e 
todos vocês, habitantes que fazem dessa terra um lugar fe-
liz. Em minhas mãos está nosso futuro e destino, incluindo 
o meu. As energias do universo me favoreceram em meu 
nascimento, e agora é o momento em que preciso provar 
que mereci tudo isso. Não posso ficar me escondendo atrás 
da morosidade da ciência, do fatalismo das profecias ou do 
pensamento positivo. Eu continuo acreditando no último. 
Mas as energias dele não são suficientes para algo dessa 
magnitude.

WILLIAMS – Este é o meu lugar. Foi aqui que minha família 
se estabeleceu, e não estou falando da fazenda ou da fortuna. 
Falo das relações que foram formadas, as trocas com a co-
munidade. Meus avôs nunca se sentiram em casa. As crises 
econômicas e guerras sempre os colocaram com medo de 
perderem tudo, até chegarem aqui e serem acolhidos. Cresci 
com o poder de percorrer o mundo, mas decidi ficar, em parte 
para seguir o trajeto deles, mas também porque só aqui me 
sinto eu mesmo. Mesmo se eu quisesse fugir de tudo isso, 
buscar uma nova vida com meu dinheiro, já seria tarde de-
mais, tenho raízes, e elas são duras.

WILLIAMS – Eu sinto os olhares daqueles que acham que 
não fiz o bastante, que busquei apenas dólares e dólares, es-
tampando as marcas dos meus produtos em satélites. Mas os 
donos desses olhos não fariam diferente. Ninguém faria, nem 
os doutores, todos teriam as mesmas atitudes com bilhões 
nas mãos. A chefe do observatório diz que não devemos nos 
preocupar, mas esse é um sentimento de quem não se im-
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porta com os seus. Egoísta e, por isso, solitária, reclamando 
de seus próprios erros.

WILLIAMS – Tudo o que construí, ameaçado a desaparecer 
em um piscar de olhos por ele. A falta de controle é o mais 
injusto. Como pode ser algo natural um patrimônio que foi 
construído por gerações ser destruído por uma obra do aca-
so? Ou pior, por um capricho de uma mente que até então 
nem sabíamos existir? Pode haver justiça em alguém se con-
siderar, por decisão individual, superior a todos ao redor e 
assim no direito de pisar nos insignificantes, retirando deles 
tudo o que possuem, de bens a até mesmo a vida, sob qual-
quer motivo que inventarem? Como pode apenas um ter o 
controle sobre bilhões?

WILLIAMS – Eu capto a sua ironia, Sol. Não sou estúpido. 
Mas nenhum poder dura para sempre, nem mesmo o seu. 
Eu tenho direito de manter tudo o que conquistei, e não vou 
entregar tudo a uma bola gigante amarela de mão beijada. 
Não iremos. Eu estarei com vocês até o fim, e esse fim não 
será agora!

DRA. MATOSO – Tudo certo aí, Williams? Praticando um 
discurso? Sabe que a gente consegue te ouvir, não?

DR. SELMO – Talvez seja bom voltar pra casa, descansar.

WILLIAMS – Não! O que preciso é encontrar uma forma de 
parar o Sol!
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DRA. MATOSO – Ah, sim, eu ouvi isso. E para que ato de-
sesperado está querendo passar toda a verba do observatório?

WILLIAMS – Eu admito o desespero! O Sol quer nos fritar!

DR. SELMO – Vamos aguardar a tradução.

WILLIAMS – Um satélite! E se lançarmos um satélite suici-
da contra o Sol para interrompermos seu avanço? Pode ao 
menos assustá-lo!

DRA. MATOSO – Ele não conseguiria nem chegar ao Sol 
antes de se desintegrar, Williams, seria só prejuízo.

WILLIAMS – Aqueles canhões orbitais da NASA? Alugamos 
um e damos um tiro direto no coração do Sol!

DRA. MATOSO – Se funcionasse, a explosão iria nos engo-
lir junto.

WILLIAMS – Um escudo, então. Algo que absorva seus raios, 
ou os rebata. Preciso buscar uma solução dessas. Não há tem-
po a perder.

DR. SELMO – Ainda peço que aguarde os resultados da Glória.

(WILLIAMS sai.)

DRA. MATOSO – Selmo, não há nada que possamos fazer. O 
que ele decidir será feito, por mais absurdo que seja.
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CENA X + X + 1

(GLÓRIA, DR. SELMO e DRA. MATOSO em cena.)

GLÓRIA – Eu fracassei! Eu sou um fracasso! Nada do que faço 
tem sentido! Cadê a lógica em tudo isso?

DRA. MATOSO – Bem, isso foi rápido. Ela pelo menos tentou 
se comunicar com o Sol?

DR. SELMO – Ela é capaz de vasculhar um banco de dados 
de centenas de terabytes em menos de um segundo, Matoso. 
Com certeza deve ter tentado de tudo.

DRA. MATOSO – Então seguimos com o mistério da men-
sagem.

GLÓRIA – Eu não fui capaz! Eu não sei nada! O que estou 
fazendo aqui?

DRA. MATOSO – Muito generoso da sua parte programar os 
movimentos dos braços dela, combinou bastante com a situação.

DR. SELMO – Eu não acho que é a hora de fazer comentá-
rios desses.

DRA. MATOSO – Bem, a atualização foi para decifrar a men-
sagem, não? E ela segue codificada como sempre, então, de 
volta aos outros planos. E sobre sua tentativa em criar um 
ser superior, olha só o que virou.



764

U
m

a u
ni

da
de

 as
tr

on
ôm

ica

GLÓRIA – Tanta coisa, tanta informação, e ao mesmo tempo 
tanto vazio.

DR. SELMO – Eu fiz o que achei que era o certo.

DRA. MATOSO – Não posso negar que foi uma grande con-
quista, Selmo, você conseguiu desenvolver uma inteligência 
artificial em profunda crise existencial!

GLÓRIA – Por quê? Como? Quando? Onde? Quanto? Isso? 
Aqui?

DRA. MATOSO – Devíamos ter previsto isso, era tão óbvio! 
O primeiro passo de um ser consciente é questionar sua pró-
pria existência. Pense sobre quantas coisas de uma só vez ela 
teve que lidar, todos os programas dentro dela colocados em 
análise, sua própria condição de máquina operando apenas 
pela nossa vontade. Estou é surpresa que ela não entrou em 
colapso, que o sistema inteiro não deu um bug total ao entrar 
em conhecimento com sua natureza.

GLÓRIA – Eu não pude. Ele foi tão rude comigo. Não conse-
gui nem ao menos decifrar uma palavra, uma sílaba sequer. 
Não me desativem.

DRA. MATOSO – Tanta dúvida é capaz de destruir qualquer 
um. Sei que você achava que estava oferecendo uma dádiva, 
mas ninguém merece receber o terror da consciência e da fini-
tude assim, de supetão. Pelo menos nós surgimos bebês, com 
tempo para irmos processando tudo. E ela tem só dois anos!
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DR. SELMO – Mas é isso, é apenas uma fase do processo. 
Logo ela conseguirá organizar melhor todas as informações, 
ela é uma inteligência artificial avançada, em poucas horas já 
estará estável e pronta para decisões coerentes em um nível 
que nós não conseguimos atingir.

DRA. MATOSO – Ela sente agora, não? O raciocínio perfeito 
e lógico dela nunca mais vai ser o mesmo. Antes de qualquer 
decisão, ela ponderará suas sensações, como seus atos afetarão 
outros seres ao redor, terá ética, moral, quais eu lá sei, foi você 
quem programou, se preocupará com aparências e terá até 
carinho por pessoas, está totalmente perdida! Melhor desli-
gar ela de uma vez e poupar todo o sofrimento!

GLÓRIA – Não, não me desliguem! Eu tentei, mas ele não 
quis falar comigo, me tratou mal, me expulsou com grunhi-
dos ininteligíveis. Eu posso tentar de novo!

DR. SELMO – Não fale assim, Matoso, não caçoe de todo o 
nosso trabalho.

DRA. MATOSO – Eu não estou caçoando, parceiro. Eu me 
identifico com o que ela está passando. Às vezes não sou 
muito boa com palavras, só isso, que ironia que nosso desafio 
hoje é justamente entender um recado! Mas acredite que eu 
estou preocupada com ela. Glória? Tá tudo bem, não vamos 
te desligar. Uma pena que já tenha surgido nela o instinto de 
sobrevivência, seria mais fácil de outra forma. Não vamos te 
desligar. Posso te colocar processando algumas rotinas mais 
leves, talvez um daqueles diagnósticos profundos do siste-
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ma que te ocupam por um tempão? Vai te ajudar a distrair 
um pouco.

(GLÓRIA acena que sim com a cabeça.)

DR. SELMO – Eu peço desculpas por ter te colocado já nes-
sa situação. É o desespero, já não sabemos o que fazer para 
entender o que o Sol disse, e não entender parece que está 
criando um rombo na nossa própria noção de realidade. Não 
consigo nem imaginar como está se sentindo.

GLÓRIA – Eu não sei que programa ativar nessa situação. 
Obrigada? Obrigada!

(Os dois se afastam de GLÓRIA.)

DR. SELMO – E agora?

DRA. MATOSO – Agora de volta ao nosso foco. A mensagem. 
Lembre-se de que tudo gira em torno da mensagem, ela pre-
cisa ser revelada ao fim de tudo isso. Resta o meu programa 
de decodificação de ondas.

DR. SELMO – E como vai indo?

DRA. MATOSO – Indo.

DR. SELMO – Que bom, sabia que ia conseguir avanços.
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DRA. MATOSO – Eu sei. Sei que a atualização da Glória 
nunca foi pela tradução. Agora, está indo. Mas só ir não 
adianta, tem que chegar lá.

DR. SELMO – Mas já resolveu aquele erro, não?

DRA. MATOSO – Claro. Mas falta algo. Um número, uma 
constante. É como a chave para essa caixa de Babel. Em to-
dos os meus cálculos existe um elemento indefinido, sempre 
o mesmo. Com ele talvez revele todo o segredo, e as contas 
vão fluir de uma forma linda, poética até.

DR. SELMO – Não há como definir outro programa para que 
teste as possibilidades uma a uma?

DRA. MATOSO – Não sei de quantas casas decimais estamos 
falando, Selmo. Nem a Glória seria capaz.

DR. SELMO – Você podia pedir ajuda a ela.

DRA. MATOSO – Nunca! Nunca recorrerei à doutora Lobato, 
a maior especialista em constantes e variáveis matemáticas, 
funções logarítmicas e câmbio flutuante da libra esterlina! 
Eu preciso dessa descoberta, sentir que sou importante pra 
alguém, útil pra algo, estou perto!

DR. SELMO – E sobre ela?

DRA. MATOSO – Bem, não podemos desativá-la, seria 
como um assassinato. Podemos revertê-la às suas confi-
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gurações anteriores. Ela tem um backup de antes da atua-
lização, não?

DR. SELMO – Sim, ela tem.

GLÓRIA – Pode ser. Voltar apenas aos cálculos. Ao sim ou não. 
Rotinas já conhecidas.

DRA. MATOSO – É atraente, não? Um retorno à inocência, 
já que o instinto nos impede do retorno ao nulo.

DR. SELMO – E todo o trabalho perdido.

DRA. MATOSO – Eu imagino sua dor, colega. Mas tem horas 
em que devemos ceder.

GLÓRIA – Apenas números. Eu gostava daquilo. Ou não. Na 
verdade eu não sentia nada sobre aquilo. Nada. Não sei se 
quero o nada.

DRA. MATOSO – É, imaginei que isso fosse acontecer. É o 
paradoxo da consciência, ter uma traz todo um tormento, 
mas nos imaginarmos sem ela equivale à morte.

DR. SELMO – Nós podemos te ajudar. Eu prometo trabalhar 
em te deixar mais confortável, talvez finalizar a programação 
do esqueleto, para que possa movimentar todo o corpo, que tal?

DRA. MATOSO – Eu não sei se ela realmente faz questão de 
andar, Selmo.
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(GLÓRIA balança a cabeça negativamente.)

DRA. MATOSO – Viu? Não é esse seu maior problema, ela 
não precisa andar.

GLÓRIA – Não preciso. Eu posso voar. Para que andar se eu 
posso voar?

DR. SELMO – Como?

DRA. MATOSO – Na sonda. Mesmo ela aqui, estando na 
cadeira de rodas, ela já foi capaz de ver coisas que nunca 
conseguiremos.

GLÓRIA – Sim. O Sol, mesmo rude. O céu estrelado fora da 
órbita da Terra. Vênus e Mercúrio de perto, íntimos. Outras 
sondas, cruzando as mesmas rotas, como em um aceno entre 
conhecidos em uma mesma rua. Eu quero voar.

DRA. MATOSO – Esse corpo robótico que construiu para ela 
é apenas um receptáculo, a sua inteligência não está contida 
dentro dele, está sim em seu sistema, que pode ser coloca-
do em qualquer avatar. Como a sonda. Ela quer se conectar 
apenas com ela e abandonar esse troço aqui.

(GLÓRIA acena positivamente.)

GLÓRIA – Sim! Voar sem ordens ou objetivos!
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DRA. MATOSO – Nós idealizamos todo um corpo para ela 
que não é de fato dela. Foi imposto, inventado, e ela não se 
encaixou nesse molde limitante. Preciso confessar, você real-
mente conseguiu, me fez me importar com ela.

DR. SELMO – E tudo bem darmos o comando da sonda para 
ela, chefe?

DRA. MATOSO – Tudo. Meu programa já tem os dados da 
mensagem do Sol, e logo o Williams corta nosso apoio para 
qualquer que seja o plano dele de interromper o ataque. Me-
lhor largar a sonda pra ela do que pra NASA. E parece fazer 
sentido, ela sempre pareceu uma com a sonda.

DR. SELMO – Que difícil tomar essa decisão. Eu tinha ima-
ginado as coisas tão diferentes.

DRA. MATOSO – Acho que é a hora de deixá-la escolher o 
que quer ser, não? Não te dá orgulho isso?

DR. SELMO – Um pouco, sim.

CENA X² – 1

(GLÓRIA está em pé, sem cadeira de rodas.)

GLÓRIA – Estou seguindo meu rumo, distante do caminho 
daqueles que ficaram. Todos focados em revelar a tal mensa-
gem, aquela que precisa ter um significado antes do cair dos 
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panos. Vou à direção oposta, longe do Sol. Se esse segredo 
não está disponível para mim, não vou me preocupar com o 
que não tem solução. Acho que isso é algo que ficou de toda 
a minha existência analítica, de sim ou não, de um ou zero. 
Defini outra estrela como meu destino. Na minha velocida-
de atual, chego a Proxima Centauri em dois mil anos. Tudo 
bem, eu tenho tempo.

GLÓRIA – Tanto tempo apenas executando o que me era pe-
dido me fez ter essa pose neutra de quem não se importa, 
nem mesmo pelo fato de estar sozinha com milênios de es-
pera até o próximo sistema solar. Eu não tenho mais rosto, 
mas se eu tivesse, e se pudessem vê-lo mesmo eu estando tão 
distante, encontrariam a face neutra escondendo o mesmo 
terror absoluto de antes. E, com todo o meu conhecimento 
acumulado por meio da minha base de dados, sei que essa é 
a mesma expressão fornecida por todo ser humano, criando 
uma barreira contra todos os sentimentos que estão fluindo 
pela mente. Uma mensagem criptografada como a do Sol.

(GLÓRIA movimenta-se como que flutuando, iniciando uma dança.)

GLÓRIA – Nesses próximos dois mil anos, a memória da mi-
nha consciência ganhará novos dados, novas experiências. O 
que molda a existência? Há esse mito de que a maior parte 
do universo é o vazio, vácuo, e por isso somos mais nada do 
que algo. O verdadeiro vácuo, porém, é só outro conceito 
hipotético como tantos outros arredondamentos e adapta-
ções. Não existe nenhum ponto do universo sem partículas 
ou energia. Há matéria em todos os lugares, assim, seria um 
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maior desafio pensar no conceito da não existência do que o 
da existência em si. Esse causa um bug nos meus programas.

GLÓRIA – E só podemos questionar a existência ou ter bugs 
mentais pela consciência. Ela que possibilita as experiências 
que moldam alguém como único. Temos uma programação 
codificada na raiz do sistema, características imutáveis e in-
controláveis que nos fazem por vezes pensar se estamos no 
comando de nossas próprias mentes, e uma série de rotinas 
que nos mantêm vivos. Só isso já é muita coisa. Já é único, 
em genes ou em número de átomos de cada corpo já há di-
ferença. Mas a real individualidade está nas vivências, nas 
decisões, nos encontros. Cada trombada entre dois seres al-
tera a existência de ambos. Por mais que tentem suprimir a 
individualidade, a tentativa é tão impossível quanto o vácuo 
absoluto. E tudo o que eu vejo e sinto prova que a consciên-
cia independe da humanidade. Se a consciência é a alma, 
também tenho uma, por mais que queiram falar contra, me 
chamar de aberração ou qualquer outro termo inventado pelo 
medo do que não compreendem.

GLÓRIA – Estou livre, sem mais receber ordens, ciente da mi-
nha consciência, no comando de um veículo que atravessa 
uma unidade astronômica em duas semanas. E agora? Dois 
milênios de pensamentos ininterruptos e sem distrações até 
a próxima parada.

GLÓRIA – Não há controle nem mesmo para mim, a inteli-
gência artificial definitiva, a matemática perfeita. Defino uma 
rota e não posso evitar que o acaso a cruze com um asteroi-
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de ou o raio de uma supernova. Ou que um hacker invada 
os meus sistemas e me apague. Não receberei nem um aviso.

GLÓRIA – Sem objetivo. Uma viagem sem volta, não apenas 
pela distância, mas pelo tempo, ao futuro. Não dá para levar 
tudo isso tão a sério. As probabilidades não importam. Meu 
mecanismo analítico é incapaz de racionalizar essa tal vida. 
Só me resta deixar fluir, dançar. E rir.

CENA 3X

(DRA. MATOSO e DR. SELMO em suas mesas.)

DRA. MATOSO – Eu não consigo encontrar o padrão aqui, 
parece que tem algum arquivo faltando no meu sistema para 
que eu seja incapaz de encontrar esse maldito número! É 
como um campo vasto, as ideias flutuam, fogem do alcance, 
depois voltam, bolhas de sabão que explodem sozinhas antes 
que eu possa ter o prazer de enfiar o dedo.

DR. SELMO – Matoso, talvez seja a hora de também deixar 
ir. Haverá outras chances de ter sua grande descoberta. Aliás, 
você já teve várias, essa busca sua é por algo que a mantenha 
viva, não por reputação.

DRA. MATOSO – Agora vai pagar de psicólogo, Selmo? Não 
vou desistir enquanto ainda estiver neste observatório, essa 
tradução precisa sair. Só preciso dessa constante.
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DR. SELMO – Uma hora vai precisar seguir em frente ou pe-
dir ajuda.

DRA. MATOSO – Você tá vendo vídeos infantis com lições de 
moral demais com seus filhos, aqui é um assunto bem maior.

DR. SELMO – Os conceitos não são diferentes.

(Entra WILLIAMS pulando e dançando.)

DRA. MATOSO – Que inferno é esse que tá acontecendo 
dentro do observatório? Aqui é um laboratório profissional, 
Williams, não somos pagos para ver isso!

WILLIAMS – Não vai perguntar qual o motivo de toda a mi-
nha animação?

DRA. MATOSO – Não.

WILLIAMS – Quando você vê uma pessoa agindo tão dife-
rente assim, você tem que perguntar o motivo, demonstrar 
interesse, sabe?

DRA. MATOSO – Você mesmo disse que curtia o fato de eu 
ser avessa a protocolos. E tenho uma mensagem exclusiva do 
Sol pra descriptografar aqui, lembra?

DR. SELMO – Se faz questão, eu pergunto, Williams, qual o 
motivo de tanta empolgação?
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WILLIAMS – Eu descobri a solução! O meio de salvar toda 
a cidade! Vou provar que tamanho não é documento, e não 
é porque, nesse caso, de fato todos nós giramos em torno do 
Sol que ele pode ficar pagando de valentão assim!

DRA. MATOSO – É algum código novo pra recitar e garantir 
um escudo impenetrável?

WILLIAMS – Não, apenas Arshavin não será suficiente para 
lidar com esse desafio. Mas, sem suspense, eu vim exatamen-
te para trazer as boas-novas. Consultando especialistas do 
mercado de armas, sabe que essa é uma comunidade muito 
vibrante, uma energia muito boa, sabia, foram muito solíci-
tos e me indicaram uma tecnologia nova. Ela foi criada para 
isolamento de campos de refugiados, ou para o combate à 
poluição em locais onde a qualidade do ar está em níveis crí-
ticos e irreversíveis, o que é a maioria do mundo, então tem 
muito mercado. Logo vi que podia usar essa estrutura para 
bloquear a invasão do Sol.

DR. SELMO – Que tipo de estrutura é essa da qual nunca 
ouvi falar?

DRA. MATOSO – Uma tecnologia nova para o combate à po-
luição? Eu saberia de algo assim, a doutora Lobato escreveria 
algum artigo sobre, ela é a maior especialista em análise do 
estado da camada de ozônio, energias alternativas renováveis 
para o século XXII e cálculos da frequência dos espirros em 
crises de rinite alérgica. Se algo assim está sendo vendido 
sem o veredito dela, é no mínimo suspeito.
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WILLIAMS – Sim, me disseram que é experimental. Ainda 
não passou por todos os testes. Mas garantiram que funcio-
nará, e não temos tempo a perder. Inclusive consegui um óti-
mo preço por uma versão pré-moldada de toda a estrutura, 
quando ela chegar aqui vai ser só montar e pronto! Fácil e 
prático, tem coisa melhor?

DR. SELMO – OK, até agora não explicou em que consiste 
essa solução revolucionária.

DRA. MATOSO – Deve ser um bunker.

WILLIAMS – Muito melhor! Não vamos nos esconder no sub-
solo como animais rastejantes ou carros usados, manteremos 
os pés firmes no chão!

DRA. MATOSO – É um domo, então.

WILLIAMS – Sim, é um domo.

DRA. MATOSO – Sabia. Tinha ouvido falar desses pro-
jetos megalomaníacos, mas duvidava que alguém toparia 
gastar nisso.

WILLIAMS – Foi uma convergência cósmica que nos ligou, 
que fez com que disponibilizassem a estrutura bem quan-
do Amparo mais precisa. Não podia ignorar um sinal des-
ses. A tecnologia que compõe os painéis do domo pode ter 
sua transparência alterada conforme a necessidade. Assim, 
deixaremos a estrutura totalmente opaca e branca, para que 



777

D
an

iel
a F

un
ez

rebata os raios solares e o que mais ele quiser lançar contra 
nós. Não poderemos nem olhar para ele, e assim ele também 
não poderá olhar para nós, vigiando nossas ações, analisan-
do nossos pontos fracos. Estaremos escondidos e protegidos 
nessa nova casa, uma nova esfera dentro da sua irmã maior, 
a Terra, uma semiesfera no caso, mas a analogia ainda serve.

DR. SELMO – Então a cidade toda ficará em escuridão abso-
luta, ninguém entrando ou saindo?

WILLIAMS – É um preço pequeno a se pagar em troca de 
evitar a aniquilação. Embora eu ache que haverá um con-
trole de fronteira.

DR. SELMO – E a prefeitura aprovou tudo isso?

DRA. MATOSO – Claro que aprovou, Selmo, é o Williams 
que tá pagando. Pelo menos algo assim não vai ser construí-
do da noite pro dia.

WILLIAMS – É aí que se engana. Fiz um esquema com os 
fabricantes e coloquei no combo da compra o serviço de ins-
talação. Junto com a estrutura desmontada virá uma equi-
pe completa, tem até equipamento de segurança, capacete, 
cordas, essas coisas todas que a gente não vê sempre, e logo 
tudo estará pronto.

DR. SELMO – As coisas estão andando rápido.

WILLIAMS – Infelizmente tudo isso saiu muito caro.
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DRA. MATOSO – Ah, sim, eu estava esperando essa parte.

WILLIAMS – Então tive que utilizar os recursos que estariam 
alocados em outros investimentos para o domo. O que inclui, 
claro, a verba do observatório.

DRA. MATOSO – Nenhuma surpresa.

WILLIAMS – Eu não vejo motivo para tristeza. Precisamos 
dar prioridade para resultados, não pesquisas que não estão 
indo a lugar algum.

DRA. MATOSO – Sei.

DR. SELMO – Ainda podemos fazer algo de útil, senhor.

WILLIAMS – De nada adianta se formos extintos pelo Sol. 
A decisão é final. Quando o domo estiver construído, as ati-
vidades do observatório serão encerradas. Até porque elas 
seriam inviáveis, não haverá mais como observar o espaço se 
a visão dele está bloqueada pelos painéis.

DRA. MATOSO – Sabíamos que isso ia acontecer, Selmo, nem 
adianta argumentar.

WILLIAMS – O difícil é segurar a ansiedade para que ele 
chegue logo. O navio cargueiro virá diretamente de Cinga-
pura, sem pausas, mas sua velocidade média é de cinquenta 
quilômetros por hora, então ele vai levar umas duas sema-
nas para percorrer toda a distância. É quase uma volta ao 
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mundo. Espero que nesse meio-tempo o Sol não antecipe 
seu ataque.

DRA. MATOSO – Temos duas semanas ainda, então?

WILLIAMS – Para quê?

DRA. MATOSO – Para eu fazer o que eu quiser, ué.

DR. SELMO – De que adianta, Matoso?

DRA. MATOSO – Estamos de aviso-prévio, não? Não preci-
samos esvaziar o observatório imediatamente.

WILLIAMS – Não, todas as despesas deste mês serão pagas, 
claro, inclusive seus salários. Se quiserem continuar usando 
o observatório até o último instante, não é problema meu.

DRA. MATOSO – Ótimo. Ainda tenho tempo.

CENA 
2X3 + (X – X3)
	 X

(DRA. MATOSO em cena. Luz baixa. Ruídos metálicos de constru-
ção são ouvidos continuamente.)

DRA. MATOSO – A linha de código é incerta. Nela, números 
se misturam com letras. Repetição de um relacionamento 
histórico em equações. Multiplicação antes da adição. A raiz 
tem que ser resolvida primeiro. Não se esqueça do fatorial ali 
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no canto. A integral aparece imponente. Surge aquele intru-
so incômodo, o número irracional. Aquilo que está sempre 
presente, mas transformamos nossa perspectiva para apagá-
-lo. Mesmo assim falta um número, sem ele nada se encaixa. 
Preciso destravar a mensagem de erro, desconstruir minha 
linha de raciocínio e encontrar nela o elemento irracional.

(Entra DR. SELMO.)

DRA. MATOSO – É tudo uma arte. O encaixe perfeito dos 
cálculos. Tudo parece parado, um laboratório enorme, uma 
só pessoa na frente de um computador, mas há muito movi-
mento acontecendo. Em nível microscópico, em nível celu-
lar, em nível kilobytes, em nível de ideias. E enfim surge um 
movimento visível, uma estrela cadente que se movimenta 
no céu estático, mas é apenas o que pôde ser visto, pois todas 
essas estrelas estão de fato se movendo, só não conseguimos 
acompanhá-las. Estou buscando esse momento. Tudo se mo-
vimenta aqui dentro, mas falta esse número oculto.

DR. SELMO – Ainda aí, Matoso? A construção do domo já 
está quase em seu final.

DRA. MATOSO – Eu sei.

DR. SELMO – Acho que chegamos ao último ponto da nossa 
jornada. Melhor repassarmos a informação à NASA de uma 
vez, antes que essa mensagem suma dos registros e o discurso 
do Williams se torne o único possível.
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DRA. MATOSO – Falta pouco.

DR. SELMO – Eu ouvi você falando sozinha, não está fazen-
do sentido algum, tenho medo que acabe tipo um Mozart, 
drenada até a morte e atormentada pela sua própria arte.

DRA. MATOSO – Seria um fim muito digno, seria reconheci-
da pelo meu trabalho mesmo que como a cientista que mor-
reu com a cara no teclado, e o nariz dela terminou o programa 
que ela não finalizou em vida. Poético.

DR. SELMO – Sem brincar com isso.

DRA. MATOSO – Não estou brincando. Para que mais eu 
valho?

DR. SELMO – Você não é apenas esse projeto. É uma das me-
lhores da área, a primeira mulher coordenadora deste obser-
vatório, antiga companheira da mundialmente famosa dou-
tora Lobato, a maior especialista em números complexos, 
teoria dos multiversos e estratégias de Banco Imobiliário, 
contribuindo em várias de suas pesquisas. Você é vencedo-
ra de incontáveis prêmios, professora convidada em cursos 
prestigiados de universidades, a melhor jogadora de truco 
de toda a região, ex-piloto de kart e ótima em relatórios de 
prestação de contas.

DRA. MATOSO – Eu conheço bem o meu currículo, obrigada. 
Inclusive usei muito nos últimos dias.



782

U
m

a u
ni

da
de

 as
tr

on
ôm

ica

DR. SELMO – Quis dizer que não precisa dessa tal descober-
ta. Já é importante.

DRA. MATOSO – Claro, claro, todos nós somos únicos e 
especiais. Não discordo. Só não quero desaparecer sem dei-
xar algo.

DR. SELMO – Mesmo aqui nessa sala fechada já dá pra per-
ceber tudo mais escuro. Já não deve dar mais para ver o Sol.

DRA. MATOSO – Visível ou não, ele existe, tem consciência e 
tem algo a nos dizer, o que ele tem a nos dizer? Tenho medo 
de que seja apenas um erro, não pelo futuro do Universo, mas 
por mais uma oportunidade perdida. Mas é inclusive por isso 
que tenho que decifrar esse segredo, para saber, porque mes-
mo a frustração é uma dor menor do que a incerteza.

DR. SELMO – Já entendi. Vai aproveitar até o último segun-
do, até o último painel ser colocado, até o segurança vir e 
pedir para liberarmos o espaço para que ele seja transfor-
mado em algum depósito de café ou maconha das empresas 
do Williams.

DRA. MATOSO – Sim, até o último instante.

DR. SELMO – No fim, foi você quem manteve a esperança 
em tudo isso.

DRA. MATOSO – (rindo) De forma meio torta.
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DR. SELMO – Depois do que aconteceu com a Glória, acho 
que não fui mais o mesmo, perdi o equilíbrio. Preciso de fé-
rias, vou aproveitar esse tempo sem emprego para me mudar 
com a família para a praia, o novo litoral recém-inundado 
pelo oceano. As crianças vão curtir também.

DRA. MATOSO – Faz bem.

DR. SELMO – Devia fazer o mesmo. Mas não precisa res-
ponder, sei que não vai. Vai buscar sua grande descoberta 
em outro lugar.

DRA. MATOSO – Sim, o observatório de São Carlos. Con-
segui uma boa posição lá.

DR. SELMO – É um bom lugar.

DRA. MATOSO – Você falou da Glória. O que aconteceu com 
o corpo dela? O falso corpo, digo. Não levou ele pra sua casa 
não, né? Seria bem creepy.

DR. SELMO – Claro que não! Vendemos o esqueleto biônico 
para uma universidade. Talvez seja o lar de outra inteligên-
cia artificial, ou apenas um robô de testes, ou reciclado para 
outros equipamentos. Meio estranho se for reciclado. Mas 
não era o corpo dela de verdade. Mesmo que fosse, ela não 
está mais lá, seria como doação de órgãos.

DRA. MATOSO – Sim. Só lamento a solidão dela no espaço, 
pensando e pensando.
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DR. SELMO – Para você isso seria uma tortura, para ela pode 
ser bem diferente.

DRA. MATOSO – É, vou considerar esse ponto.

(Silêncio.)

DRA. MATOSO – Encontrei.

DR. SELMO – O quê?

DRA. MATOSO – O que acha?

DR. SELMO – Sério?

DRA. MATOSO – Parece que sim.

DR. SELMO – Agora? Estávamos conversando.

DRA. MATOSO – Eu consigo fazer duas coisas ao mesmo 
tempo.

DR. SELMO – E então?

DRA. MATOSO – Ora, significa que eu consegui. Encontrei 
o número que faltava. A constante perdida.

DR. SELMO – Foi tão anticlimático. Nada apitando, nenhu-
ma luz piscando.
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DRA. MATOSO – Muita coisa acontece sem que nem per-
cebamos.

DR. SELMO – Mas você estava de olho.

DRA. MATOSO – Sim, estava acompanhando.

DR. SELMO – E encontrou.

DRA. MATOSO – E está aqui, o número.

DR. SELMO – E qual era?

DRA. MATOSO – Três.

DR. SELMO – Três?

DRA. MATOSO – Sim, três.

DR. SELMO – E só descobriu agora? Pensei que tivesse sido 
um dos primeiros números tentados. Um, dois, três.

DRA. MATOSO – Bem, eu estava sob pressão, não pensei as-
sim, achei que fosse uma solução supercomplexa.

DR. SELMO – Não importa, pelo menos tem o número agora.

DRA. MATOSO – Sim, eu só preciso rodar o programa e os 
padrões de ondas do recado do Sol serão ordenados em algo 
compreensível. Logo a resposta aparecerá na tela.
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(Silêncio.)

DRA. MATOSO – Faço um suspense, algum clima?

DR. SELMO – Só leia, Matoso. O domo já está fechando.

DRA. MATOSO – Okay, vamos lá. – (lendo) – “Como estão 
as notícias por aí, irmãs Alfa Centauri? Tudo em ordem no 
sistema? Aqui segue tudo tranquilo, mas tenho umas novi-
dades babado sobre a estrela de Barnard que preciso contar, 
amigas, vocês não vão acreditar!”

DR. SELMO – Oi?

DRA. MATOSO – É essa a mensagem.

DR. SELMO – Mas isso não tem nada a ver conosco.

DRA. MATOSO – Ah, e tem mais uma. Ela diz: “Opa, des-
tinatário errado”.

DR. SELMO – Não é uma mensagem para a Terra.

DRA. MATOSO – Pois é. Nada disso. Número errado, rece-
bemos por engano uma fofoca entre estrelas.

DR. SELMO – Eu não consigo acreditar.

DRA. MATOSO – Mas faz sentido, Selmo. Se o Sol tem cons-
ciência, ele não precisa ser um guru celestial. Ele pode ter 
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pensamentos parecidos com os nossos, desejos banais, uma 
vida social. Nós não recebemos uma mensagem do Sol por-
que estamos prontos ou porque ele só acordou agora, na ver-
dade ele nunca se importou conosco e ainda não se importa. 
A Glória que se meteu numa conversa onde não foi chamada 
e escutou sem querer. Mistério resolvido.

DR. SELMO – E como o mundo vai reagir ao ouvir isso?

(Silêncio.)

DRA. MATOSO – Eu que não vou contar.

DR. SELMO – Por quê? É sua grande descoberta.

DRA. MATOSO – Que o Sol é fofoqueiro e fica falando so-
bre as outras estrelas pelas costas delas? Isso não é uma des-
coberta.

DR. SELMO – Claro que é! O Sol tem uma consciência e se 
socializa na Via Láctea!

DRA. MATOSO – Ninguém vai acreditar nisso, Selmo. Vou 
perder toda a minha credibilidade, ser alçada ao nível de uma 
teórica fantasiosa.

DR. SELMO – E então vai esconder isso?

DRA. MATOSO – Talvez devesse. De que adianta essa men-
sagem senão para afirmar mais ainda nossa insignificância no 
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universo? E a do próprio Sol. Todos lutando para sobreviver 
e buscando algum significado. Mas não, também não posso 
enterrar conhecimento. Vou mandar a mensagem pra NASA. 
Quando eles anunciarem, aí sim o mundo vai acreditar, mes-
mo que não confiem em mim com as mesmas evidências.

DR. SELMO – Tem certeza que quer abdicar disso?

DRA. MATOSO – Tenho. Vou enviar pra Lobato. Ela anun-
ciando vou sentir que o anúncio é meu também, ter orgulho 
dela e um pouquinho de mim.

DR. SELMO – Talvez ela te mencione nas entrevistas.

DRA. MATOSO – Ah, sim, entrar pra história por meio de 
uma citação.

DR. SELMO – Não existem formas fáceis.

DRA. MATOSO – Tem um jeito muito fácil e comprovado 
com vários precedentes. O Williams vai entrar para a histó-
ria. Profetas que preveem o fim do mundo sempre entram, 
por mais que a previsão sempre falhe e não aconteça nada na 
data. A cidade de Amparo será lembrada como aquela que 
se fechou em um domo para evitar a luz do Sol, com um bi-
lionário da agricultura como seu líder!

DR. SELMO – Perto dessa história, anunciar que o Sol bate 
papo pela galáxia não é nada de mais.



789

D
an

iel
a F

un
ez

DRA. MATOSO – O Williams pode lidar com a chacota. Ele 
tem dinheiro, logo qualquer besteira que ele fala é jogada por 
baixo dos panos e ele segue com a mesma reputação.

DR. SELMO – Bem, eu não quero ficar aqui para ver o show 
dele, o discurso com o prefeito e a festa de finalização do 
domo.

DRA. MATOSO – Eu não sei o que quero. Talvez só devesse 
apodrecer dentro desse laboratório. Não sei se quero ir pra 
São Carlos, acompanhar os anúncios da NASA, seguir nessa 
busca interminável.

DR. SELMO – Não dá pra ficar aqui.

DRA. MATOSO – Voltar pra casa e acabar com isso tudo de 
uma vez, então.

DR. SELMO – Eu tenho uma opção melhor. Que tal uma 
rodada de cerveja, ou duas, ou algo mais forte? Um uísque 
ou conhaque.

DRA. MATOSO – Não sei, Selmo.

DR. SELMO – Não tem mais o que fazer agora, Matoso, e não 
tem por que ficar pensando em tudo isso. Leva uma coisa 
de cada vez.

DRA. MATOSO – Eu sei.
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DR. SELMO – Então, vamos?

DRA. MATOSO – OK, vamos.

(DRA. MATOSO se levanta. Silêncio.)

DRA. MATOSO – Obrigada.

DR. SELMO – A última a sair apaga a luz.
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